
    
      Souvent, très souvent même, je m’assois sur un banc. 
    

    
      
    

    
      Et c’est tout. 
    

    
      
    

    
      C’est tout ce que j’y fais. 
    

    
      
    

    
      J’y reste assis, et je ne fais rien. 
    

    
      
    

    
      Je ne saurais vous dire quand exactement je débutais cette activité oisive. Cette pause nécessaire malgré, et en dépit de, mon inanition habituelle. Cette attitude salvatrice. 
    

    
      Je trouvais dans cette inactivité une félicité encore jamais explorée, une félicité que je n’aurais jamais osé imaginer. 
    

    
      
    

    
      Je m’asseyais là, sur ce banc, et je regardais le temps passé. Je sentais son lent écoulement me caresser l’âme de sa suave chaleur et me bercer de sa douceur, là où, avant, cet écoulement m’avait plutôt malmené à la façon d’un torrent d’eau glacée. 
    

    
      
    

    
      Je trouvais dans ce moment suspendu d’inactivité acceptée une vertu méditative. J’arrivais, enfin, et après une vie d’effort en ce sens, à sortir de mes pensées les plus morbides et à ne penser plus à rien. Le trou noir. Un mode d’existence et de conscience purement contemplatif, animé par le doux et savoureux ennui de la vie qui suit son cours. 
    

    
      
    

    
      Je me sentais libéré. 
    

    
      
    

    
      Mon esprit vagabondait donc en dehors de lui même, flottant allègrement dans l’ambiance apaisante qui environnait ce lieu de volupté spirituelle. Les courants transcendantaux olfactifs me faisaient léviter jusqu’aux salves de rires enfantins qui, à leur tour, me faisaient décoller vers le firmament. L’étreinte solaire participait à ma volatilité animique , et sa lumière intense faisait rayonner les moindres détails de la nature qui m’enveloppait dans son chaleureux cocon. J’étais tantôt attiré par le bruit des oiseaux, tantôt par celui des hyménoptères, tantôt par celui du silence qui luttait pour trouver une place entre tous ces protagonistes sonores. 
    

    
      
    

    
      Chacune de ces pauses était un voyage, une escapade immobile, une aventure sensorielle et spirituelle dans laquelle je me laissais guider par la grâce aléatoire de la nature en mouvement, par l’imprévisibilité inhérente au vivant. 
    

    
      
    

    
      Je ne saurais pas vraiment vous dire quel genre d’image je renvoyais lors de ces escapades bancales, ce qui pouvait passer par la tête des gens qui observaient cette figure immobile, le regard vide, les mains sobrement posées sur les genoux, et possiblement, mais je n’en étais pas certains, affublé d’un sourire d’imbécile heureux. 
    

    
      
    

    
      Mais, de façon assez salutaire, mon esprit était tellement vide de toute considération terre à terre - et 
      à fortiori sociales-
       lors de ces escales que je n’avais même pas la présence d’esprit d’en avoir quelque chose à faire. C’était totalement inhabituel pour moi. Et tellement curateur. 
    

    
      
    

    
      J'entrais dans un monde d’isolement complet, un monde où je n’étais en communication qu’avec mes sens, où je les explorais de façon purement contemplative sans m'embarrasser du fardeau de la réflexion ou de l’interprétation. Je perdais pieds, ces pieds qui me raccrochaient à la surface de la terre, au monde réel. Je me sentais léger. 
    

    
      
    

    
      Je me sentais libre.
    

    
      
    

    
      Cette pratique était en fait tellement salvatrice que je m’en voulais presque de ne pas l’avoir débutée plus tôt dans ma vie, tant celle-ci en aurait été améliorée, tant elle aurait été différente et plus apaisée. Mais les bienfaits de ces pauses m’apportaient également de la sagesse, une capacité à relativiser et à accepter l’ordre des choses, une certaine philosophie qui me dictait d’arrêter de lutter contre des courants indomptables et invincibles, mais plutôt de les embrasser, de m’y jeter tête baissée et de jouir du luxe de me laisser porter par “la force des choses”. Ma conclusion fut plutôt que les bienfaits de l’inactivité nécessitaient de la maturité, et que n’aurais pas su en bénéficier plus tôt. Le moment avait simplement été parfaitement opportun.
    

    
      
    

    
      Ce qui fut le plus surprenant, et auquel je ne m’attendais pas, mais alors vraiment pas, lors de ces sessions d’immobilité bancales solitaires et réparatrices, c’est l’espèce de magnétisme dont je commençais à irradier. Je me mis en effet à exercer une certaine attirance sur les autres… et quels autres.
    

    
      
    

    
      Jamais, au cours de mon existence, n’avais-je rencontré de pareils hurluberlus que lorsque je fus assis sur ce banc. 
    

    
      
    

    
      Au début, les conversations avec ceux qui interrompaient ma quiétude étaient simples, d’une banalité sans intérêt. Je me contentais alors de répondre des mondanités, feignant un air partiellement intéressé par pure politesse et adéquation sociale. Hochement de têtes et onomatopées d’approbation représentaient généralement mes parties du dialogue avec ces empêcheurs de ne pas penser en rond. Mes vis-à-vis finissaient par comprendre, ou par se lasser de mon absence de relance à ces échanges inutiles, puis se levaient et partaient en ponctuant la conversation plus ou moins poliment. 
    

    
      
    

    
      Il me faut croire que cette absence de réponses construites, ces onomatopées conversationnelles, étaient néanmoins suffisantes pour bon nombre de mes interlocuteurs, car ils revenaient sans cesse, et étaient même de plus en plus nombreux, au point que j’en fus à croire qu’ils s’étaient passés le mot, refilé l’adresse, ou que sais-je. Je m’interrogeais initialement sur la sincérité de ces rencontres, à m’en demander si je ne faisais pas l’objet d’un canular, et dardais sur les bosquets alentour un œil inquisiteur à la recherche d’un éventuel cameraman dissimulé. Je compris finalement que ce que ces badauds de la conversation venaient chercher, plus qu’une bouche malavisée, était une oreille attentive, apte à recevoir, pour une durée de leur choix, leurs histoires, leurs plaintes et leurs espoirs. 
    

    
      
    

    
      Je me fis bientôt psychiatre de ces âmes qui étaient venues se perdre à mes côtés. Psychologue bancal pour ces marcheurs venus reposer leurs postérieurs, leurs consciences et leurs craintes en ce lieu de quiétude, ce confessionnel exempt de jugement. 
    

    
      
    

    
      Ces conversationneurs intempestifs se firent néanmoins de plus en plus insistants, et, par la même occasion, de plus en plus étranges et étonnants. 
    

    
      
    

    
      Je me permets ici de vous relater quelques-uns de ces échanges que j’ai pu avoir avec ces badauds de la conversation. 
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      “Vous permettez que je vous raconte une histoire ? Je viens de l’inventer, je la trouve fabuleuse, et j’aimerais bien vous la partager !”
    

    
      
    

    
      Il avait prononcé ces phrases de but en blanc, sans même avoir la bienséance de se présenter, ni de me demander si j’étais importuné par sa présence à mes côtés. 
    

    
      
    

    
      “Bonjour… Si ça peut vous faire plaisir, allez-y, répondis-je en haussant les épaules, prêt à écouter d’une oreille distraite son récit pendant que mes pensées vagabondaient, plutôt heureux d’être soulagé, pour le temps de son récit, d’avoir à élaborer des réponses à ses éventuelles questions. 
    

    
      
    

    
      -Je vais vous raconter l’histoire de Salta, clama-t-il avec entrain, avant de débuter son histoire”
    

    
      
    

    
      “Salta n’avait pas de problème. Et c’était, paradoxalement, son plus gros problème. En effet, quand il rencontrait des gens, ils avaient toujours motifs -légitime, ou non, ce n’était pas à lui d’en juger- à se plaindre. Ce n’était pas son cas. Il n’avait pas de tel motif.
    

    
      Et ça le faisait souffrir. 
    

    
      
    

    
      Malheureusement, ce motif de plainte était difficilement entendable. Vous imaginez-vous, vous, écoutez les doléances de votre interlocuteur, lui accorder que ses tourments sont les plus terribles que l’existence puisse vous faire endurer, lui offrir votre oreille la plus attentive et toute votre empathie la plus sincère, pour que, quand vienne enfin votre tour de parler et de partager vos souffrances, vous lui affirmiez que la source de toute votre peine est en fait votre absence … de toute peine ? La situation aurait de quoi en faire s’emporter plus d’un. 
    

    
      
    

    
      Ainsi, Salta gardait pour lui ce terrible fardeau. Et on le voyait comme quelqu’un d’heureux. On vantait sa chance et son privilège. Et on entendait, dans tous les cercles mondains : “Ah, si seulement la vie m’avait gratifié d’autant de chance que Salta”. Une phrase contre laquelle il ne pouvait rien. Une phrase qui lui faisait l’effet d’une lame glacée plantée dans le cœur, tant son ignorance était aiguisée et la douleur de son inexactitude transfixiante. Une lame contre laquelle il ne pouvait lutter, une lame par laquelle il n’avait d’autre choix que de se laisser perforer. Et elle le perforait à répétition, avec  l’acharnement morbide d’un meurtrier sanguinaire et déterminé, pendant qu’il était forcé de maintenir un sourire qui dissimulait la réalité de ses sentiments. 
    

    
      
    

    
      Un jour où il écoutait bien passivement les histoires financières réputées terribles d’une de ses connaissances, et dont l’anxieuse litanie raisonnait bien faiblement dans sa tête en comparaison à la mélodie mélancolique de ses tourments, il eut une idée brillante. 
    

    
      
    

    
      Et s’il prenait les tourments d’autrui ? 
    

    
      Cela appaiserait-il les siens ?
    

    
      
    

    
      L’espoir en valait la chandelle. 
    

    
      
    

    
      De l’argent, il en avait. Ni plus ni moins qu’un autre. Mais il n’en avait surtout cure. Son confort financier ne rendait pas plus confortable son existence torturée. 
    

    
      
    

    
      Il se permit donc d’interrompre la logorrhée plaintive de son vis-à-vis pour lui proposer de prendre ses dettes à son compte. 
    

    
      
    

    
      Quelle ne fut pas sa surprise quand l’autre refusa, prétextant des choses de peu de sens telles que l’inconvenance, la gène, etc. Salta dut argumenter, âprement, longtemps. Il avança l’état de ses finances qui était plus que correcte (et, de fait, bien plus qu’elles ne l’étaient en réalité), la stabilité et le confort de sa situation professionnelle, et autres arguments fallacieux destinés à convaincre son endettée connaissance. 
    

    
      
    

    
      Il fut étrangement surpris de la difficulté qu’avait cette personne à se défaire de cette souffrance qu’elle décrivait pourtant comme si terrible. Les gens étaient-ils donc si solidement attachés à leurs maux ? Était-ce une addiction ? Était-il difficile de s’en défaire ?  Salta, lui, cherchais désespérément à s’en débarrasser, de sa peine invisible. 
    

    
      
    

    
      L’offre, objectivement, paraissait alléchante. La quiétude financière, la fin des tracas, et en échange de quoi ? Rien du tout. 
    

    
      
    

    
      Salta n’était en effet pas du genre à tenir les comptes. Cette transaction unilatérale n’engendrerait pas de dette, son bénéficiaire pouvait en être sûr ! Il n’était pas homme à rendre service pour en retirer un quelconque bénéfice. C’est,du moins, ce qu’il avança, et l’apparente gratuité de la transaction était effectivement trompeuse puisque Salta cherchait effectivement un bénéfice dans toute cette histoire. Mais qui y aurait cru ? Qui aurait cru à sa souffrance qui n’avait aucun sens ? Qui aurait cru à l’irrationnel objectif de cet échange de peine d’apparence unilatéral. 
    

    
      
    

    
      La transaction fut finalement acceptée, et l’accord des deux partis obtenus. On échangea une poignée de main, et avec elle, on échangea les souffrances. Son interlocuteur se retrouva ainsi sans maux (c’est, du moins, ce qu’en concluait Salta, et il lui souhaitait bien du courage pour vivre avec cette tare d’apparence bien inoffensive mais au combien insidieuse). 
    

    
      
    

    
      A peine eut-il accepté ce fardeau qu’il fut instantanément soulagé. En accueillant ce poids, il avait l’impression de s’être allégé de celui qu’il supportait sur les épaules depuis tant de temps. 
    

    
      
    

    
      Il profita de l’occasion pour joindre tous ses contacts les plus rhébarbativements plaintifs pour avoir, cette fois, l’occasion de leur faire part des importants soucis financiers qui l'accablaient. 
    

    
      
    

    
      Quelle joie il en retira. Qu'est-ce qu’il en fut heureux. 
    

    
      
    

    
      Mais son bonheur ne dura qu’un temps. Car ses soucis n’étaient que financiers, et, voyez-vous, dans la gradation de l’importance des soucis, ils n’étaient pas si hauts placés. Et puis, peut-être pourrait-il être encore plus heureux en s’accablant de davantage de motifs de plaintes.
    

    
      
    

    
      Ses conversations l’amenèrent un jour à échanger avec une de ses connaissances qui venait de recevoir la fâcheuse nouvelle d’un diagnostic terrible.
    

    
      
    

    
      Il dû lutter pour réprimer un sourire à l’annonce de ce malheur !  De la santé, il en avait à revendre, et pas qu’un peu ! Il avait vécu indemne de tout tracas pendant si longtemps qu’il était affreusement bien portant à son goût. 
    

    
      
    

    
      Il offrit donc de prendre sa pathologie. A nouveau, son interlocuteur lutta, prétextant une gêne trop importante, arguant que c’était son problème et pas celui de Salta, affirmant que c’était à lui d’assumer son mal. Comme la dernière fois, Salta fut stupéfait de cette capacité qu’avaient les gens à s’attacher à leurs problèmes alors qu’il leur offrait une solution fort confortable. Ils voulaient certainement garder le privilège de la plainte. Quel égoïsme de leur part !
    

    
      
    

    
      Mais, bien décidé à lutter contre son malheur, il s’acharna auprès du souffrant, et après force d’argumentation et une insistance proche du harcèlement, il obtint gain de cause. 
    

    
      
    

    
      Voilà donc qu’il était atteint d’une pathologie grave et incurable. Et quel bonheur ! L’épée de Damoclès qu’il avait au-dessus de sa tête semblait être le bouclier parfait contre son malheur ! Elle flottait telle une auréole, éclairant ses journées de sa lumière macabre. 
    

    
      
    

    
      Mais il devait en avoir plus. Car il avait goûté au bonheur de s’affliger des peines dont il pourrait se plaindre, et il était maintenant addict au bonheur. Il lui en fallait plus. Beaucoup plus. Il avait fait de la phrase “Le malheur des uns fait le bonheur de moi” son slogan,son leitmotiv, et il s’y tiendrait. 
    

    
      
    

    
      Son chemin de croix débuta ainsi. Il parcourut le monde à la recherche des indigents, des pauvres, des estropiés, prêt à leur offrir ce que personne ne leur avait offert avant, à savoir le soulagement. Et ce, dans l’unique et égoïste but de récolter la compassion pour leurs maux devenus sien.
    

    
      
    

    
      Ainsi, quand on lui fit part d’un chagrin d’amour, il donna volontiers sa compagne, et fut bien à plaindre quand on raconta que celle-ci l’avait quitté pour un autre. 
    

    
      
    

    
      Les surcharges aliénantes de travail ? Il les fit siennes avec plaisir, se privant de sommeil pour s’octroyer le luxe de ces quelques mots à son égard “Mon pauvre, qu’est-ce que tu travailles”.
    

    
      
    

    
      Quand il fut finalement sur son lit de mort? au centre de la sollicitude de tous, il sut qu’il avait atteint le paroxysme du bonheur. Il entrevoyait déjà son enterrement où nombres de petites phrases plaignant sa vie de souffrance ininterrompue seraient prononcées, et eu pour seul regret de ne pouvoir y assister. 
    

    
      
    

    
      Un jour, qu’il pensa être son dernier, la Mort vint enfin frapper à son chevet. Il était prêt. Il était impatient.
    

    
      
    

    
      Mais elle s’était étrangement présentée à lui démunie de sa fidèle faux. De fait, elle lui annonça qu’étant donné le mal qu’il avait supporté pour les autres, elle ne pouvait décemment l’emporter. Qu’elle y perdrait tout son honneur, sa face pourtant inexistante.  Qu’une telle vie menée pour les autres méritait bien une récompense.
    

    
      
    

    
      Car la Mort était malicieuse. La Mort était fourbe. Et elle avait bien compris que venir lui ôter la vie serait le plus beau des cadeaux qu’elle pourrait faire à Salta. 
    

    
      
    

    
      Et elle le tua donc d’une autre façon. 
    

    
      
    

    
      Elle lui retira toutes les tares qu’il avait prises
    

    
      
    

    
      Il faillit en mourir de souffrance. Mais la Mort lui avait retiré ce droit. Elle lui annonça qu’elle ne daignerait le soulager qu’une fois qu’il aurait compris sa faute. 
    

    
      
    

    
      Ainsi, la Mort le laissa vivant dans sa misère. Salta dut bientôt sortir de son lit de mort, car ses maux s’étaient miraculeusement guéris, et, de mémoire de médecin, on n'avait jamais vu de guérison aussi chanceuse et inespérée. Dans la foulée, il remporta une grosse somme d’argent au tirage de la loterie, bien qu’il ne se souvienne pas avoir un jour acheté un quelconque ticket. Une somme suffisante pour le mettre à l’abri de tout besoin pour plusieurs vies. L’histoire fit bientôt le tour du monde, monde dont il devint l’homme le plus chanceux. 
    

    
      
    

    
      Bien sûr, il ne lui fut plus possible de se plaindre à qui que ce soit, et, dans les soirées mondaines, on l’introduisait à nouveau comme quelqu’un qui avait le luxe de n’avoir aucun problème, comme un miraculé avec une chance incomparable. 
    

    
      
    

    
      A nouveau, la phrase “Ah, si seulement la vie m’avait gratifié d’autant de chance que Salta” le perfora de toute part. A nouveau, il fut prisonnier de sa souffrance, isolé pour l’endurer, condamné à souffrir dans l’ignorance la plus totale. Il vécut de nombreux temps difficiles, lui qui aurait dû être mort et soulagé. Des temps de misère qu’il ne pouvait partager, où il essaya de comprendre, où il essaya de se reconstruire. 
    

    
      
    

    
      Tout cet argent, toute cette santé, tout ce confort, il n’en avait toujours que faire. Ils ne pouvaient lui apporter la seule chose qu’il souhaitait. Il les partagea alors volontiers, quand on le lui demandait, et de manière tout à fait désintéressée, avec le détachement propre au mélancolique. Il partagea plus pour s’occuper qu’autre chose, pour remplir sa misérable vie parfaite.
    

    
      
    

    
      Le temps passa ainsi, jusqu’à ce qu’il se retrouve à nouveau pauvre et en mauvaise santé, à force d’avoir tout partagé. Quand il fut de retour sur son lit de mort, beaucoup vinrent le voir, pas seulement pour le plaindre, mais pour le remercier de tout ce qu’il avait fait pour eux. 
    

    
      
    

    
      La Mort revint finalement et l’emporta dans le silence, car leur échange se limita à un accord tacite et un regard entendu.
    

    
      
    

    
      Ils s’étaient compris.“
    

    
      
    

    
      Je regardais mon interlocuteur, légèrement abasourdi par cette histoire extravagante, avant de lui demander : 
    

    
      
    

    
      “C’est une drôle d’histoire que vous m’avez conté là… Pourquoi me l’avez-vous raconté ?
    

    
      
    

    
      -Vous n’avez pas aimé ? Je trouve que le message est beau, et d’autant plus qu’il est implicite !
    

    
      
    

    
      -Quel message ?
    

    
      
    

    
      -Ah, ça, je vais pas vous le dire, je vous laisse méditer un peu dessus, sinon, ce n’est pas drôle”
    

    
      
    

    
      Et, sans autre forme de politesse, il s’en alla avec un sourire entendu qui soulignait un air donneur de leçon fort déplaisant. J’aurais voulu le rattraper pour lui demander des explications, mais je me ravisais… C’était exactement ce qu’il aurait voulu, et je ne souhaitais certainement pas lui donner gain de cause. 
    

    
      
    

    
      Et puis, entre nous, son pseudo message n’était pas si implicite qu’il l’aurait voulu… “Donnez sans compter et il ne vous arrivera rien de bon”. C’était très étrange, par ailleurs, comme morale. Je n’étais pas totalement sûr d’adhérer à cette idéologie. 
    

    
      
    

    
      En bref, je ne gardais pas un souvenir fabuleux de cette entrevue. J’avais même plutôt l’impression d’avoir perdu mon temps. Heureusement que j’en avais à perdre. Mais tout de même, il me fallut plusieurs jours pour me sortir cette histoire farfelue de la tête, et elle perturba ma quiétude idéelle pendant plusieurs jours… 
    

    
      
    

    
      Comme évoqué plus haut, l’interruption de mes pensées paisibles par des enquiquineurs extravagants se fit de plus en plus fréquente. A chaque fois, j’avais l’impression croissante qu’ils voulaient me donner de grandes leçons sur la vie. D’une part, ce n’était socialement pas très adapté à une première rencontre entre inconnus; d’autre part, ils s’y prenaient de manière fort maladroite, car j’étais souvent en difficulté pour appréhender les grands messages et les autres leçons qu’ils souhaitaient m’inculquer.
    

    
      
    

    
      Je vous relate ainsi une autre de ces rencontres particulièrement intrigante : 
    

    
      
    

    
      “Vous trouvez pas, vous, que tous les besoins, c’est chiant ?”
    

    
      
    

    
      Il m’avait posé la question comme ça, sans autre forme d’introduction, alors qu’il était assis à côté de moi depuis seulement quelques minutes. J’admets volontiers que je fus surpris et que je ne compris pas vraiment sa question, ce que je lui signifiais. 
    

    
      
    

    
      “Que voulez-vous dire ?
    

    
      
    

    
      -Avoir besoin de ? Cette phrase n’est-elle pas la définition de l’aliénation ? Le grand dam de notre existence ? Imaginez un monde où il n’y aurait plus de besoin !”
    

    
      
    

    
      Il avait parlé avec beaucoup d’entrain, visiblement très excité par son idée et ce qu’elle signifiait. Ma seule réponse, comme souvent, et au grand désarroi de mon interlocuteur, fut de hausser les épaules.
    

    
      
    

    
      “Mais si ! renchérit-il avec véhémence, presque énervé que je ne puisse entrevoir la splendide et révolutionnaire réalité qu’il essayait de me partager. Imaginez un monde sans faim, sans soif, sans besoin de respirer, sans besoin d’aimer et de se reproduire ! Tous nos problèmes ne seraient-ils pas réglés ? “
    

    
      
    

    
      A nouveau, je haussais les épaules, pas vraiment intéressé par son utopie potentielle, et détournais même le regard de façon à signifier que je souhaitais abréger la conversation. J’imagine que cet exubérant n’avait pas acquis ce code social tacite, car il me saisit le poignet pour attirer à nouveau mon attention vers lui.
    

    
      
    

    
      “Imaginez, mais imaginez enfin ! Plus d’inégalité d’accès aux ressources. Plus de décès de gens assoiffés. Plus de guerres fratricides ! La fin des maux pour nos sociétés ! L’Homme habiterait à nouveau le jardin d’Eden”
    

    
      
    

    
      Il avait déclamé cette phrase avec énormément d’ardeur, au point qu’il en paraissait presque possédé. Le volume de sa voix était monté progressivement jusqu’à atteindre une intensité fort désagréable, si bien que les marcheurs tranquilles du parc avaient détourné leurs regards vers nous. Et ces regards n'étaient pas amicaux. Je n’avais pas du tout envie d’être associé à cet excentrique. Il fallait que je mette un terme à cette conversation, même brutalement, pour pouvoir retourner à ma quiétude contemplative. 
    

    
      
    

    
      “Les hommes trouveront bien d’autres raisons de se battre. Nous avons été expulsés du jardin d’Eden pour une raison.
    

    
      
    

    
      -Oh, mais quel pessimiste vous faites ! Très bien, je vais vous montrer, à vous et à tous les autres, que cet avenir est possible. Mais avant tout, j’ai faim, et donc je vais aller manger, bien que ça m’attriste que ce besoin me force à écouter notre conversation passionnante. Vous voyez, si je n’avais pas eu faim, nous aurions pu poursuivre cet échange. Méditez là dessus. Je reviendrais. “
    

    
      
    

    
      J’étais, pour ma part, bien content qu’il ait faim et que ce besoin primaire m'ait soulagé de sa présence. Je le regardais prendre congés de moi, marchant de façon guillerette dans le parc, s’arrêtant pour humer les fleurs et écouter les oiseaux chanter. Juste avant de sortir, il se retourna pour admirer à nouveau son panorama végétal surplombé par un ciel immaculé. Il se ravisa et alla s’asseoir dans l’herbe, sortit de son sac un thermos duquel il se désaltéra d’une grande goulée de liquide dont le goût fit naître sur son visage une expression de félicité parfaite. Il s’allongea par la suite dans l’herbe et ferma les yeux, un sourire de quiétude et de satisfaction enchantant son visage. 
    

    
      
    

    
      Quelques jours plus tard, il revint, rayonnant d’un entrain que j’aurais pu trouver communicatif si la perspective d’une nouvelle conversation insensée avec lui n’avait pas altéré mon humeur. Éludant à nouveau les salutations de rigueur, il déclama d’emblée, avec un dynamisme qui ne manqua pas de me fatiguer, la réussite des balbutiements de son projet.
    

    
      
    

    
      “Je vous avais bien dit que c’était possible, à vous le cartésien pessimiste ! J’ai réussi à me passer du besoin de manger, et comme je me sens heureux ! Et libre, surtout ! J’ai l’impression de n’avoir jamais été aussi libre !”
    

    
      
    

    
      Je haussais un sourcil dubitatif en sa direction. J’étais, je dois le dire, assez surpris qu’il ai réussi à se passer de ce besoin primaire, et j’avoue que je ne le croyais pour ainsi dire pas du tout. 
    

    
      
    

    
      “Comment est-il possible que vous ne mangiez pas ? Enfin, je veux dire, c’est vital, quand même !
    

    
      
    

    
      -C’est comme ça, c’est tout ! Les grandes choses ne se font pas sans un peu de volonté, et moi, j’en ai beaucoup. Il suffit de prendre la décision, une bonne fois pour toute, et de s’y tenir. 
    

    
      
    

    
      -Franchement, Monsieur, et avec tout le respect que je vous dois, sans façon. Manger, j’aime quand même bien ça, c’est un petit plaisir.
    

    
      
    

    
      -Ce plaisir est incomparable avec l'indépendance que procure le jeun, croyez-en mon expérience.”
    

    
      
    

    
      Pendant plusieurs minutes, il tenta de me persuader des bienfaits de sa folie, à laquelle je restais franchement réfractaire. Malgré mes réticences et ma lassitude ostentatoire vis-à-vis de cette conversation, il s’acharna, encore et encore, à essayer de me convaincre. Il déclara finalement, après un temps indéterminé, mais beaucoup trop long à mon goût, qu’il avait soif. Ce fut mon salut. Il s’en alla pour se désaltérer, non sans me rappeler une dernière fois les bienfaits de son jeun, et s’énerva d’ailleurs de cette soif  qui écourtait notre conversation et qui serait de fait le prochain besoin dont il se débarasserait. Je l’observais alors qu'à nouveau il fit tout un manège avant de sortir du parc, méditant malgré moi sur ses enseignements saugrenus. 
    

    
      
    

    
      Curieux de nature, et me considérant trop jeune pour être déjà réactionnaire, je m’y essayais finalement, à cette idée d’indépendance vis-à-vis de la faim. Ce fut horrible. Je ne tins pas plus d’une journée et demie. J’avais mal à la tête, je me sentais faible, mes pensées étaient confuses et focalisées sur une seule et unique chose : le plat de tomate-mozarella qui patientait posément dans mon réfrigérateur et attendait désespérément que je le savoure. 
    

    
      
    

    
      J’avais tout essayé pour me sevrer de la faim, toutes les techniques pour apaiser mes pensées qui criaient famine, j’avais fait l’effort, histoire de dire que j’avais tenté le coup, que j’étais ouvert d’esprit. Mais outre le besoin, il y avait le plaisir. Plaisir qui se rappela à moi dès les premières bouchées suaves de tomates fraîches dont le jus s’écoula avec une allégresse gustative sur mes papilles, se mélangeant avec la douce texture de la mozzarella en une symbiose culinaire qui acheva définitivement mes utopiques idées de jeûn prolongé. Tant pis pour l’indépendance.
    

    
       
    

    
      A nouveau, le jeûneur fou vint perturber ma quiétude bancale alors que je grignotais des raisins blancs, arrachant pensivement chaque grain avant de les gober avec gourmandise. 
    

    
      
    

    
      “Alors, je vois que vous mangez toujours…Vous n’avez donc pas suivi mes conseils”
    

    
      
    

    
      Je sursautais, ne l’ayant pas vu arrivé, et il me fallut plusieurs secondes pour le reconnaître, tant il avait maigri et tant sa figure était émaciée. Il avait beau être plus proche du cadavre que de l’humain, il rayonnait toujours d’une joie et d’un entrain que je venais presque à jalouser. 
    

    
      
    

    
      “Moi, j’ai réussi à me passer de la soif, déclara-t-il avec fierté.
    

    
      
    

    
      -C’est impossible, rétorquais-je, j’ai essayé d’arrêter de manger, je n’ai pas tenu une journée.
    

    
      
    

    
      -Je suis la preuve vivante que c’est possible ! Je vous l’ai dit, c’est une question de volonté”.
    

    
      
    

    
      A voir son état physique, je manquais de lui répondre que “preuve vivante” était un bien grand mot, mais ma politesse m’en empêcha. Comme il se faisait tard, et que j’avais sommeil, je lui signifiais que j’allais m’en aller et profiter des joies d’un bon sommeil. Il ne manqua pas, bien sûr, de me préciser que le sommeil serait le prochain besoin dont il allait se sevrer, argumentant notamment un gain de temps notoire et précieux. Grand bien lui fasse. 
    

    
      
    

    
      Quand il revint quelques jours plus tard, son état physique semblait encore s’être altéré, et des cernes monumentales creusaient son visage deformé par la déshydratation. 
    

    
      
    

    
      “Ça fait combien de jours que vous n’avez pas dormi ?
    

    
      
    

    
      -Une semaine, et je me porte hyper bien !”
    

    
      
    

    
      J’émis quelques doutes silencieux. 
    

    
      
    

    
      “Et puis ce gain de temps, quel luxe ! ajouta-t-il avec entrain.
    

    
      
    

    
      -Et qu’est-ce que vous faites, de tout ce temps libre ?”
    

    
      
    

    
      Il ne répondit pas, et éluda ma question en me présentant les prochains besoins qui souffriraient de son projet. Pêle-mêle, il m’évoqua l’amour et la libido, la quiétude, la joie… Il m’énonça par ailleurs, non sans fierté, que depuis qu’il ne mangeait ni ne buvait, il s’était également affranchis des besoins de déféquer et d’uriner. Il piquait du nez à chaque phrase. 
    

    
      
    

    
      Notre conversation fut interrompue par une annonce qui apparut de manière bien impromptue sur les écrans géants qui trônaient sur les buildings entourant mon espace de quiétude au sein de la frénésie urbaine. Ils affichaient la photo de la gueule béante d’un énorme squale qui semblait prise depuis l’intérieur, juste avant que ses crocs ne se referment. Les banderoles légendaient ce cliché en annonçant le grand retour de Shashine, la photographe d’exception, qui avait réussi cette photographie unique et inégalée, confirmant une nouvelle fois la légitimité de son règne comme meilleure photographe du monde. 
    

    
      
    

    
      “Vous voyez, tout ce qu’on peut accomplir, avec un peu de volonté ? commenta avec émerveillement mon voisin de banc. Elle doit pas en manquer, cette Shashine, de volonté. Elle est fabuleuse. C’est une vraie légende”.
    

    
      
    

    
      Pour toute réponse, je regardais à nouveau les écrans géants qui montraient toujours cette impressionnante photo. Il y a des gens talentueux, quand même. C’était drôle, je ne me souvenais pas qu’il y avait des écrans sur tous ces bâtiments autour du parc… C’était, en tous cas, la première fois que je les remarquais. Mon esprit devait avoir été trop occupé à virevolter pour les prendre en compte. 
    

    
      
    

    
      Quand je me retournais à nouveau vers mon ami l’ascète farfelu, il avait disparu. 
    

    
      
    

    
      Il revint plusieurs fois par la suite, annonçant triomphalement s’être débarrassé d’un nouveau besoin, qu’il approchait de son but final de s’être sevré de tous. Son état physique ne faisait que se dégrader, mais je ne pu m’empêcher d’être admiratif devant sa ténacité. Chaque fois, il rayonnait un peu plus en dépit de son incurie croissante. Enfin, jusqu’au jour où il se débarassa de la joie. Ce fut, il me semble, une de nos dernières conversations. 
    

    
      
    

    
      “Même si je trouve votre objectif totalement exubérant, je tiens malgré tout à vous féliciter pour votre résilience et votre motivation à son accomplissement.
    

    
      
    

    
      -Merci, dit-il sans un sourire, mais vous savez, je n’ai plus besoin de reconnaissance maintenant.
    

    
      
    

    
      -Soit, et bien on dira que je vous ai dis ça pour mon besoin de politesse dont je ne compte pas m’affranchir de sitôt !”
    

    
      
    

    
      Il ne réagit pas. A vrai dire, j’avais du mal à comprendre pourquoi il venait encore me voir. Peut-être était-ce par automatisme, car il ne parlait plus jamais spontanément. Il se contentait seulement de fixer droit devant lui, le regard vide d’expression. Il était plus proche de l’objet inanimé que de l’homme guilleret qui tenait difficilement en place que j’avais rencontré par le passé. D’ordinaire, je chérissais le silence et n’était pas du genre à relancer les conversations, mais sa présence immobile et muette me gênait, alors je tentais de meubler ce silence macabre comme je pouvais. 
    

    
      
    

    
      “Et maintenant, c’est quoi votre prochain objectif ?
    

    
      
    

    
      -Il ne me reste, je crois, qu’un seul besoin. 
    

    
      
    

    
      -Ah oui, et quel est-il ? 
    

    
      
    

    
      -Essayer de deviner. 
    

    
      
    

    
      -Hmm, franchement, je vois pas, capitulais-je au bout de quelques secondes de réflexion.
    

    
      
    

    
      -Le besoin de vivre.”
    

    
      
    

    
      Sa phrase, prononcée sans aucune émotion, et le silence de mort qui suivit, me glaçèrent l’échine. Je me trouvais alors un besoin quelconque pour m’échapper de cette situation au zénith de la gêne que j’étais capable de supporter. 
    

    
      
    

    
      “Vous voyez comme c’est inconfortable, les besoins…”
    

    
      
    

    
      Ce furent les derniers mots qu’il m’adressa. Je ne le revis jamais. J’imagine qu’il avait réussi à s’affranchir de son instinct de survie, de son “besoin de vivre”, comme il l’avait appelé. Une part optimiste et irrationnelle de moi essayait de se convaincre qu’il coulait des jours heureux quelque part, libre de tout besoin. Même du besoin d’être heureux. L’autre part de moi, plus cartésienne, me rappelait que la conséquence définitive de ce projet paraissait pourtant évidente d’emblée.
    

    
      
    

    
      Drôle d’histoire, tout de même. Je ne savais pas si elle avait une morale, ou une conclusion philosophique, ou que sais-je, mais moi, j’avais faim. Et les douces effluves émanant d’un food-truck étaient en train de donner une voix à mon estomac.
    

    
      
    

    
      
    

    
      En bref, je pense que vous avez à peu près compris la teneur des échanges surprenants que je pus avoir alors que je restais assis tranquillement sur ce banc. A nouveau, ceux-ci n’en représente qu’un échantillon, car il y en eu d’autres à venir se recueillir auprès de moi, à me partager leurs histoires extravagantes auxquelles je restais le plus souvent hermétique, essayant de rester le plus déconnecté possible de ces conversations et  retournant posément à ma salvatrice absence de pensée quand elles arrivaient à leur terme.
    

    
      
    

    
      Mais u
      n jour, un autre homme vint s’asseoir à côté de moi. 
    

    
      
    

    
      Ou alors était-ce une femme ?
    

    
      
    

    
      Peu importe. 
    

    
      
    

    
      Il, ou elle, ne parla pas.
    

    
      
    

    
      Pour une raison que j’ignorais, je n’arrivais pas à détourner la tête pour regarder cette personne. 
    

    
      
    

    
      Mais j’étais persuadé qu’elle me dévisageait. Et l’insistance de ce regard devint oppressante. Suffocante.
    

    
      
    

    
      Le silence se prolongea jusqu’à devenir gênant, et je perdis lamentablement la lutte pour être celui qui ne le briserait pas en premier, moi qui ne la perdais que rarement.
    

    
      
    

    
      “Qui êtes vous ?
    

    
      
    

    
      -Est-ce que ça a vraiment de l’importance ?
    

    
      
    

    
      -Non, vous avez raison, répondis-je finalement, perturbé.  Mais, qu’est-ce que vous me voulez ?
    

    
      
    

    
      -La question n’est-elle pas : qu’est-ce que toi tu veux ?”
    

    
      
    

    
      J’étais perplexe. Je ne comprenais pas vraiment le sens de sa question. Ni ce qu’il me voulait. Et puis, pourquoi était-il aussi familier avec moi ?
    

    
      
    

    
      Je crois que je venais de tomber sur le roi des hurluberlus envahisseur d’espace personnel.
    

    
      
    

    
      “Ce que je veux ? C’est plutôt simple, ce que je veux c’est pouvoir profiter de ma quiétude sur ce banc, déclarais-je après plusieurs secondes de réflexion. Vous êtes le bienvenu pour en profiter avec moi, si vous le souhaitez, ajoutais-je rapidement pour calmer le sentiment de culpabilité qui était immédiatement né de ma réponse pas franchement sympathique et qui l’enjoignait de façon pas totalement subtile à me foutre la paix.”
    

    
      
    

    
      Il hocha la tête d’un air pensif. 
    

    
      
    

    
      “Est-ce que tu es sûr que c’est ce que tu veux ?”
    

    
      
    

    
      Là, j’étais franchement déstabilisé. Il commençait à m’emmerder avec ses questions métaphysiques à la con. J’étais à deux doigts de me lever et de partir pour me libérer de cette présence désagréable, quand il ajouta : 
    

    
      
    

    
      “Elle te font chier, hein, mes questions ? C’est qu’elles sont importantes.
    

    
      
    

    
      -Ecoutez monsieur, je ne sais pas qui vous êtes, mais laissez moi tranquille s’il vous plaît. Si vous avez des choses à me dire, je veux bien les écouter, mais moi, je n’ai rien à vous…
    

    
      
    

    
      -Tu nous trouves pas que tes interlocuteurs sont de plus en plus étranges ? dit-il en interrompant ma phrase”. 
    

    
      
    

    
      Mais qu’est-ce qu’il racontait, je n’y comprenais strictement rien… J’étais tiraillé entre l’envie de partir, de me soustraire aux questions désagréables de cet inconnu, et en même temps extrêmement intrigué par ses propos et par le personnage. Il enchaîna : 
    

    
      
    

    
      “Un homme qui prend les souffrances de tout le monde, un mec qui se coupe de tous les besoins, un gars qui chasse le couché de soleil, une photographe éternelle, des imbéciles heureux en quête de bonheur… C’est pas commun, quand même, comme personnes à rencontrer dans un parc, non ?”
    

    
      
    

    
      Il avait déclaré cette phrase très simplement, son regard pesant toujours fixé sur mon profil alors que je restais incapable de le regarder en face, et un sentiment de malaise avait grandi en moi au fur et à mesure de sa phrase. J’aurais voulu répondre de manière énervée, menaçante, mais je ne parvins qu’à bredouiller : 
    

    
      
    

    
      “Mais, qui êtes vous ? Comment savez-vous tout ça ? Vous m’espionnez, c’est ça ?  Qu’est-ce qui justifierait que vous m’espionniez ? Je n’ai rien à cacher ! Je ne suis personne !
    

    
      
    

    
      -Et tu penses que c’est un problème, hein, de n’être personne ?”
    

    
      
    

    
      Je ne répondis pas. J’en étais incapable. J’étais pris dans un maelstrom de sentiments mitigés, de sentiments qui m’avaient torturés toute ma vie, et que je n’arrivais à circonscrire dans des limbes inconscientes que depuis que je m’installais sur ce banc. Cette conversation commençait à être vraiment désagréable…
    

    
      
    

    
      “Les sentiments, tu sais, il faut les affronter, pas les fuir.
    

    
      
    

    
      -Mais qui êtes vous, à la fin ? Putain, vous voulez pas me laisser tranquille ?!”
    

    
      
    

    
      Je m’étais levé du banc sous le coup de la colère, une colère née de la peur et de l’inconfort. Je me sentais véritablement agressé. J’avais crié cette phrase, je l’avais hurlé à mon vis-à-vis, tapant d’un pied rageur sur le sol, mais toujours sans réussir à le regarder. Il ne semblait pas perturbé par mon accès colérique, à la différence des autres occupants du parc dont j’avais bafoué la quiétude. Je devinais de nombreux regards s’être dirigés vers moi, je devinais les mères qui rapprochaient d’elles leurs enfants pour les réfugier dans une étreinte protectrice; je devinais l’espace libre qui s’agrandissait autour de moi alors que les badauds revoyaient à la hausse les marges des distances de sécurité vis à vis de ma personne.
    

    
      
    

    
      “Ne t’en fais pas pour eux, et concentre toi sur notre conversation.”
    

    
      
    

    
      Cette fois c’était trop, comment pouvait-il être au fait des sentiments qui me tracassaient ? Est-ce qu’il lisait dans mes pensées, ou quoi ? 
    

    
      
    

    
      “Oui” répondit-il simplement à mon interrogation silencieuse.
    

    
      
    

    
      Mes yeux s’écarquillèrent. Je vacillais, me rassis avec peine sur mon banc pour pallier à l’instabilité grandissante qui m’envahissait. Qui était ce type ? Une sorte de mentaliste, ou quelque chose comme ça ? De tous les hurluberlus que j’avais rencontré, je crois que j’avais à présent le boss de fin. 
    

    
      
    

    
      “Bon, est-ce que tu es prêt à m’écouter maintenant ?”
    

    
      
    

    
      Je hochais la tête, hagard, soumis, hypnotisé par le calme froid de sa voix.
    

    
      
    

    
      “Bien, je disais donc, c’est pas commun, quand même, de rencontrer des gens aussi bizarres dans un parc, non ?
    

    
      
    

    
      -Je ne sais pas… Pourquoi pas ? Je n’étais jamais trop allé dans des parcs avant, j’imagine qu’on peut croiser toutes sortes de personnes, dans le monde. 
    

    
      
    

    
      -Et leurs récits, ils te semblent vraisemblables ? 
    

    
      
    

    
      -Je ne sais pas…
    

    
      
    

    
      -Arrête de ne pas savoir ! me coupa-t-il. On dirait tes deux imbéciles heureux là ! Arrête de ne pas savoir, alors que tu sais très bien. Tu le sais très bien, que tous ces récits sont bien trop invraisemblables pour être réels.”
    

    
      
    

    
      Il avait raison, et je le savais au fond de moi. Est-ce que j’avais décidé de ne jamais me poser la question ? Ou est-ce que je l’avais simplement éludé, dissimulé derrière la belle insouciance de mes trans bancales contemplatives. Mais, au fond, qu’est-ce que ça changeait, que ces récits sont irréels ?
    

    
      
    

    
      “Ca, c’est la bonne question. C’est celle que tu dois te poser. Si leurs récits sont irréels, l’étaient-ils, tous ces protagonistes ? Si ils l’étaient aussi, alors qui les a inventés ?”
    

    
      
    

    
      J’avais mal à la tête. Deux tourments s’affrontaient en moi, drainant mon énergie. Ma belle insouciance luttait désespérément contre la réflexion que m’imposait cet individu, contre le cartésianisme enfoui qui refaisait surface et émergeait douloureusement au niveau de ma conscience. Je connaissais la réponse, mais je ne voulais pas l’énoncer, je ne voulais pas reconnaître sa réalité et ce qu’elle impliquait. 
    

    
      
    

    
      “Ça ne t’a jamais semblé bizarre, la superposition entre tous ces récits ? Que tous ces personnages qui n’avaient rien à voir, qui n’avaient aucune raison de se connaître, se croisent dans chacune de ces histoires ?”
    

    
      
    

    
      Je ne répondis pas. Je me tenais la tête des deux mains. Je la secouais avec frénésie, comme si ça aurait pu permettre de repousser les idées envahissantes qui germaient en moi. 
    

    
      
    

    
      “Allez, dis-le.
    

    
      
    

    
      -Non, je ne peux pas, je ne comprends pas ce que tu me veux. 
    

    
      
    

    
      -Tu le dois, c’est important.
    

    
      
    

    
      -Mais comment ça c’est important ? T’es qui pour savoir que c’est important pour moi ?”
    

    
      
    

    
      Il y eut une pause. Je sentais son regard toujours posé sur moi, son poids m’oppressant la cage thoracique à en rendre ma respiration laborieuse. Mon regard fuyant errait dans le vide, et il m’était toujours impossible, sans que je ne sache pourquoi, de lui faire face. 
    

    
      
    

    
      “Regarde moi maintenant.”
    

    
      
    

    
      Je déglutis bruyamment. Je savais qu’on allait en arriver là. Je ne pouvais me résoudre à le regarder, car je savais, j’étais persuadé, instinctivement, de ce que j’allais voir. Je ne voulais pas recevoir les réponses aux questions que son visage me donnerait. 
    

    
      
    

    
      “REGARDE MOI”.
    

    
      
    

    
      Il avait parlé sur un ton autoritaire, hurlé un ordre d’une voix gutturale qui résonna sombrement dans tout le parc. Je fus, semble-t-il, le seul à l’entendre, car aucun autre visage ne se détourna vers lui. Je fus le seul à tressauter en réponse à son injonction, et à ne pouvoir réprimer, cette fois, le mouvement réflexe de ma tête qui se détourna vers mon interlocuteur. 
    

    
      
    

    
      Je restais sans voix à la découverte de son visage. Je savais ce que j’allais voir avant de me retourner, et pourtant, la confirmation de ma prescience me déstabilisa. La vision m’ébranla. La réponse à toutes les questions que j’avais enfouies inconsciemment était là, et se ramenait à moi. 
    

    
      
    

    
      C’était moi. Moi comme j’aurais voulu l’être. Moi grand, musclé, à la mâchoire carrée. Moi charismatique et sûr de lui. Mon moi de rêve, celui que je n’étais jamais devenu, que je n’avais jamais pu devenir. Le moi qui m’aurait rendu fier de moi. 
    

    
      
    

    
      “Alors, qu’est-ce que tu en penses ?
    

    
      
    

    
      -Pourquoi est-ce que tu es là ? Tu es venu me narguer, c’est ça ? M’agiter ta perfection sous le nez ? Personnifier tous mes échecs ?
    

    
      
    

    
      -Non, je suis venu te montrer que tu te trompes. Je suis venu pour que tu fasse face à ton tortionnaire, et que ta torture cesse. 
    

    
      
    

    
      -Je comprends vraiment rien à ce que tu racontes…
    

    
      
    

    
      -Pourtant, les idées que je te présente sont uniquement tes idées. Celles que tu as négligées volontairement, celles que tu as enfouies plutôt que de les écouter, celles dont tu as eu peur au point de ne pouvoir les affronter. Je suis venu comme leur porte-étendard, comme le héraut de ces pensées sur lesquelles tu n’as pas voulu mettre de mots. 
    

    
      
    

    
      -Alors quoi ? Qu’est-ce que tu as à me dire ?
    

    
      
    

    
      -C’est à toi de le comprendre, à toi de faire le cheminement. Commence par le commencement, ce serait plus simple. Que signifie ma présence ici ?”
    

    
      
    

    
      Je marquais une pause, en proie à une intense réflexion. 
    

    
      
    

    
      “Si tu es là, et que tu me sembles si réel, mais que tu n’es finalement qu’une création de mon esprit,  alors les autres aussi ?
    

    
      
    

    
      -Bingo. Mais il faut aller plus loin.
    

    
      
    

    
      -C’est-à-dire ?
    

    
      
    

    
      -Pose toi la question de la genèse de ces créations. Pourquoi ?
    

    
      
    

    
      -Mais comment veux-tu que je le sache ? Je sais pas moi, il y a cinq minutes, je pensais encore que c’était des histoires vraies…
    

    
      
    

    
      -Je sais pas je sais pas je sais pas… Arrête un peu, de ne pas savoir ! On dirait vraiment tes deux débilos, là… J’entends que le monde soit plein d’incertitudes et qu’il faille l’accepter, mais s’y réfugier constamment est une erreur ! Alors cette fois, je te demande de savoir.”
    

    
      
    

    
      Je me murais en moi-même, tentant d’échapper à cette introspection forcée. Mais face à soi-même, les refuges internes sont une carapace bien perméable. Je sentais toujours le poids de son regard pour lequel aucune barrière que je ne pouvais ériger n’était capable d’aveugler sa vision, son omniscience. Il regardait précisément à l’endroit où ces idées dissimulées résidaient, leur donnant un poids, une consistance, une présence dérangeante qu’il était impossible d’éluder. Ma résistance se prolongea plusieurs minutes avant qu’il ne reprenne la parole. 
    

    
      
    

    
      “T’es encore plus têtu que je ne croyais qu’on l’était… Bien, si tu ne veux pas faire le chemin par toi-même, je te porterais. Qu’est-ce que tous ces personnages ont en commun ?”
    

    
      
    

    
      Je me taisais. Je connaissais la réponse, mais je ne voulais pas l'énoncer, car au moment où je l’aurais fait, elle serait devenue vraie. 
    

    
      
    

    
      “Tous ces personnages, ce sont toi, le fruit de tes réflexions et de tes aspirations, ce que tu aurais voulu devenir, et que tu n’as pas pu.”
    

    
      
    

    
      Putain… Il l’avait dit, l’enfoiré. 
    

    
      
    

    
      “Laisse-moi donc refaire le chemin à ta place, puisque tu restes si réfractaire. D’abord, l’homme qui voulait porter toute la misère du monde sur ses épaules… Utopique, hein ? Tu n’as jamais toléré la souffrance des autres, et tu as toujours voulu la prendre pour toi, en te disant qu’elle te ferait moins souffrir que de voir les autres souffrir. C’est une très bonne idée, hein, et tu l’as fait une partie de ta vie, mais c’était trop pour toi, et tu l’as vécu comme un échec. Et c’est normal. Tes objectifs étaient nobles, mais inatteignables, et plutôt que de te concentrer sur les petites victoires, tu t’es focalisé sur la grande défaite. Pour te protéger de ce constat, tu en as fais une réflexion égoïste, pour pouvoir te défaire de ce fardeau. C’était ton premier mode de pensée erroné, et qui a donné lieu au deuxième. Si tu ne pouvais soulager ton besoin de venir en aide à tout le monde, alors pourquoi pas te soulager des besoins. De tous les besoins. De te sortir de cette aliénation organique constante et sans répit. Tu as failli y rester. Ta réflexion, poussée à son paroxysme, ne pouvait déboucher sur autre chose que la mort. Et tu t’es senti couard de ne pouvoir t’y résoudre. Alors tu es resté hermétique aux morales que ces personnages que je t’ai envoyé ont voulu te transmettre, préférant les travestir, les négliger, plutôt que de les accepter et de les regarder en face. Nous voici au premier moment de rupture, ta première grande fracture mentale, la genèse de toutes ces personnalités  aux différents styles plus élaborés qui sont venues par la suite et qui devaient t’offrir le salut vis-à-vis de ton existence devenue sans but. Car, à ce moment là, quand tu t’es retrouvé aux portes de la mort, mais que tu t’es trouvé incapable de les franchir, que tu t’es retrouvé condamné -selon tes propres pensées-, à rester en vie, tu t’es interrogé sur le but de celle-ci. Le but de la vie. Ah, quelle grande question ! Question que tu as bien mal interprétée. A cet instant, tu t’es persuadé que la vie devait être un but, une quête. Alors tu t’es mis à courir.  Ça a commencé assez simplement, par quelques pas balbutiants. Tu t’es détaché de ton style naturel pour devenir un peu bourru, chartier. Fini la poésie, la réflexion et les envolées lyriques, tu étais devenu une machine à courir, un automate. Pas de temps pour les beaux mots, car tu avais trouvé un objectif. Et celui-ci était simple, il se limitait à la ligne d’arrivée. Oh, comme tu en as franchi, des lignes d’arrivées. Et à chaque fois, tu en as ressenti un plaisir intense, une satiété enfin obtenue, cette sensation fabuleuse de l’objectif accompli. Une sensation fabuleuse, mais terriblement éphémère. Bientôt, tu t’es posé la question de la grande ligne d’arrivée, celle qui ponctuerait ta vie, et tu as compris que cette existence de coureur ne te suffirait pas, qu’il fallait accomplir plus grand pour que la vie ait un sens. 
    

    
      Tu avais toujours rêvé d’être un artiste, alors tu t’es mis à l’art. A la photographie et à la poésie. A nouveau, tu as changé de style, car il seyait plus à ce nouvel objectif. Celui-là, il ne serait pas éphémère, mais éternel. Ta nouvelle quête serait la réussite artistique, celle qui te permettrait l’éternité, la postérité. Et, pour ça, il fallait que ce soit grandiose. Il fallait que tu sois le meilleur. Il fallait que tu incarnes ton art. Mais tu as vite compris la subjectivité artistique, et, incompris comme tu as toujours pensé l’être, tu n’as pas eu le succès escompté, celui qui ferait de toi un conte comme Sashine a pu le devenir. Il t’a donc fallu un nouveau but, un but qui ne concernerait que toi, un but dont tu serais le seul juge. 
    

    
      Alors tu t’es mis à chasser le soleil. Qu’importe que ce soit une chimère, qu’importe que ce soit irréalisable, qu’importe que ça n’ai eu aucun sens car il fallait que ce but soit grandiose, poétique, il fallait que ça te transcende. A nouveau, tu as changé de style, mixant poésie et prose, une allure de conte pour enfant qui allait mieux avec la beauté irrationnelle de cette quête qui t’animerait. La vie, il faut que ce soit quelque chose, hein, il ne faut pas la vivoter. Tu as donc poursuivi le but qui justifiait la vie, coute que coute, qu’importe s’il était insensé  -et c’était même mieux qu’il manque de sens, du moins en termes cartésiens,, ça évitait de se poser trop de questions-, et ce faisant, tu as jeté une rétrospective sur ton existence passée et sans but. Toutes ces allégories sociétales que tu as critiqué, tu les as critiqué car elles représentaient des étapes de ton existence dont tu avais honte. Tu t’es dis que toute ta vie, tu t’étais laissé avoir par les autres, par la société, que tu t’étais laissé dicter ta vie et qu’ils t’avaient fait oublier la grande quête de l’existence, le grand moteur qui aurait dû t’animer. Qu’est-ce que tu es devenu médisant, toi l’homme au noble but, quand tous les autres se contentaient d’objectifs communs. Mais tu as fini par te poser la question pertinente : de quel droit puis-je juger de la supériorité de mon but par rapport à ceux des autres ? Qu’est-ce qui fait que mon but est meilleur ? Suis-je plus digne de vivre si mon but l’est plus ?
    

    
      La question t’a tourmenté, et à raison. Tu as fini par comprendre que la quête d’une vie n’avait pas à être grandiose, théâtrale, transcendantale. Alors quoi ? Quel doit être le but de la vie, dans ce cas ? Quelle doit être ma quête, puisqu’il en faut une ?
    

    
      Ces tourments ont été la cause d’une grande fracture, une scission de ta personnalité. Il te fallait quelqu’un pour discuter, quelqu’un pour répondre à tes questions, mais tu étais tellement seul. Alors tu es devenu Q et I. Quel récit incohérent, que celui-là… Tu le pensais, initialement, axé sur la solitude, dont tu espérais alors pouvoir te guérir, et que cette guérison engendrerait toutes les autres, le tout sur un fond de questions existentielles pour lesquelles tu n’avais jamais eu de réponse. Et ça te torturait, cette absence de réponse. Alors tu t’es donné cet air d’imbécile, toi qui a toujours été, selon tes termes, trop intelligent pour ton propre bien, répondant systématiquement aux questions par “Je sais pas…”. Oh, quel soulagement, de ne pas avoir à répondre à toutes les interrogations, quel luxe que l’incertitude, toi qui avait cherché la certitude toute ta vie. Comprendre ça a été ton premier pas vers la guérison. Bien heureux, les imbéciles qui ne cherchent pas de réponse à toutes leurs questions. Mais, de ta personnalité dédoublée jaillissait encore des éclats de tes travers passés, des remnants de ta quête de sens. Dans ton récit sur la solitude perçait encore des questions sur la réussite, sur sa compatibilité avec le bonheur, l’un semblant indissociable de l’autre. Puisqu’il faut une quête, celle-ci est-elle la recherche du bonheur, l’objectif ultime ?
    

    
      Tu as fait un grand pas, mais à nouveau, tu restes focalisé sur la nécessité d’un but. 
    

    
      Je suis venu t’aider à faire le dernier pas.”
    

    
      
    

    
      Son monologue m’avait laissé sans voix. Je ne pouvais croire ce qu’il me racontait. Je ne pouvais croire que j’avais tout inventé. Je ne pouvais croire que j’en étais arrivé à ces extrêmes de folie. Que j’avais inconsciemment généré ces récits pour me sortir de mon marasme existentiel, sans pour autant savoir tirer les leçons que chacun devait m’apporter, fermant volontairement les yeux sur moi-même.
    

    
      
    

    
      “Tu n’es pas fou, tu es simplement un homme qui se pose des questions sur l’existence, sur son sens. C’est très sain. Il te faut simplement des réponses.
    

    
      
    

    
      -Je ne comprends plus rien… Toutes ces histoires, tous ces récits, ce sont les miens ? Je les ai vécus ? 
    

    
      
    

    
      -Quelle importance est-ce que ça a ? Que tu les ai vécus, physiquement ou mentalement, qu’ils soient le fruit de ton imagination ou d’une vie de péripétie, qu’est-ce que ça change ? A la fin, l’important, c’est les leçons que tu peux en tirer. “
    

    
      
    

    
      Je restais muet pendant plusieurs minutes, le poids de mon regard sur moi-même m’oppressant toujours, m’empêchant de respirer, de réfléchir, d’avancer. Je n’arrivais pas à la conclusion dont il essayait désespérément de me faire accoucher. 
    

    
      
    

    
      “Alors quoi ?”
    

    
      
    

    
      Il ne répondit pas. 
    

    
      
    

    
      “Alors quoi ?! Quelles sont les leçons que je dois en tirer ? Je suis fou, je ne suis pas fou ? Qu’est-ce que je dois comprendre ?
    

    
      
    

    
      -Je vais te répondre par une question : la vie doit-elle être une quête ?”
    

    
      
    

    
      Mon monde bascula. Je me sentais vidé de mon âme, sapé de mon énergie vitale. Mes quelques certitudes instables avec lesquelles je m’étais bâti venaient de se briser, mes fondations ébranlées, et tout autour de moi n’était plus que du doute. Alors quoi ? Alors quoi maintenant ? Qu’est-ce que j’allais faire, à présent que tout était flou, que la ligne d’arrivée n’existait plus, que l’éternité n’était plus un objectif, l’horizon plus un but ? Qu’est-ce que je devais faire ? Qu’allais-je devenir ? Alors quoi ? ALORS QUOI ?
    

    
      
    

    
      “Peut-être que maintenant, tu peux simplement… exister”.
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    

    
      
    

    
      Souvent, très souvent même, je m’assois sur un banc. 
    

    
      
    

    
      Et c’est tout. 
    

    
      
    

    
      C’est tout ce que j’y fais. 
    

    
      
    

    
      J’y reste assis, et je ne fais rien. 
    

    
      
    

    
      Rien, à part vivre.
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