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1.
"Notre vie est un livre qui s’écrit tout seul. 
Nous sommes des personnages de roman qui ne comprennent pas toujours bien ce que veut l’auteur. "
Julien GREEN
Juillet 2010
À Grand-Grive, comme chaque été, le soleil inondait la salle de sa chaleur. Il n’y avait aucun nuage dans le ciel. J’avais ouvert un maximum de fenêtres dans le but de créer un courant d’air, mais le résultat était décevant, le vent demeurait inexistant. La climatisation ne serait mise en marche que la semaine prochaine : en attendant, la classe se transformait en fournaise silencieuse. 
Passant une main dans mes cheveux bruns, je soupirai. Mon dos collait au dossier de la chaise, la sensation était inconfortable. L’air était lourd, le ciel bleu semblait nous écraser. La plupart des élèves avaient le front luisant et l’utilisation des fours au fond de la salle n’arrangeait pas la situation. Certains s’étaient fabriqués des éventails avec la feuille d’ingrédients, d’autres se passaient fréquemment le visage sous l’eau claire des robinets. 
Nous étions le 1er juillet. Une inondation des locaux survenue en janvier et février avait entraîné l’absence des élèves et professeurs pendant huit semaines. Nous rattrapions ainsi le temps perdu pendant les vacances d’été, à notre grand bonheur. Heureusement, nous n’avions pas cours tous les jours, le planning des semaines à venir était distribué chaque vendredi soir.
 La sonnerie de fin des cours de la matinée retentit et un brouhaha s’éleva soudain en réponse. J’allais pouvoir me mettre au frais dans la cuisine pendant l’heure du déjeuner, là où se trouvaient les congélateurs. J’appréhendais l’après-midi durant lequel les températures devaient encore grimper. 
— Attention en rangeant la paillasse, lançai-je, celui qui casse quelque chose passe sa pause déjeuner ici pour nettoyer. Jetez vos pots usagés. Et pas tous en même temps à la poubelle, attention à ne rien renverser sur le sol ! 
Peu à peu, les tables se vidèrent et le bruit s’estompa, me laissant seul dans la salle silencieuse. J’observai la pièce comme un seigneur contemple ses terres après un combat sanglant. 
Je m’appelais Alan Gaals et j’avais fêté mes trente-cinq ans en janvier dernier. Ma vie, dans ses grandes lignes, était assez calme. J’étais professeur de cuisine depuis plus d’une dizaine d’années. Ce métier n’avait pas toujours été une évidence : je préparais un concours pour une grande école quand, soudain, j’avais changé de voie. Réorientation brutale, je quittais le droit pour arriver devant les plaques chauffantes. Je quittais les livres de lois et leurs petites annotations pour plonger dans l’art culinaire. Je devenais un artiste. Bien entendu, j’appréciais la cuisine depuis longtemps, j’avais déjà eu de nombreux compliments sur mes recettes improvisées de la part de mes proches. J’avais même remporté deux concours de cuisine lorsque j’étais au lycée. Quand je m’étais réorienté, beaucoup m’avaient dit : enfin, tu décides d’être qui tu es. Après mon diplôme, j’avais préféré débuter en enseignant la cuisine plutôt que de travailler dans des restaurants. Puis le temps était passé et j’étais finalement resté au collège de Grand-Grive.
J’étais certain d’être un bon professeur – peut-être sévère sur les bords, mais qu’importait si cela permettait aux élèves de se perfectionner et d’acquérir des connaissances solides. J’étais assez bien vu parmi les parents d’élèves et j’étais recommandé pour les cours de soutien. 
Je n’avais pas vraiment d’amis parmi mes collègues, néanmoins j’avais la confiance du directeur, Iain Dalore. Il me restait quelques amis du lycée, mais que j’avais perdu de vue quand ils avaient déménagé. On se parlait quelquefois mais ils étaient tous mariés et déjà parents. Ils semblaient avoir une vie trépidante puisqu’ils étaient tout le temps débordés. 
J’avais partagé la vie de quelques femmes, pendant plusieurs années parfois, mais ces souvenirs me laissaient un goût aigre dans la bouche. Je les avais aimées et pourtant l’histoire s’était terminée. L’amour n’était pas éternel. Arrivait toujours le moment où nous nous regardions sans plus savoir quoi nous dire. 
Étrangement, cinq ans plus tôt, après ma dernière rupture, mes yeux bleu sombre avaient fini par ne plus attirer, mes mains baguées n’avaient plus touché personne. Mon grain de beauté sous l’œil gauche n’était plus l’objet de remarques aguicheuses, ma grande silhouette était passée inaperçue. Mon impression première n’était pas que les femmes ne s’intéressaient plus à moi, mais qu’elles ne me voyaient plus du tout. Peu à peu pourtant, mon invisibilité était devenue une habitude et j’avais cessé d’y faire attention. Rêveur passionné et grand romantique, j’avais tout enfoui au fond de moi et cela n’était plus remonté à la surface. Je dévorais des livres pour me sentir exister ailleurs. Je ne cherchais plus la compagnie : si elle devait arriver, elle arriverait.
Dans mes rêves, il y avait souvent des enfants. Enfin, il y avait souvent un seul et même enfant. C’était une petite fille accroupie dans le coin d’une pièce. Elle pleurait. J’étais juste en face d’elle, mais je n’allais pas la consoler, j’étais comme figé et perdu. Elle ne me voyait pas et continuait à pleurer. Nous étions tantôt dans une chambre qui semblait être la sienne, tantôt chez moi, parfois dans des lieux plus vastes comme des champs ou une forêt. Et elle pleurait incessamment, sans que j’intervienne. Ainsi recroquevillée, elle paraissait minuscule. Cela faisait cinq ans que ce rêve, qui revenait une à deux fois par trimestre, me hantait. 
Me levant de mon siège après avoir déjeuné au frais, je rangeai mes affaires. Je devais me rendre dans le bureau du directeur pour lui parler du remplacement de mon adjointe qui était tombée malade avant l’été. Son travail était depuis suspendu et j’avais besoin d’aide pour toutes les petites tâches annexes indispensables à la cuisine : préparations, commandes, tri et vaisselle avant et après les cours. Sans remplaçant, je peinais à m’organiser et je faisais beaucoup trop d’heures supplémentaires. 
Je sortis de ma classe en faisant claquer la porte, pour le côté théâtral. 
Le collège dans lequel je travaillais était bien vaste, rempli de passages, de couloirs et d’escaliers. Je m’étais souvent perdu au début de ma première année, me retrouvant dans des endroits inconnus. Et puis peu à peu, je l’avais trouvé pratique lorsqu’il s’agissait d’échapper à des élèves ou mieux, à des parents d’élèves. En plus de ma cuisine qui me servait de salle de classe, j’avais un bureau dans un coin excentré du bâtiment, mais dans lequel je ne restais jamais parce qu’il y faisait toujours trop chaud. Lorsque je m’y rendais, j’y déposais seulement des dossiers inutiles qui s’entassaient dans les tiroirs. Il y avait aussi une vieille photo de mes parents et moi, lors d’un séjour au ski, quand j’étais petit. C’était l’unique photo que j’avais laissée à découvert et elle s’empoussiérait. Il y avait plein de toiles et de poussière au plafond. Je n’aimais pas les araignées qui s’accumulaient dans les coins silencieusement mais je ne voulais pas non plus les déranger, alors elles restaient là. 
Derrière le collège s’étendait un vaste parc, bordé d’un étang paisible où se baignaient des canards et des cygnes. Un peu plus loin, une forêt d’oliviers couvrait les champs, déployant des arbres aux troncs noueux et aux feuilles argentées. On y accédait par un petit sentier de terre, à peine marqué, qui s’enfonçait entre les herbes folles et les pierres blanches. Loin du brouhaha des salles de classe, ce lieu offrait une paix singulière, presque irréelle, rythmée par le bourdonnement des insectes. Les élèves et certains professeurs aimaient sortir les beaux jours pour y manger ou s’y promener. En automne, nous pouvions participer au ramassage des olives et nous étions payés au kilogramme. Je l’avais fait durant ma première année, mais j’étais tout le temps déconcentré par les insectes qui marchaient le long de mon bras. 
L’école était constituée de trois cents élèves à peu près. On y retrouvait les disciplines obligatoires, mais aussi des options telles que le jardinage, la peinture, la tapisserie, la mécanique ou dans mon cas, la cuisine. Les élèves inscrits ici étaient en particulier des élèves qui souhaitaient prendre des options, au minimum deux et qui voulaient s’orienter vers un parcours plutôt professionnel. 
Le couloir dans lequel je me trouvais actuellement était désert, mes pas résonnaient sourdement dans l’allée couverte de tapisseries. C’étaient les élèves de l’option art de la tapisserie qui les avaient conçues, aidés de leur professeur. J’avais toujours apprécié secrètement ce bâtiment pour son allure médiévale, ses escaliers irréguliers en pierre, ses couloirs frais et son ancienneté. Montant les marches deux à deux, je m’arrêtai devant la porte du bureau de Iain Dalore. Je m’aperçus que la place était déjà prise, à l’intérieur, on entendait des voix. Curieux, je me fis silencieux afin d’entendre ce qui s’y disait, collant mon oreille sur le bois. C’était la première fois que je faisais ça, promis. 
 — Ce n’est pas du tout ce que j’avais prévu. Elle devait directement se rendre à Grand-Grive sans passer par là-bas… Nous avons fait une erreur de parcours, c’est ma faute. Maintenant ce garçon bloque le bon déroulement des évènements. 
— Depuis combien de temps se connaissent-ils ? demanda une voix, celle du directeur. Quand tu m’as contacté tu ne m’as pas parlé de lui.
— Six mois déjà, elle tient, leur relation bancale ! Ils se sont rencontrés à peine deux semaines après notre arrivée. D’ailleurs il me tutoie, c’est ridicule, je ne suis sûrement pas son ami. Il devrait me vouvoyer, j’ai l’âge d’être son père. Et il est tellement jaloux, il l’empêche de faire un tas de choses et elle ne dit rien. Je lui ai dit que même si je l’aimais plus que tout, je n’accepterais pas cette relation.   
— Et comment se fait-il qu’il ait été d’accord pour la laisser travailler ici, s’il est jaloux à ce point ? On est quand même à deux heures de Magnolia. 
— Il est jaloux mais pas très futé. Elle lui a dit qu’elle avait trouvé un travail, alors il était content. Il l’était moins quand il a su que c’était si loin de chez lui, mais ça reste une rentrée d’argent et tout était prêt alors il n’a pu qu’accepter. Il a dit qu’il viendrait les week end, il fera la route. Mais Iain, vraiment, ils n’ont rien à faire ensemble, je passe mon temps à le lui répéter, elle n’en fait qu’à sa tête. Tout ça parce que je me suis trop éloigné des environs quand on est arrivés. Ça m’apprendra à vouloir visiter, tiens. 
— Tu parviendras à mieux viser avec le temps. Magnolia est une belle ville, je comprends que vous vous y soyez arrêtés. Il faut qu’elle fasse attention, il ne doit pas se douter de qui vous êtes.
— Je sais, elle ne lui a rien dit. Mais tu me diras, personne ne peut imaginer cela. Quand la petite l’aura rencontré, ça changera peut-être des choses, peut-être qu’elle réalisera qu’elle doit laisser tomber cet abruti. Cela me fait quand même bizarre de penser que je ne servirai plus à rien. Ma mission était de l’emmener jusqu’à lui, s’il accepte de s’occuper de Chiara, je deviendrai inutile.
— Ne dis pas ça, toutes les deux t’aiment énormément. En plus, tu resteras le créateur, c’est toi qui a permis tout cela. Je suis certain qu’elle t’en sera éternellement reconnaissante.  
— Un joli mot pour tant de choses qui ont été si simples. Si seulement je me souvenais. Je les ai simplement découverts pour le moment, pas forcément créés. 
Il y eut un silence puis Iain reprit :
— Et s’il n’accepte pas de s’en occuper ?   
— Cela arrive rarement, d’après ce que j’ai lu. Souvent, la connexion est intense. S’il refuse, ils auront perdu tous les deux leur chance et ils continueront leur vie chacun de leur côté. Elle sait que c’est lui qu’on recherche depuis tout ce temps, le choix sera donc surtout le sien. Certains n’acceptent pas, c’est une décision lourde de conséquences, après tout. Mais cela apporte aussi de très bonnes choses, cela dépend vraiment de la personnalité de chacun.   
Il y eut un autre silence. Je n’avais pas compris grand-chose. De qui parlaient-ils ? Qui était cet homme dans le bureau de Iain ? Grand-Grive était une ville relativement petite, les nouveaux étaient rares ici. Vu le ton de la discussion, ce n’était pas un parent d’élève ni un professeur. Iain et lui avaient l’air de se connaître, alors comment pouvais-je ne l’avoir jamais croisé ? Je n’avais pas compris leur conversation et pourtant j’avais l’impression d’avoir découvert un immense secret. Je me sentis un peu honteux d’avoir écouté. Je me reculai de la porte, me redressant. 
La serrure cliqueta – ils s’étaient enfermés ? – et l’inconnu sortit. Il avait l’air d’avoir une cinquantaine d’années, il était très grand et mince. Ses cheveux et sa barbe étaient poivre et sel, bien que tirant sur le blanc. Comme moi, il avait un nez aquilin, bien que le sien soit plus prononcé. Son arête nasale était plus marquée, son nez plus long, cela lui donnait un air sévère. Bien habillé, la barbe bien taillée et avec un certain charisme, il me fit penser à un directeur ou à un homme politique. En passant devant moi, il me salua prestement sans lever les yeux, il paraissait perdu dans ses pensées. Iain conclut avec douceur, une étincelle dans le regard :
— Tu m’appelles si tu as des nouvelles de ton côté. 
L’homme acquiesça sans un sourire et disparut dans les escaliers. Le directeur se retourna alors vers moi. 
— Alan ? 
Il m’invita à entrer. Plus petit que moi, le front dégarni, légèrement en surpoids, il allait fêter ses cinquante-huit ans. Avec un soupir, il s’assit à son bureau et me demanda la raison de ma visite. 
— Je venais vous demander si vous aviez trouvé un remplaçant à Mme Aubervilles. 
À ce nom, son visage s’éclaira.
— Oui, j’ai trouvé une personne qui correspond parfaitement à ce que tu cherches. Ta nouvelle assistante s’appelle Mlle Matelli, elle restera deux mois pendant l’absence de Mme Aubervilles et repartira à la rentrée de septembre, sourit Iain. On aura trouvé quelqu’un de permanent d’ici là. Elle peut être disponible entre neuf heures et dix-sept heures. Elle cuisine vraiment bien, son fondant au chocolat était remarquablement bien cuit. 
— Ce n’est vraiment pas ce qu’il y a de plus compliqué à faire, répliquai-je, pinçant les lèvres. 
— Ne ronchonne pas, Alan. Je suis sûr que tu vas l’adorer, elle a presque ton âge. 
Je fis la moue.
— Depuis le temps, vous devriez avoir fini par me connaître. 
— Justement, je te connais. Cela ne te ferait pas de mal d’avoir une amie. Je te la présente dès que je peux. D’ailleurs, j’ai aussi trouvé une charmante demoiselle pour assurer les cours de français de la classe 9A, célibataire celle-là !  
Il m’ouvrit la porte et je sortis, maugréant sur le fait qu’il essaie de me trouver une petite amie à chaque occasion.
Arrivé dans la salle des professeurs, je pris des fiches dans mon casier. J’entendis quelqu’un murmurer mon nom, mais je fis comme si de rien était. Un groupe de professeurs s’était rassemblé autour d’une table et parlait avec deux personnes que je supposais être les nouvelles recrues. Il s’agissait de deux jeunes femmes : l’une aux cheveux châtains clairs, lisse et mi-long et l’autre blonde platine aux cheveux bien plus longs, mais je n’eus pas le temps de vraiment les observer. Je quittai la salle, sentant les regards fixés sur moi. Je n’étais plus du genre à aller me présenter et à faire des plaisanteries de bienvenue. 
Et la journée passa ainsi. Très vite, les nuages apparurent, la chaleur se fit moins persistante. Mon regard se perdit dans le ciel et une vague de nostalgie me traversa. Vers seize heures, j’étais encore dans ma classe lorsque le directeur fit irruption avec ma nouvelle adjointe. C’était celle qui avait les cheveux châtains.
— Alan, comme promis, je te présente Iris Matelli. Iris, voilà Alan Gaals, professeur de cuisine et sûrement le meilleur cuisiner que j’ai rencontré. Il devrait être propriétaire d’un grand restaurant, je ne sais pas ce qu’il fait encore ici, mais c’est un honneur de l’avoir parmi nous.
Elle eut un sourire forcé. On se serra la main, yeux dans les yeux, cela dura une seconde. Étrangement, je sentis naître une tension de la même famille que celles qu’on ressent avant un duel. Il fallait vraiment que je me réhabitue à fréquenter des femmes de mon âge. Iain continua :
— Tu décideras des horaires d’Iris, je suppose que tu n’auras pas besoin d’elle tout le temps. Je vous laisse vous arranger.
Il recula et lui murmurant quelque chose que je n’entendis pas, il s’effaça, tandis que celle-ci s’était mise à sourire. Sans lui adresser un regard, je pris une feuille dans un des tiroirs du bureau et lui tendis :
— J’aurais besoin que vous remplissiez ceci, c’est une simple feuille de renseignements, rien de plus. Pour les assurances et le reste. Et pour que je puisse vous contacter, au cas où j’aurais besoin de vous en urgence.
Elle la prit doucement et s’occupa de la remplir pendant que je l’observais de haut en bas, dubitatif. Ses cheveux étaient longs, 
fins et se balançaient selon les mouvements qu’elle faisait. Elle ne semblait pas les avoir décolorés. Sans mèches, ils avaient naturellement une couleur châtaigne avec des reflets miel. Elle avait de grands yeux entourés de longs cils noirs recourbés, je les avais vus en la saluant. Sa bouche était fine et son nez un peu long. Elle était mince, plutôt grande pour une femme. Elle portait une combinaison longue en tissu turquoise qui devait lui tenir chaud aujourd’hui. Elle avait à son bras de nombreux bracelets, eux-aussi en tissu, preuve de son assiduité aux festivals musicaux de juin. Ces bracelets étaient des nids à bactéries, mais je m’empêchai de le lui dire. Ses ongles n’étaient pas vernis. Au-dessus du coude, sur l’arrière de son bras gauche, elle avait un coquelicot tatoué ; ses pétales étaient dessinés à l’encre rouge. 
Elle remarqua que je la regardais et, gênée, elle détourna le regard en me rendant la feuille.
— Très bien, merci. Le directeur m’a appris votre arrivée aujourd’hui donc je n’ai pas encore pu réfléchir à votre planning. Laissez-moi quelques jours pour le constituer. Je peux déjà vous annoncer que demain vous commencerez à neuf heures. Je pense que c’est tout pour moi. À demain ?
— Bien sûr, à demain. 
Elle n’avait rien à ajouter. Elle disparut dans un tourbillon, refermant la porte derrière elle. Je rangeai sa feuille dans ma pochette sans la lire, j’avais simplement eu le temps de voir qu’elle avait vingt-huit ans. Quoi qu’ait pu penser Iain, être ami avec cette fille ne m’intéressait pas.
 

2.
"On n’est pas celui qu’on voit dans le miroir, 
on est celui qu’on voit dans le regard d’autrui."
Tarun J. TEJPAL
Le lendemain, je me rendis derrière la classe, là où se trouvait la cuisine et où devait travailler Matelli. Cette petite pièce de vingt mètres carré était remplie de bureaux et d’étagères, où étaient posés des moules, des ustensiles et des ingrédients. J’aimais bien y rester quelquefois pour réfléchir : ici, personne ne pouvait me déranger. Il y faisait calme, c’était une pièce fraîche grâce aux réfrigérateurs et congélateurs. La lumière provenait de vieilles lampes poussiéreuses, trop hautes pour la vieille Aubervilles qui ne les nettoyait donc pas.
Je devais confier à Matelli une préparation importante, mais avant de savoir si elle pouvait la réaliser, je devais la tester. J’étais perfectionniste et j’avais trop souvent vu des assistants incapables de faire ce qu’on leur demandait. Une recette de pâtisserie ferait l’affaire pour que je puisse jauger son niveau. Iain ne m’avait pas convié lors de son entretien d’embauche, c’était bien dommage. J’allais lui demander quelque chose que je n’avais pas eu le temps de faire dernièrement car j’étais occupé à évaluer les élèves.
Elle arriva un quart d’heure en avance et je la fis entrer. J’étais plutôt content qu’elle soit ponctuelle et que, contrairement à Aubervilles, elle ne m’apprenne pas que son retard était dû aux vomissements d’un de ses chats. 
Je répondis à son bonjour par un signe de tête appuyé et lui annonçai :
— Je dois vous confier la préparation d’un gâteau plutôt complexe, vous trouverez les ingrédients nécessaires dans les armoires. Prenez gare à tout remettre comme vous le trouvez, vous verrez, tout est minutieusement rangé. Je vous ferai une présentation de la salle demain. Vous disposez du temps qu’il vous faudra, essayez de finir avant le déjeuner tout de même. Votre plan de travail est ici, la recette est sur la table. 
Je lui indiquai la petite table près du bureau. Elle posa alors son sac beige dessus et réprima un bâillement. Aujourd’hui, elle portait une jupe en jean qui laissait ses jambes nues au-dessus de ses baskets blanches. Je n’avais pu m’empêcher d’y jeter un coup d’œil, il était vrai que cela changeait d’Aubervilles.
La sonnerie retentit aussitôt, je la laissai seule avec la feuille de consignes. Déjà, les élèves chahutaient dans les couloirs. En soupirant, je sortis les cours du jour, prêt à sévir au moindre frémissement : depuis que j’étais sorti du lit, j’avais mal au crâne et le comprimé que j’avais avalé ne faisait pas effet. 
Le cours était destiné à la préparation manuelle d’un éclair au chocolat. Un seul binôme fit quelque chose de correct, même si la forme ressemblait plutôt à une meringue. La matinée fut habituelle. Lorsque midi sonna et que je retournai la voir, Matelli m’apprit qu’elle avait terminé son travail. Elle était assise et regardait l’écran de son téléphone portable, cela m’agaça. Elle avait presque mon âge et nous n’avions pas grandi avec un téléphone dans les mains. Je pensais que notre génération ne pouvait pas être scotchée aux petits écrans pour cette raison, mais ce n’était apparemment pas le cas. En m’approchant de sa préparation, à grand mon étonnement, je me rendis compte qu’elle l’avait bien réalisée. Je fis mine de rien, mais j’étais tout de même un peu déstabilisé.
— Cela me convient. Bien joué, vous avez passé la première étape. Je vous informe donc de ce qui suit, j’ai une tâche importante à vous faire entreprendre cet après-midi. Il faut confectionner un cadeau pour le maire, de la part du directeur. Il nous faut un baba au rhum, la pâtisserie préférée de sa femme. En attendant vous pouvez aller déjeuner, revenez pour treize heures quarante-cinq, un peu avant le début du cours. 
Comme elle ne bougeait pas, un peu mal à l’aise sous son regard, j’ajoutai :
— Allez déjeuner et arrêtez de me fixer avec cet air hébété.
Elle détourna les yeux tout de suite, comme si elle sortait de ses pensées. Sur ce, sans rien répondre, elle quitta la classe, sûrement vexée. Je me frottai les yeux, je ne savais pas pourquoi je ressentais le besoin de prendre le dessus sur elle. J’avais sûrement été trop direct, cela devait être dû à mon mal de tête.
 
Matelli était une fille discrète, je ne l’entendais presque pas. Elle réussissait parfaitement tout ce que je lui demandais. J’avais pourtant cherché la petite bête dans chacune de ses réalisations, mais rien n’y avait fait. Elles étaient à définir comme très bien faites, on aurait même pu croire que c’était moi qui les avais cuisinées. Un spécialiste n’y aurait vu que du feu. Avec les mêmes quantités que moi et toujours le goût que j’attendais : c’était troublant. 
Nous étions collègues, nous ne cherchions pas à nous connaître davantage. J’appris plus tard par bouche à oreille qu’elle avait un petit ami et qu’il l’avait en quelque sorte quittée, qu’elle vivait dans un hôtel près de l’école. Il ne pouvait pas lui reprocher de mal cuisiner en tout cas. Cette fille devenait peut-être ennuyeuse à force d’être sérieuse ? Peut-être était-elle jalouse maladive ou au contraire infidèle. Peut-être avait-elle envie d’avoir des enfants prochainement ou peut-être qu’elle n’en voulait justement pas ? Peut-être avait-elle un secret qu’il avait découvert ? 
 
J’avais décidé de passer une soirée au bar, pour sortir de ma routine. J’étais assis sur une chaise haute, à l’extrémité du comptoir. Il y avait un match de football, ce soir.
— Bonsoir, je peux m’asseoir ? 
C’était un homme d’une trentaine d’années, comme moi. Il tenait un verre avec des glaçons, qui semblait être du whisky. 
J’acquiesçai sans vraiment faire attention à lui. 
— Qui est-ce qui gagne ? demanda-t-il.
— Les corbeaux bleus, comme toujours. 
Je me décidai à le regarder, il portait une chemise rayée retroussée sur ses avant-bras et une chaîne en or où était accrochée une rose. En regardant de plus près, je vis que c’était une bague et non un pendentif. J’admirais l’aura qu’il dégageait, même si je ne me voyais pas passer une soirée entière avec lui, de peur de ne pas savoir quoi lui dire. 
Il surprit mon regard et sourit.
— Je m’appelle Paul, dit l’homme en me serrant la main. 
— Alan. Vous êtes nouveau par ici ?
— Je suis en voyage avec ma copine, elle cherche un logement pour continuer ses études. Elle était un peu fatiguée alors elle est restée à l’hôtel. 
Sa présence ici et sans elle ne me parut pas très sérieuse.
— Elle reprend des études de médecine. Ça va faire un sacré décalage avec moi qui n’ai jamais trop aimé les sciences. Et vous toujours célibataire, n’est-ce pas ? se moqua-t-il.
Je ne savais pas ce qui lui avait indiqué cela. 
— Je ne m’en plains pas, répliquai-je. J’ai d’autres occupations. 
Il se mit à rire.
— Je vois ça. J’ai pensé ça pendant longtemps, jusqu’à ce que je trouve la perle rare. J’ai une amie célibataire ici, si ça vous tente. Elle habite à trente minutes de Merlange.
— J’habite à Merlange mais je ne sais pas trop, dis-je en faisant la moue. Je me méfie des relations amoureuses. 
— Je l’ai connue à une époque où je traînais sur les sites de rencontre, elle ne cherche pas de relations amoureuses, si vous voyez ce que je veux dire.
On se regarda pendant quelques instants, mon cerveau traita l’information. Je n’avais rien à perdre mais je n’avais rien à gagner non plus, finalement.
— Cela ne fait jamais de mal, insista-t-il.
J’étais en train de peser le pour ou le contre et finalement, je décidai de prendre son numéro. Après tout, cela ne m’engageait à rien. Il me fit un clin d’œil et se mit à me tutoyer : nous étions liés par une histoire de fesses, maintenant. 
— Elle est bien jolie, tu verras. Elle te fera passer le temps. Dis-lui que tu es un ami à moi.
— Comment est-ce qu’elle s’appelle ?
—Estelle. Elle a une sacrée paire de seins, c’est une brune aux yeux bleus comme on n’en fait plus. Tu fais quoi dans la vie ?
— Je suis cuisinier. Et toi ? 
— Professeur de littérature. Mais je cuisine comme un as, moi aussi. 
Il but son verre d’une traite, fit une grimace, se leva et je compris qu’il prenait congé. 
— Bon, je ne crois pas qu’on se reverra, on a trouvé aucun logement ici, alors je ne reviendrai plus dans le coin. Bonne chance avec Estelle. Content de t’avoir rencontré.
— Merci. Bonne chance pour l’avenir.
Je n’avais trouvé que cela à dire. 
— Il s’annonce radieux !
Après un sourire, il sortit du bar. Malgré ses mots, il devait avoir de sacrés problèmes à oublier pour boire aussi vite un verre de whisky. 
Je rentrai tard ce soir-là, mais je décidai de regarder la télévision, un reportage historique était en cours. Ollister, mon chat, vint ronronner sur mon torse, je le caressai d’une main distraite.
Mes parents n’avaient jamais eu d’autre enfant et j’avais souffert de ma solitude avant d’en faire une force. Mon esprit s’était ouvert à la nature, à ses messages et à ses secrets. La compagnie des hommes ne m’était plus indispensable, j’avais su la remplacer. Je regardai une dernière fois le bout de papier posé sur la table. Avais-je vraiment besoin d’appeler cette inconnue ?
 
À dix-sept heures, le lendemain, alors que j’allais quitter la classe, je reçus une réponse d’Estelle. Elle écrivait qu’elle serait heureuse de me rencontrer. Je décidai de lui répondre plus tard, une fois chez moi. Mon adjointe arriva au même moment, s’essuyant les mains avec un torchon, elle avait de la mousse sur le haut des bras.
— J’ai fini de faire la vaisselle. 
— D’accord, vous voulez une médaille pour ça ?
Je ne voyais pas en quoi j’avais besoin de le savoir. Elle avait fini sa journée, elle pouvait partir sans me prévenir.
— Je vous le dis simplement. Vous faites ce que vous voulez de l’information. 
Elle me connaissait puisqu’elle me voyait enseigner, elle ne faisait plus attention à mes remarques parfois trop pointues. Je levai les mains en signe d’abdication. 
— Vous pouvez partir, je rentre chez moi.
Je retirai mon tablier. J’étais fatigué par ma soirée tardive d’hier et j’étais pressé d’aller me coucher. Je me demandais pourquoi elle m’avait dit qu’elle avait fini la vaisselle. Était-ce un piètre moyen pour engager une conversation? 
Hésitant, j’essayai de la relancer :
— J’espère que vous avez écouté à la réunion de ce midi, car j’ai lâché à partir du moment où ça a parlé des nouvelles mesures technologiques. 
— Je connaissais déjà une grosse partie de ce qu’ils ont dit, répondit-elle distraitement. J’ai fait une formation là-dessus.
— Super, alors vous me ferez un résumé à l’occasion. 
Elle haussa les épaules, je n’étais pas meilleur en conversation, finalement. 
Je décidai de couper court :
— À demain.
— À demain, me répondit-elle, sans me jeter un regard.
Elle semblait absorbée par l’écoulement de l’eau dans un entonnoir. Levant les yeux au ciel, je rejoignis ma voiture. Arrivé chez moi, je pris une longue douche et partis m’allonger sur le canapé. Je n’aimais pas prendre de médicaments trop facilement, mais j’allais devoir céder pour soulager ma tête qui me lançait à nouveau. Les yeux fermés par la douleur, j’avalai un nouveau cachet et retournai me coucher. Mon chat vint se mettre contre moi et ses ronronnements m’apaisèrent, je finis par m’endormir. 
C’est la sonnerie de la porte d’entrée qui me réveilla, il était vingt et une heures passées. Encore un peu endormi, je me levai pour ouvrir, c’était une fille d’une vingtaine d’années, une casquette de livraison sur la tête. 
— Les trois pizza quatre fromages, c’est ici ? 
— Pas du tout, répondis-je dans un bâillement. 
Elle sembla réfléchir puis sourit :
— Oh… J’ai dû me tromper d’étage. Tenez, pour me faire pardonner, j’ai pris une glace en trop. 
Elle me tendit un pot de glace et m’adressa un clin d’œil avant de refermer la porte. Je restai quelque temps interloqué par son audace. Posant la glace dans le frigo, je m’étirai et retournai sur le canapé. Mon mal de tête était passé et j’avais envie de penser à autre chose, alors je saisis mon téléphone.
J’envoyai un message à Estelle et après quelques minutes de dialogue, elle me répondit qu’elle était libre dès samedi. On se donna rendez-vous dans un restaurant près de chez elle à vingt heures. 
— C’est drôle, dis-je au chat. Jusque-là ma vie était calme et d’un seul coup toutes les femmes arrivent à moi. J’ai comme qui dirait l’embarras du choix. 
Il ne m’adressa pas un seul regard.
 
Il était vrai qu’Estelle était une jolie femme, mais je vis tout de suite qu’elle n’était pas de celles qui me plaisaient. Notre seul point commun était notre franchise. Certaines de ses manies me déplaisaient, comme sa façon de se craquer les doigts avant de prendre sa fourchette, sa langue qui passait souvent sur ses dents. Ses cheveux étaient colorés et avaient mal survécu. Cependant elle était coquette, elle avait une jolie bouche et des formes là où il fallait pour en satisfaire plus d’un. C’était une femme d’une soirée et cela avait l’air de lui convenir comme cela. 
Elle parla beaucoup, me raconta son enfance, ses premières peines, ses défaites et ses victoires. Au bout de deux heures, pour qu’elle arrête de débiter, je lui proposai d’aller voir un film au cinéma. Je n’étais pas très à l’aise à l’idée de finir notre rendez-vous dans un lit dès maintenant. Heureusement, elle fut ravie d’aller voir la nouvelle comédie romantique.
Devant le cinéma, je fus étonné et agacé de reconnaître Matelli, en compagnie de la nouvelle professeur de français. Je fis comme si de rien était, faisant de mon mieux pour ne pas la regarder et ne pas avoir à parler avec elle. Je ne souhaitais absolument pas la croiser alors que j’étais accompagné. Vu nos rapports distants, je doutais qu’elle vienne vers moi la première.
J’achetai deux places et proposai à Estelle d’aller attendre dans la salle pendant que j’allais récupérer les popcorns. Je pensais être tranquille mais Matelli surgit derrière moi en me faisant sursauter. 
— Bonsoir, professeur Gaals, je ne pensais pas vous croiser ici. 
Je sursautai. Elle paraissait guillerette, avait-elle bu un peu ? 
— Vous m’avez fait peur, bon dieu. Bonsoir. Moi non plus, marmonnai-je. Je venais chercher du popcorn. 
— Et moi des cafés. Vous allez souvent seul au cinéma ? 
— Non, aujourd’hui j’ai un rendez-vous. 
Je ne pensais pas lui parler de ma vie personnelle mais je voulais me débarrasser d’elle. Je ne voulais pas qu’elle voit Estelle et inversement. Si j’avais souhaité un instant avec Matelli, c’est elle que j’aurais invitée.
— Oh, je vois. C’est pour ça que vous avez sorti la chemise blanche et la veste de costard, remarqua-t-elle avec un sourire moqueur. Remettez votre collier en place, l’accroche est passée à l’avant.
Je réarrangeai ma chaîne avec méfiance. Elle était beaucoup plus bavarde qu’en classe. La machine avait fini de lui servir ses cafés, elle en prit un dans chaque main, mais attendit qu’on me serve mon popcorn pour faire la route avec moi. Comme le silence devenait pesant, je me sentis obligé de dire quelque chose. 
— Vous allez regarder le film d’amour ? la questionnai-je.
Elle se mit à rire et je me vexai. Au moins, nous ne serions pas dans la même salle. 
— Le film avec les lycéens ? Pas du tout, il a l’air vraiment mauvais. Non, je suis venue voir le dernier film de la Saga Grise. Beaucoup plus d’action, si vous voyez ce que je veux dire.  
La Saga Grise était une série de six films d’action, j’avais les cinq premiers volumes chez moi et j’aurais préféré être dans ce public-là plutôt que de regarder une romance pour adolescents. On commença à monter les escaliers, nous allions enfin rentrer chacun dans nos salles respectives quand un groupe d’enfants dévala les marches vers la sortie. Matelli se fit bousculer et naturellement, elle renversa son café sur ma chemise. 
Je poussai un juron en contemplant le désastre. Ma chemise était tâchée et en plus de ça, j’allais traîner l’odeur du café, avec en supplément, la peau collante.
— Oh pardon ! fit-elle.	
Je lui jetai un regard agacé, elle n’avait pas l’air désolée du tout.
— Vous auriez pu me brûler ! remarquai-je. 
Heureusement, le café n’était pas très chaud. Elle s’excusa encore une fois, mais son regard demeura amusé. Elle semblait même être sur le point d’éclater de rire. Au bout d’un moment, à force de me voir fixer la tâche sur le tissu, je dus lui faire de la peine, car elle m’attrapa par le bras et poursuivit :
— Venez, je vais arranger ça. 
— Nous n’avons pas le temps, le film va commencer. 
— Vous tenez vraiment à voir votre film sur l’amourette d’une jeune fille au lycée ? 
Comme je ne répondais pas, elle m’entraîna vers le coin gauche de la salle d’accueil où se trouvaient les toilettes des hommes, ce que je lui fis remarquer. 
Haussant les sourcils, elle répondit :
— Et alors, vous êtes un homme, non ? 
— Oui sauf que vous non, aux dernières nouvelles.
— Et alors ? répéta-t-elle. Je ne vais pas finir en prison si j’y entre. Je ne pense pas que les hommes me dénonceront. 
Je soupirai, elle avait eu le dernier mot. Je la suivis malgré moi, vérifiant que personne ne pourrait nous voir. 
À mon grand soulagement, les toilettes étaient vides. Elle s’approcha du lavabo et fit couler l’eau à grand flot.
— Vous n’avez pas une éponge ? demanda-t-elle.
— Si bien sûr, j’ai aussi un tournevis et un grille-pain dans ma poche, marmonnai-je.
— Qu’est-ce que vous êtes désagréable, répliqua-t-elle en secouant la tête. 
— Que voulez-vous que je fasse avec une éponge ? Nous sommes dans un cinéma. Je vous signale que vous avez gâché ma soirée, j’ai bien l’intention d’être fâché. Je devais simplement prendre des popcorns et aller sagement m’assoir dans mon fauteuil, mais vous vous êtes pointée et vous m’avez tâché.
Elle commença à mouiller un carré de papier et déposa une pointe de savon dessus. Elle garda son calme ou du moins, elle cachait bien ses émotions.
— Je pense au contraire que je vous sauve votre soirée, professeur Gaals.
— Vous pouvez m’appeler Alan, dis-je, un peu las. On va se côtoyer jusqu’au mois de septembre alors autant commencer maintenant. 
— D’accord, Alan, répéta-t-elle en appuyant sur mon prénom. 
Elle frotta le bas de ma chemise avec le bout de papier qui s’effrita aussitôt. Je fis un claquement de langue agacé.
— C’était le premier essai, marmonna-t-elle sans se décourager. 
Au bout de quelques secondes, je me sentis obligé de briser le silence. De là où j’étais, je voyais son tatouage. 
— Qu’est-ce que signifie le coquelicot derrière votre bras ? 
Elle prit un instant pour réfléchir, je crus qu’elle ne me répondrait pas. 
— Les coquelicots sont le symbole de beaucoup de jolies choses. Les rêves, le sommeil, la liberté, la passion. Mais je dois avouer que c’est surtout sa couleur et son côté fragile qui retiennent mon attention. Les coquelicots ne peuvent pas être offerts, ils se fanent rapidement et ne tiennent pas en vase. Leur liberté est importante. Ils suscitent la convoitise mais s’ils sont cueillis, ils sacrifient leur beauté.
Je ne répondis pas. Il était vrai que le coquelicot était une belle fleur. Il était souvent oublié, négligé, justement parce qu’il n’existait pas dans les bouquets.
Matelli continuait à frotter de toutes ses forces, de toutes les façons possibles. L’eau ne faisait qu’empirer les choses, un quart du devant de ma chemise était maintenant trempé. Je sentais l’humidité désagréable sur mon ventre. Pourtant elle continuait à frotter avec des bouts de papier qui s’effritaient. Parfois, ses jointures effleuraient la peau de mon bas-ventre, sans qu’elle y fasse attention. 
D’un seul coup, je ne sais pas pourquoi, peut-être sous l’irritation, il se mit à faire très chaud dans la pièce. Voir Matelli agenouillée devant moi, le visage baissé, concentré à hauteur de mon bassin, avec une vue plongeante sur le haut de sa poitrine, n’arrangeait pas les choses. Il n’y avait aucun bruit autour de nous, les lumières au plafond grésillaient par moment. Je pouvais presque l’entendre respirer. J’eus alors très envie de l’embrasser. J’essayai de chasser cette pensée mais ce fut sans succès. Ses lèvres étaient outrouvertes sous la concentration. Je n’arrivais pas à regarder ailleurs. Cela faisait si longtemps que je n’avais pas ressenti de désir. Ses bras étaient nus, il me suffisait simplement d’y poser les doigts. Ces derniers semblaient actuellement être parcourus par un courant électrique. Je serrai les poings pour me dissuader de la toucher.
Néanmoins, quelques instants plus tard, elle était en train d’essorer le bas de ma chemise quand je descendis à sa hauteur. Je lui relevai le menton d’une main. Elle me regarda sans comprendre et je l’attirai à moi, posant mes lèvres sur les siennes. Mon baiser ne fut pas réciproque, elle eut l’air interloqué et ne réagit pas, peut-être parce qu’elle ne s’y attendait pas. Quand je me retirai, cinq secondes plus tard, puisqu’elle n’était pas réceptive, elle me lança un drôle de regard, comme si elle était désormais en colère. Ses yeux papillonnèrent sur mon visage et puis soudain, sans un mot, elle se redressa et sortit des toilettes en attrapant le café qu’il lui restait. Le temps que je réalise ce que j’avais fait et sa réaction, il était déjà trop tard. Je me souvins qu’Estelle devait m’attendre et je partis la rejoindre, l’esprit confus.
J’arrivai essoufflé dans la salle et la cherchai avec beaucoup de mal, tout était plongé dans l’obscurité. J’avais embrassé Matelli. Je me souvenais vaguement que nos places étaient situées vers le milieu, alors je m’y rendis à tâtons. J’avais embrassé Matelli sur un coup de tête, parce que soudainement, cela m’avait semblé indispensable. Je retrouvai Estelle, elle paraissait absorbée dans le début du film. Elle s’en détacha quand je m’assis à côté d’elle. 
— Tu étais où ? Je pensais que tu ne reviendrais pas ! 
Le ton de sa voix me fit comprendre qu’elle se fichait que je revienne ou non puisqu’elle avait dîné gratuitement et que j’avais payé le cinéma. Elle ne remarqua pas ma chemise humide, naturellement, tout était sombre.
— Une imbécile m’a renversé du café dessus. J’ai dû aller nettoyer ça. Mais j’ai les popcorns.
— Tu as raté le début mais tu vas tout de même comprendre, elle a rencontré le mec qui va la faire tomber amoureuse !
Elle attrapa les popcorns que je lui tendais. J’eus du mal à rester concentré sur le film. Je m’en voulais de ne pas avoir résisté à la tentation du baiser. Jamais je n’avais vu Matelli comme quelqu’un que je pouvais désirer. Jamais je n’aurais pensé la croiser ici, alors que j’étais en plein rendez-vous avec une autre femme. Jamais je n’aurais pensé que c’était elle que j’allais embrasser au bout de cinq ans sans relations alors qu’Estelle était à portée de main. J’avais terriblement honte de mon écart. Pour qui allait-elle me prendre ? 
Quand la fin du film apparut à l’écran, j’étouffai un bâillement pour ne pas qu’Estelle le voie. Perdu dans mes pensées, il m’avait semblé interminable. Heureusement, elle pensait à autre chose. Elle me regardait avec un sourire et caressant ma joue d’un doigt, elle chuchota : 
— Tu viens ? On va chez moi. J’ai envie de voir ce qu’il y a sous cette chemise tâchée. 
Je ne vis pas Matelli à la sortie de notre film ; le sien était plus long. Sur la route jusqu’à chez Estelle, je fis de mon mieux pour me détendre et penser au lendemain, où je pourrais retourner dans ma routine et réfléchir à ma vie. Décidément, les coups d’un soir ne me convenaient pas. Dans son petit appartement, Estelle me prit contre elle et m’embrassa dans le cou, avant de m’attirer vers la chambre. Là-bas, quand notre étreinte fut terminée et que je la regardai, pendant une fraction de seconde, son visage fut celui de Matelli.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

3.
"Est-ce l’amour qui rend idiot 
ou n’y a-t-il que les crétins pour tomber amoureux ?"
Orhan PAMUK
Quand je m’étais réveillé auprès d’Estelle, j’avais fui aussi vite que j’avais pu. Elle n’avait pas mon adresse, elle ne pourrait pas me recontacter, même si je doutais qu’elle essaie. Elle dormait encore quand je m’étais retrouvé sur le palier de sa porte et que j’avais couru dans les escaliers jusqu’à la sortie de l’immeuble. J’avais ensuite bloqué son numéro et je m’étais affalé chez moi. Ce rôle ne me convenait pas et en plus je me sentais comme un lâche.
Je mis le plat au four et je décidai de faire une pause. Iris avait changé, ou mes attentes n’étaient plus ce qu’elles étaient. Elle ne m’avait pas adressé la parole depuis trois jours. Nous nous étions revus le lundi en classe et elle m’avait ignoré. Les deux jours suivants aussi. Aucun mot sur notre entrevue au cinéma, sur le café renversé ou sur mon baiser, seulement un silence lourd et désagréable. Après l’agacement, l’inquiétude et la tristesse, je m’étais senti obligé de retourner vers elle, il fallait sûrement que je m’excuse. La journée fut longue et je ne savais pas comment aborder le sujet. Je me rendis compte que je voulais avant tout entendre sa voix, revoir l’étincelle effrontée dans ses yeux quand elle m’avait dit "oh pardon !". Je ne connaissais pas cette partie de sa personnalité.
J’eus l’impression qu’elle voulait partir avant que je finisse mon cours, pour ne pas me croiser. Je venais à peine de passer la porte derrière la classe qu’elle se levait déjà d’un bond sans m’accorder un regard.
— Iris, s’il vous plaît, il faudrait que je vous parle.
Son prénom dans ma bouche sonnait étranger, je ne l’avais jamais appelée comme ça, pas même dans ma tête. Elle avait toujours été "Matelli". Si elle en était aussi étonnée, elle ne le montra pas. Son visage était neutre, sans aucun sourire. 
— Ma journée est terminée.
— Je le sais. Je voudrais simplement m’excuser pour samedi.
Elle plissa les yeux, son regard demeura dur. 
— Simplement, répéta-t-elle. D’accord. C’est déjà ça.
Elle se désintéressa de moi, se dirigea vers le porte-manteau, attrapa son sac. Mes excuses n’avaient rien arrangé, je ne pouvais pas en rester là. Je la retins par le bras, ses yeux se posèrent sur mes doigts à son poignet, puis me lancèrent des éclairs. 
— Écoutez-moi, essayai-je.
Mon ton s’était fait suppliant, c’était pathétique.
— Lâchez-moi.
J’obéis.
— Dites-moi quel est le problème.
— Il n’y a pas de problème, répondit-elle sans y croire.
— S’il vous plaît. J’aimerais arranger les choses. 
Il n’en fallait pas plus pour qu’elle lâche le morceau.
— Vous m’embrassez dans des toilettes alors que vous êtes en rendez-vous avec une femme, ça vous fait une drôle d’apparence à mes yeux. Il vous a fallu, en plus, trois jours pour vous excuser. 
Je soupirai, je m’y attendais bien sûr. J’étais en tort.
— Je suis désolé. Ce n’est pas ce que vous croyez. Ce n’est pas ma petite amie… 
— Ah oui ? Qui c’était alors ?
— L’amie d’un ami. Elle voulait sortir se promener.
— Ce n’est vraiment pas votre petite amie ?
— Je suis célibataire. Tout le monde ici peut vous le certifier.
— Vous m’avez dit être en rendez-vous.
— C’était pour me débarrasser plus rapidement de vous. 
Elle leva les yeux au ciel. 
— Au moins vous êtes honnête sur ce point-là. Vous n’aviez pas un endroit plus convivial que les toilettes pour m’embrasser ? 
— Vous avez sali ma chemise.
— Je ne suis pas une personne maladroite, les enfants ne m’ont qu’effleurée.
Il me fallut un peu de temps pour comprendre.
— Vous êtes en train de m’avouer que vous avez fait exprès de renverser votre café sur moi ? traduisis-je.
— Vous méritez mieux qu’une fille qui vous emmène voir Before Monday, Alan. Vous auriez dû rentrer chez vous avec votre chemise.
Je réfléchis rapidement à sa phrase et finis par lui lancer un regard amusé. Je sentais qu’elle commençait à m’accorder son pardon. Je retrouvais celle que j’avais découvert au cinéma.
— Vous avez couché avec cette fille ? me demanda-t-elle soudain en fronçant les sourcils.
— Non, je… C’est une amie, mentis-je, pris au dépourvu.
— Vous êtes sûr ? Rien ne me prouve que vous n’avez pas eu la main baladeuse pendant le film.
— Je suis arrivé en retard, j’ai raté le début de la projection et elle était absorbée par l’histoire. 
— Vous êtes un homme.
— C’est une généralisation facile, vous êtes pleine de stéréotypes.
— Non. Je me méfie des hommes, c’est tout. Vous avez couché avec elle ? répéta-t-elle.
— Non ! mentis-je encore. Qu’est-ce que ça peut vous faire ?
Elle me lança un regard suspicieux avant de soupirer :
— De toute façon, c’est fait maintenant. Alors, pourquoi m’avez-vous embrassée ? Vous avez une sorte de pulsion quand vous vous trouvez dans des toilettes publiques ? Permettez-moi de vous dire que je trouve ça dégoûtant.
Elle aimait plaisanter mais je sentais que c’était pour cacher autre chose, sa curiosité de savoir la vérité, notamment. Elle utilisait l’humour pour se sentir plus sûre d’elle face à moi. J’aurais voulu lui dire qu’elle n’en avait pas besoin, mais je ne le fis pas.
— Je suis désolé. Si c’était à refaire, je crois que je le referais.
Elle leva les yeux vers moi.
— Et moi, je vous renverserais encore mon café dessus, dans ce cas. Égalité. La tâche est partie ?
Je ravalai mon sourire. 
— Ce que vous avez fait a agrandi l’auréole, mais la tâche est plus claire.
— Vous en mettrez une autre pour votre prochain rendez-vous.
— Il n’y aura pas de prochain rendez-vous, répondis-je en soutenant son regard. J’ai… euh… Je mérite mieux que des films comme Before Monday, comme vous m’avez dit. 
Comme elle ne répondait plus, je lui demandai :
— D’où est-ce que vous venez ? Où est-ce que vous habitiez avant de venir ici ?
— Eh bien, de loin. Vous ne connaissez sûrement pas. Une ville plus au Nord. Elle s’appelle Weaselblue. Mais j’ai vécu les derniers mois à quelques kilomètres, dans la ville de Magnolia. 
Ses yeux avaient un drôle d’éclat.
— Je ne connais pas Weaselblue, vous avez raison, je n’en ai même jamais entendu parler. Par contre je connais bien Magnolia, j’y ai des amis. Pourquoi avoir eu envie de travailler ici ? Vous avez un âge où vous devez chercher un emploi sur le long terme, je suppose, et non un travail d’été.
— J’ai repris des études en biologie, donc je ne suis disponible que pendant les vacances scolaires. J’ai toujours aimé la cuisine, je me suis dit que remplacer votre adjointe était une bonne occasion pour travailler en me faisant plaisir. C’est mon parrain qui a vu le poste. J’ai tout de suite voulu tenter l’expérience, ça me permettait aussi de voyager. J’ai eu du mal à convaincre mon ex-petit ami de me laisser travailler ici, mais j’ai réussi.
— Vous étiez ensemble depuis longtemps ? questionnai-je.
— Cela faisait six mois et vingt-et-un jours, fit-elle.
— J’ai entendu qu’il était parti, pourquoi ?
Elle attendit, comme si elle se demandait si elle pouvait me faire confiance, puis marmonna :
— Il était saoul. Il est arrivé chez moi il y a quelques jours et il croyait que je le trompais. Alors il m’a fait un discours incohérent et il est parti brutalement en claquant la porte. 
Elle se racla la gorge, le souvenir semblait encore douloureux. Peut-être qu’elle l’aimait encore, après tout, la séparation était récente. 
— Je ne l’ai pas trompé. Il se méfie juste de certains de mes collègues, parce que je lui ai dit m’être fait des amis. Il se méfiait de vous, par exemple. Il a dû croire qu’on se fréquentait beaucoup alors qu’on n’est même pas amis, justement. C’est idiot, non ? C’était avant que vous m’embrassiez dans les toilettes, bien sûr. 
Cela me mit mal à l’aise.
— Je vous propose qu’on fasse la paix et qu’on devienne amis, puisque vous en parlez. Je ne vous embrasserai plus, je vous promets. Oublions cet épisode.
Je lui tendis la main et alors qu’elle la serrait, avec un sourire narquois, elle répliqua :
— Ne faites pas des promesses que vous ne tiendrez pas, Alan.
Je me sentis rougir.
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Deux semaines passèrent, les tensions s’étaient apaisées, nous étions devenus amis. Je n’avais jamais remarqué qu’avoir des amis nous faisait rajeunir. Cela faisait longtemps que ma vie n’avait pas tourné autour d’autre chose que moi-même et la cuisine. Son petit ami ne revenait pas et cela m’arrangeait, Iris m’intriguait de plus en plus. 
Nous échangions des regards et des sourires assez fréquemment. J’avais découvert une autre face de sa personnalité, un côté taquin, qui me plaisait beaucoup. Chaque jour qui passait me confirmait que j’étais peu à peu en train de tomber amoureux d’elle. Notre relation était bonne, pourtant le temps pressait : son contrat se terminait dans un mois. Si elle retournait dans sa ville inconnue loin d’ici, je ne la reverrais sûrement jamais. J’avais fait mes recherches et « Weaselblue » n’existait pas. Peut-être qu’elle n’avait pas assez confiance en moi pour me dire où elle habitait réellement. Je ne lui en voulais pas. 
Nous étions en classe, un jeudi matin. Elle rangeait le grand frigo, ce qui n’était pas une mince affaire. Depuis son arrivée ici, Iris était très appréciée, les professeurs se levaient même pour aller la saluer. Je me demandais comment elle faisait pour s’entendre avec chacun d’entre eux. Ils la conviaient même aux soirées bar qu’ils organisaient parfois. J’étais le seul qui contredisait leurs amitiés professionnelles. Les premiers temps, j’avais moi aussi assisté à leurs entrevues, puis je m’étais lassé, trouvant chaque fois une nouvelle excuse pour les éviter. Ils avaient fini par comprendre et depuis ils ne me proposaient plus. 
Malgré ça, en l’ayant comme associée, c’est moi qui voyais Iris le plus souvent et qui la connaissais le mieux. Je ne savais pas grand chose sur sa vie personnelle mais j’arrivais à prévoir certaines de ses réactions et à savoir ce dont elle avait besoin quand elle me regardait d’un air interrogateur. Je connaissais ses habitudes. Non pas qu’elle soit prévisible, mais je l’avais assez observée pour comprendre comment elle fonctionnait. J’avais l’impression de percevoir ce qu’elle ressentait, d’être relié à elle d’une certaine manière, mais je n’arrivais pas à l’expliquer. C’était peut-être dû à ma vigilance liée à mes sentiments. 
Parfois le midi nous déjeunions ensemble dans l’arrière-salle, d’autres fois elle était invitée à se joindre aux collègues. Je ne la voyais pas en dehors du travail, elle semblait très occupée, alors je me demandais où elle était et ce qu’elle faisait, quand je n’avais plus d’idée pour m’occuper moi-même. Elle m’avait fait rencontrer la nouvelle professeur de français, qui était arrivée en même temps qu’elle et avec qui elle s’entendait très bien. Elle habitait près de chez Iris, le soir elle l’attendait dans la salle des professeurs et elles prenaient le bus ensemble. Iris m’avait rapporté que cette prof espérait trouver l’amour ici. Mon cœur était déjà pris. 
Ce matin-là, quelqu’un toqua à la porte, me faisant sortir de mes pensées. Iris m’adressa un sourire qui signifiait "je m’en charge" et quitta la cuisine pour aller trouver l’inconnu. L’entendant parler à quelqu’un et ne la voyant pas revenir au bout de plusieurs minutes, je la rejoignis. Elle était en pleine discussion avec un de nos collègues, M. Thomson. C’était un professeur de sport, petit avec un gros nez et un tatouage sur l’épaule droite ; sa personnalité regroupait tout ce que je n’appréciais pas. Nous ne nous étions jamais entendus. Il avait été embauché après moi et dès qu’il avait franchi le seuil de l’établissement, je l’avais détesté. 
— Mardi ? C’est le seul jour compatible avec le restaurant et mes horaires, souriait Thomson.
Il perdit son air joyeux quand il me vit arriver. Je ne pris pas la peine de le saluer. Entendre le mot restaurant m’avait fait perdre des points sur ma bonne humeur du jour. 
— Ah, l’interrompis-je, cela ne va pas être possible. Iris fait des heures supplémentaires ce jour-là et sûrement d’autres jours cette semaine, c’est difficile à prévoir pour l’instant. Je suis désolé, mais tu vas devoir nous laisser maintenant, nous sommes très occupés. Iris, vous pouvez aller en cuisine, s’il vous plaît ? Le four a sonné. 
J’espérais que le four ait réellement sonné. Celle-ci repartit dans l’arrière-salle en me regardant d’un oeil interrogateur. Thomson s’approcha de moi et le ton menaçant, il persifla :
— Joue pas à ça avec moi, Gaals, c’est moi qui ai pris ses bagages quand elle est arrivée, moi qui lui ai fait la visite de tout le bâtiment. Elle a beau être ton adjointe, tu fais la queue comme tout le monde. Elle est à moi, je l’ai vue en premier. Cherche une meuf ailleurs et n’empiète pas sur mon territoire. 
Les paroles étaient primitives. Existait-il réellement des femmes qui pouvaient tomber sous son charme? Il était obligé de lever la tête pour me parler, c’était assez satisfaisant.
— Tu es pitoyable. Regarde un peu comment tu parles.
— Je parle comme un homme parlerait à un autre homme. Je sais que tu as du mal avec l’idée de la masculinité.
— Ose la toucher et tu vas le regretter. 
— D’accord, comme ça tu perdras ton travail et tu ne seras plus dans mes pattes quand je prendrai Iris. Ah dommage, peut-être que tu comptais regarder ? 
J’étais de plus en plus dégoûté. Il parlait si bas, Iris ne pouvait pas entendre ce qu’il disait.
— Tu crois vraiment que ça va se passer comme ça ? Qu’elle va s’intéresser à un minable comme toi ? Elle te parle par politesse parce qu’elle n’ose pas refuser tes sorties à la noix. 
Il baissa la voix :
— Peut-être que c’est ce qu’elle attend de moi, que je la saute quand elle veut, de temps en temps ? Tu l’as vue l’autre fois, dans sa jupe blanche?
Bien sûr que je l’avais vue. Sa jupe fendue laissait apparaître le haut de sa cuisse, parfois, quand elle faisait de trop grands pas. Le tissu flottait alors derrière d’elle comme s’il allait se détacher pour la laisser les jambes nues devant moi. J’avais eu l’impression de redevenir un adolescent : j’étais en émoi dès qu’apparaissait cette zone habituellement dissimulée de son corps. Sa peau m’était interdite et pour ça, elle m’obsédait. J’avais eu du mal à la regarder dans les yeux ce jour-là, de peur qu’elle ne devine mon trouble. Elle ne pouvait pas comprendre le pouvoir du haut de ses cuisses sur moi, elle m’aurait pris pour fou. 
— Vu comment elle s’habille parfois, Iris se laissera faire si tu lui paies le resto, continua Thomson.
Je n’avais vu aucune provocation dans cette jupe blanche. Elle lui allait à merveille, Iris avait ressemblé à une princesse. Le décalage entre nos interprétations de sa jupe me choqua. Alors que la vision de sa cuisse avait chez moi appuyé l’interdit en chamboulant tout mon monde intérieur, lui l’avait perçue comme une invitation. 
Mon poing partit tout seul et s'écrasa contre son ventre, j’avais assez réfléchi pour savoir que j’allais avoir de gros ennuis si je le touchais au visage. Il poussa un cri de douleur que je trouvai disproportionné, je n’avais pas tapé si fort. Il était prof de sport, je m’attendais au moins à ce qu’il pare mon coup. L'attrapant par le col de son tee-shirt, je murmurai dans son oreille :
— Ne t’avise plus jamais de parler d’elle de cette manière ou je t’explose ta face de rat. Et maintenant sors de ma salle, tu n’as plus rien à faire ici.
Je tremblai de colère et il prit peur. Énervé lui aussi, il se retourna, cracha sur le sol et disparut dans le couloir. C’était dégoutant et il faudrait que je nettoie.
— Tu ne t’en sortiras pas comme ça ! s’écria-t-il.
Me massant le front, j’inspirai une grande goulée d’air pour retrouver mon calme. Iris revint dans la salle, mais en voyant ma mine tendue, elle s’inquiéta :
— Tout va bien ?
— Oui, me contentai-je de répondre. 
— J’ai cru entendre un cri. 
Bien entendu, je n’allais pas lui répéter ce qu’il avait dit sur elle, je ne voulais pas lui faire de peine. 
— Je ne me suis jamais entendu avec ce type, bougonnai-je. Mon métier fait prendre des calories aux gens et le but du sien est d’en perdre. Et puis, disons que j’ai l’impression qu’il vous veut comme adjointe, ce que je ne valide pas.  
— Jamais je ne serai l’adjointe d’un prof de sport, me rassura-t-elle en grimaçant. Mais dans l’idée, j’aimerais bien savoir comment vous feriez pour me retenir.
Ses yeux pétillaient tellement que je ne pouvais m’en détacher. 
 
 
 
 
 

4.
"L’amour est une sorte de guerre."
OVIDE
Iain avait les bras croisés par la contrariété, ses yeux me sondaient. 
— Tu ne peux pas prendre sur toi ? 
— Il l’a insultée juste devant moi, Iain, vous me connaissez, je ne tolère pas ça. 
— La violence ne résout rien. Nous sommes dans une école, pas dans une prison. Et même là-bas, certains se comportent mieux que vous. C’est dans ce bureau qu’on règle les problèmes, pas à la main, nous ne sommes pas des brutes. Si des élèves vous avaient vus, cela aurait été très grave. 
— J’étais obligé de la défendre, c’est un de mes principes. 
— Ton principe est idiot, tu agis exactement comme lui en faisant ça. Il souhaite te coller le tribunal ou le conseil aux fesses. Il est venu m’en parler pendant une demi-heure hier. Tu t’imagines bien que j’avais mieux à faire que de m’occuper de votre conflit. 
— Sincèrement, vous trouvez que je l’ai amoché ? 
— Il a très mal au ventre, d’après ce qu’il m’a dit. Il a pris deux jours de congé.
— Tant mieux, ça m’évitera de le voir. Si ce n’est que ça, j’aurais dû frapper plus fort. 
Le directeur soupira. 
 
— Je ne pourrai pas toujours te défendre, Alan. 
— Je vous assure que cet homme profondément est mauvais. 
— Là n’est pas la question. Réfléchis à tes actes, tu n’es plus un enfant. 
— Eh bien justement, j’ai réfléchi, dans le cas contraire je l’aurais touché au visage. Si c’était à refaire, je le referais sans hésiter.
Pendant un moment, Iain eut un petit sourire. 
— Mais que t’arrive-t-il donc ? Depuis quand est-ce que tu t’impliques autant dans la vie des autres ? Dis-moi, tu ne serais pas amoureux d’Iris par hasard ?
Bien entendu, je ne pouvais pas me confier à lui, Iain avait du mal à garder sa langue dans sa poche. Le fait qu’il ait deviné aussi facilement mon intérêt pour elle m’agaça. 
— Amoureux ? C’est mon adjointe, s’il lui arrive quelque chose, je m’en tiendrai responsable. Je suis contre les injustices et les violences faites aux femmes.
— Allons, elle ne craint rien. Iris est une femme forte et sûre d’elle. Même toi, elle pourrait te surprendre. 
Je préférai détourner son attention et revenir sur Thomson.  
— Je vous jure que Thomson un sale type. Je n’ai jamais compris pourquoi vous l’aviez engagé. Je suppose que vous ne m’avez pas convoqué pour simplement me gronder? 
— J’ai réussi à calmer le professeur Thomson, il tient à voir Iris. Si elle accepte tu ne pourras rien y faire, je lui ai dit que je te tiendrai informé. Ceci est un avertissement. 
La pensée d’Iris et Thomson seuls tous les deux me donnait la nausée. Iain posa sa main sur mon bras :
— S’il te plaît, Alan, c’était la seule façon pour qu’il lâche l’affaire. Si Iris refuse ça s’arrêtera là. S’il te plaît. Tu es un de nos meilleurs profs ici, je ne voudrais pas avoir à te licencier…
 
Sauf qu’Iris accepta, sans que je comprenne pourquoi. Thomson la garda tout un samedi où ils furent je ne sais où. Pour ne pas trop me faire d’idées et éviter de me rendre malade en les ressassant, j’étais parti faire un footing, dans l’après-midi. Néanmoins comme il faisait vraiment trop chaud, il s’était transformé en balade dans la forêt. Ironie du sort ou coup du destin, en revenant, je les avais croisés assis sur une table de pique-nique, à la lisière du bois de Merlange. Ils ne me virent pas et j’eus le temps de me cacher derrière un buisson. Pathétique peut-être, mais je voulais m’assurer qu’il n’arrivait rien à Iris, je me méfiais trop de Thomson. C’était la première fois que je faisais ça, promis. 
— … Je t’emmène visiter la ville d’à côté quand tu veux, une heure de voiture et tu découvriras l’immensité urbaine, disait l’autre imbécile. 
— On en reparlera, avec le boulot je suis pas mal occupée, Florent… Et puis, j’ai déjà visité Rolance avec Lily il y a quelques jours. Ça demande beaucoup de temps libre. 
— Si c’est Gaals qui te retient je peux aller le voir et lui en parler. 
— Bien sûr que non, il ne m’impose pas d’horaires. 
— Personne ne sait quoi penser de lui au collège, vraiment, au moindre problème tu peux venir m’en parler.
— Merci, mais je sais très bien quoi faire, dit-elle avec un sourire forcé qui ne se voulait en rien sympathique. C’est un très bon professeur. J’ai déjeuné avec lui quelquefois, il est très gentil.
— Il peut être dangereux. Il m’a frappé l’autre fois, il ne t’a pas dit ? C’est pour ça que j’ai été absent deux jours.
Merde. Je vis Iris blêmir.
— Comment ça ? 
— Bien entendu, il te l’a caché… Quand je suis venu te voir, l’autre jour, quand tu es repartie dans l’autre salle, il m’a dit de dégager et il m’a donné un coup dans le ventre, j’ai même crié.
Il y eut un silence et je sus qu’elle se rappelait du cri qu’elle avait entendu. Je vis que ses paroles la faisaient réfléchir. 
— Je ne savais pas, articula-t-elle.
— Tu préfères toujours rester dans sa salle moisie à nettoyer des bocaux plutôt que de visiter Rolance avec moi, maintenant que tu sais qu’il est violent ? 
— Laisse-moi du temps pour y réfléchir. Ça me semble bizarre qu’il t’ait frappé. Ça ne lui ressemble pas. Je me suis toujours sentie en sécurité près de lui, justement.
Mon cœur sembla se ramollir. Oh Iris. De son côté, il le prit mal, il la regarda avec ce qui ressemblait à de la pitié, comme si elle n’était qu’une enfant qui ne comprenait rien à la vie. 
— Je pourrais t’offrir tellement plus de choses. Pourquoi tu t’accroches à lui ? 
Mon corps se raidit et je me préparai à entrer en scène, prêt à la défendre, mais je me retins, tandis que celui-ci s’approchait d’elle. Il lui chuchota dans l’oreille quelque chose que je n’entendis pas, quand elle répondit, Iris avait perdu son sourire et le fixait d’un œil alarmé. Je compris que quelque chose n’allait plus. Nous n’étions pas dans un film, j’hésitai à intervenir. Il voulut l’embrasser, elle tourna la tête, alors une de ses mains se plaqua sur la bouche d’Iris tandis que l’autre se glissait sur le banc pour saisir l’une de ses fesses. Elle voulut crier, il plaqua sa bouche contre la sienne, et au moment où j’allais sortir de mon buisson, elle réussit à lui mettre une gifle brutale, l’air ahuri. 
— Non mais oh ! Qu’est-ce que tu fais ?
— Allez Iris, un peu de bon temps… Tu ne sens pas cette tension entre nous ? Je peux te faire monter au septième ciel… 
— T’es complètement con !
Elle s’éloigna tout de suite, le laissant vexé d’avoir raté son coup. Quant à moi, je fulminai. Il ne la suivit pas, se contenta d’un rire mauvais avant de sortir son téléphone et de rester face à son écran, sûrement à la recherche d’une nouvelle cible. 
Lundi, après les cours, j’étais prêt à lui faire la peau.
— Espèce d’enfoiré !
J’allais le frapper ici même, dans son gymnase. Il avait parlé de territoire, eh bien, j’allais le réduire en miette sur le sien. Je ne contrôlais plus rien, j’avais déjà trop attendu pour venir lui régler son compte. Il avait osé l’embrasser.
— Je t’avais interdit de la toucher ! 
— Quoi, Iris ? Elle te l’a dit ? C’est elle qui t’envoie ? J’ai failli me la taper avant toi, on dirait !
Je le projetai à terre sur le tatamis. Il avait dit ça en riant, d’un ton provocateur, comme si tout allait bien. Au fur et à mesure que j’essayais de le frapper, il perdait son sourire et me renvoyait ma violence. Il m’atteignit à l’arcade, un de ses ongles m’entailla, quant à lui, mes coups avaient fait gonfler et saigner sa lèvre. Je devais viser le visage, le rendre méconnaissable, le rendre aussi laid qu’il était à l’intérieur.
— Cette fois-ci je vais te faire virer, Gaals !
— Tu as agressé une femme et tu parles de me faire virer ? 
— Je n’ai rien fait, elle a dit non et je n’ai rien fait, alors dégage d’ici !
— Professeurs Gaals et Thomson. 
Je m’arrêtai directement et grimaçai : c’était Iain, d’après son ton, il paraissait las et déçu. Il était suivi du directeur adjoint et d’un professeur de piano inquiet. Iain avait le visage de quelqu’un qui en a trop vu et brusquement, il me parut vieux. 
— Je me vois dans l’obligation de vous convoquer tous les deux.
— Monsieur, je me suis fait agresser ! Gaals s’est jeté sur moi ! s’offusqua Thomson.
— Il a agressé Iris !
— Qui le prouve ? rugit Thomson. Je n’ai rien fait ! 
— Professeur Gaals, cela ne vous donne aucun droit pour ce genre de comportement. Quant à vous, Professeur Thomson, un élève a déclaré vous avoir vu avant-hier avec Mme Matelli, répliqua le directeur adjoint. Sa version rejoint celle du Professeur Gaals. Si elle ne s’était pas défendue, cela aurait été très grave. Sous la peur, certaines personnes sont incapables de bouger, cela aurait pu être son cas. Nous avons reçu un message de la mère de cette élève, qui s’inquiète de vous savoir enseignant. 
— Je l’ai à peine touchée ! C’est ma vie privée !
— Votre attitude n’est pas celle qu’on attend de vous. Les élèves racontent déjà cette mésaventure partout dans les couloirs. 
— Mais Gaals m’a agressé !
Iain soupira puis annonça : 
— Dans mon bureau tout de suite, tous les deux. 
 
Je rejoignis Iris dans un café, elle griffonnait dans un petit carnet. Elle m’avait dit aimer dessiner et cette fois-ci elle avait apporté une petite palette d’aquarelle. Elle semblait peindre la fenêtre, sur laquelle étaient accrochés de nombreux pots de fleurs. C’est moi qui lui avais conseillé l’endroit, je le trouvais paisible, cela semblait l’inspirer autant que j’espérais. Elle avait attaché ses cheveux en une queue de cheval haute qui se balançait selon ses mouvements. Je me demandai ce que j’aurais pu ressentir en posant ma main sur sa nuque en guise de salut. À côté d’elle se trouvait un chocolat chaud qui ne fumait plus, elle avait ses écouteurs dans les oreilles. Elle m’attendait. C’était la première fois qu’on se voyait hors de la classe.
J’avais essayé de cacher le carnage sur mon visage comme j’avais pu, mais je n’avais pas de maquillage chez moi, alors j’avais collé un pansement sans pouvoir camoufler les petites contusions par-ci par-là. 
Je m’assis près d’elle, posant ma main sur son épaule : unique geste que je me permettais pour la toucher de façon naturelle et qui me transcendait jusqu’à l’âme. Elle avait commencé à sourire avant d’écarquiller les yeux. 
— Qu’est-ce qui vous est arrivé ? 
Elle prit mon menton entre ses doigts pour regarder de plus près mes blessures. Ma peau se mit à me piquer doucement là où elle me touchait. J’avais pensé lui mentir, lui dire que j’étais tombé de cheval, mais je préférai rester honnête.
— Rien de grave. Un petit différend. Les risques du métier.
Elle me lâcha.
— Vous vous êtes battu ? Avec qui ? Les risques du métier ? Ne me dites pas que c’est avec Thomson !
À son expression, je compris qu’elle pensait à ce qu’il lui avait dit pendant leur rendez-vous, que je l’avais frappé. Cependant, elle n’en parla pas.
— Vous allez finir par avoir des problèmes. Si vous me dites que ce n’était pas pour vous défendre, venant de vous, je trouverai ça décevant. 
Ce n’était même pas pour me défendre moi-même. 
— Pourquoi avez-vous accepté son rendez-vous ? demandai-je doucement. Je vous ai vus ensemble samedi. Je revenais d’un footing. J’ai vu comment il s’est comporté avec vous. Ce type ne mérite pas votre attention.
Son visage se crispa, elle perdit les dernières traces de joie qu’elle portait.
— Vous avez fait ça pour me venger ? Je peux très bien me débrouiller seule. Pourquoi vous mêlez-vous de ça ? C’est entre lui et moi. Qu’est-ce que vous faisiez dans le coin ? Vous nous espionniez ? 
— Non, je me baladais, c’est du hasard, je vous le jure. J’ai pris votre défense. Vous êtes mon adjointe, techniquement je suis votre supérieur et… 
—Je peux me débrouiller seule, répéta-t-elle. Vous pensez que les femmes n’en sont pas capables ? Vous n’êtes pas intervenu sur le moment alors je ne vois pas l’intérêt de le faire après. 
— Les femmes en sont capables. Ça n’a rien à voir. Vous…
Vous me plaisez et je voulais juste vous protéger. Le voir vous toucher m’a rendu fou. J’aurais tellement voulu être à sa place sur ce banc et vous séduire comme il se doit. 
Les phrases sonnaient pathétiques dans mon esprit. Elle n’était pas une enfant qu’il fallait que je protège. Pourtant, je ne réussissais pas à former une phrase satisfaisante. 
— Je.. J’avais… Je l’avais prévenu de ne pas vous toucher. Parce que vous… 
J’étais déstabilisé, cela ne m’arrivait pas souvent. Elle fronça les sourcils, perplexe et je compris que j’avais fait un faux pas. Actuellement, je n’arrivais pas du tout à la déchiffrer. Elle eut soudain l’air énervé. 
— Pourquoi ? insista-t-elle. Vous ne m’avez demandé aucun consentement quand vous m’avez embrassée dans les toilettes. Vous avez fait exactement comme lui. 
Aïe, elle faisait des liens entre les mauvaises choses.
— Iris, s’il vous plait, vous vous rendez bien compte que nos motivations à votre égard sont différentes…
— Vous êtes jaloux parce que vous vouliez me toucher les fesses, vous aussi ? me coupa-t-elle. Parce qu’il a pu et pas vous ? 
Elle avait dit ça d’un ton sensuel et je ne compris pas pourquoi. Son regard changea, sa bouche s’entrouvrit. Elle bomba la poitrine, m’offrant son cou, mettant en valeur ses seins. Mon regard s’y posa instantanément. En me fixant, elle prit ma main dans la sienne et l’approcha d’elle. J’étais hypnotisé. Elle posa mes doigts sur sa poitrine avant d’exercer une pression. Le bout de mes doigts s’enfonça dans sa chair. Je me sentis rougir brutalement et j’oubliai comment respirer. C’était pathétique mais tellement bon. Si seulement je pouvais y poser ma main entière avant de la refermer légèrement en coupe. Je déglutis.
Puis ce qui m’avait semblé être de la magie se rompit, Iris perdit son charme et d’une voix triste et blasée, elle lança :
— Vous êtes vraiment tous les mêmes. 
Elle attrapa son carnet et sa palette de peinture avant de quitter les lieux, sans me dire un mot. Je regardai le chocolat chaud qu’elle n’avait pas terminé. Il devait être froid maintenant. Je n’avais pas compris ce qui venait de se passer. Pourquoi elle avait été aussi froide alors que j’avais essayé de la protéger. Pourquoi elle avait posé ma main sur son sein pour ensuite me rejeter avec autant de froideur. J’étais perdu entre tristesse et colère. Pour une fois que je m’impliquais pour quelqu’un, voilà comment j’étais récompensé. 
— Elle se débrouillera toute seule la prochaine fois, marmonnai-je pour moi-même.  
Je me frottai les yeux d’une main, las. Je n’avais pas eu le temps de lui dire que Thomson avait donné sa démission et que j’étais suspendu pendant quelques jours, suite à une sanction de deuxième groupe : ça serait donc à elle d’assurer mes cours. 
Le bout de mes doigts palpitait encore. 
 
 
 
 

5.
"Il n’y a pas de hasard, il n’y a que des rendez-vous."
Paul ÉLUARD (apocryphe) 
Iris était en voyage pour le week-end et moi j’essayais de m’occuper l’esprit. Je ne l’avais pas revue depuis qu’elle était partie du café. J’étais retourné voir Iain, qui m’avait annoncé avoir réduit ma sanction au minimum. Thomson avait démissionné après que des parents d’élèves aient été mis au courant et se soient inquiétés pour leurs enfants. 
J’étais donc arrêté pendant une semaine, non rémunéré, et durant laquelle je n’avais pas le droit de pénétrer dans l’enceinte du collège. Iain avait appelé Iris et lui avait annoncé tout ça, notamment qu’elle me remplacerait en classe. Il ne m’avait volontairement rien dit d’autre et j’avais été trop fier pour lui demander des détails sur ses réactions. J’avais attendu un signe d’elle, mais le mardi se termina en silence. Je supposais que tout se passait bien pour elle. 
 
Le livreur sonna à ma porte ce soir-là, j’avais très peu mangé ces derniers jours et la faim commençait à se faire ressentir. Malgré mon métier, j’aimais parfois rester dans mon canapé et attendre que les plats viennent à moi. J’avais de bonnes adresses, des restaurants que j’appréciais et en qui j’avais confiance. Ils n’étaient pas tous à blâmer. 
J’attrapai mon porte-monnaie, essayant de compter ma monnaie d’une main, ouvrant la poignée de la porte de l’autre. 
— Je crois que je vous dois dix-neuf euros quatre-vingts ? demandai-je, les yeux fixés sur les pièces. 
— Quatre-vingt-dix-neuf, non ?
Je relevai la tête, surpris. Ce n’était pas du tout un livreur, c’était Iris. Mon cœur sembla se détacher tellement cette vision était inattendue. Elle portait un débardeur en soie beige et sa fameuse jupe blanche. Ne baisse pas les yeux, m’ordonnai-je, bien que j’aperçoive, du coin de l’oeil, un bout de peau apparent. Je me félicitai de ne pas m’être laissé aller devant la télévision toute la journée. Même si mentalement je n’étais pas au meilleur de ma forme, au moins j’étais habillé.
— Comment avez-vous eu mon adresse ? 
— Le directeur s’est fait une joie de me mener jusqu’à vous.
— J’aurais dû m’en douter.
Elle me regardait d’un air tendre mais préoccupé.
— Je venais m’excuser pour la dernière fois. J’imagine que j’ai réagi un peu trop vivement et que vous vouliez simplement m’aider. Mais sachez que je n’ai pas besoin d’être protégée, il ne m’arrivera rien. Et je suis aussi désolée pour ce qui vous arrive. 
— Ce n’est pas votre faute, je suis parfois impulsif. Je voulais juste que vous sachiez que vous pouvez avoir confiance en moi, je suppose. J’ai été maladroit.
Il y eut un silence gêné et je lui proposai :
— Vous voulez entrer ? 
Elle acquiesça et je refermai la porte derrière elle avant de passer une main dans mes cheveux. Elle regarda la pièce, intriguée, et je me sentis obligé de dire quelque chose.
— C’est petit. J’habite seul.
— Je trouve votre appartement très joli. J’aime beaucoup votre plafond.
Elle faisait allusion à toutes les étoiles phosphorescentes qui scintillaient quand il se mettait à faire sombre le soir. 
— Faites comme chez vous. Est-ce que… Est-ce que vous voulez dîner ici ? J’ai commandé pour une seule personne mais je peux toujours rajouter quelque chose à la commande. J’avais prévu de manger du poisson cru et du riz. 
— Avec plaisir. C’est un mets très apprécié là d’où je viens.
Sortant une bouteille de vin de son sac, elle me la tendit :
— J’ai apporté du vin rouge, et pas n’importe lequel.
Elle avait bien retenu celui que je préférais, je le lui avais dit au détour d’une conversation. Elle avait cherché à me faire plaisir. Je l’imaginais aller au supermarché et se promener dans les rayons, puis s’arrêter devant les vins, penser à moi et prendre la bouteille. J’eus envie de la serrer contre moi mais je me contentai de répondre, touché :
— Il ne fallait pas, Iris. 
— Ce n’est pas grand-chose.
C’était énormément. Elle me regarda avec un petit sourire, la tête inclinée.
— Ça vous va bien, la barbe de trois jours. 
Je me sentis rougir, j’avais laissé ma barbe pousser un peu plus ces derniers jours. Puisqu’elle aimait, je ferais en sorte de la garder sous cette forme. Je n’eus pas le temps de répondre ; nous fûmes interrompus par la sonnette qui retentit de nouveau. Cette fois c’était bien le livreur, je réceptionnai le tout et fit une nouvelle commande pour Iris, il me dit qu’il repasserait d’ici une heure. Retourné près d’elle, elle me demanda :
— Je vous sers un verre ? 
— Volontiers. 
Ses bras étaient fins, j’eus l’impression qu’elle allait se casser quand elle utilisa l’ouvre-bouteille. Elle nous servit du vin et on trinqua, yeux dans les yeux. Elle m’aida à sortir le plateau du sac et on le posa sur la table. Nos mains se frôlèrent plusieurs fois pendant le déballage. Elle s’attacha les cheveux, dévoilant son cou. Sa peau était plus pâle que la mienne.
Elle demanda, me sortant de mes pensées :
— Je peux ? 
J’acquiesçai, alors elle attrapa une paire de baguettes et croqua dans une boule de riz à l’avocat. La voir manger me redonna un peu l’appétit. Je ne pus retenir un sourire.
— Votre journée s’est bien passée ?
— Bien sûr, vos élèves sont très gentils. Iain m’a fait un programme détaillé, je le suis à la lettre et ça se passe assez bien. Je me suis choisie une assistante, j’en avais besoin et c’est la meilleure de la classe.
— Je suppose que vous parlez de Maya. 
— Vous supposez bien. 
— Personnellement, je ne lui fais pas trop confiance. Elle trahit souvent ses amis. 
— Vous l’avez bien analysée, apparemment.
— Quand on attend derrière un bureau, on entend beaucoup de choses. Vous saviez que Chloé et Bran étaient en couple ? 
— Non, admit-elle avec un sourire. Mais apparemment, Matthieu change de collège en septembre et beaucoup de ses amis sont dépités.
Je souris derechef, cela la fit sourire à son tour.
— Dites-moi, dis-je en changeant de sujet. Pourquoi est-ce que vous m’avez menti pour Weaselblue ? Je n’ai trouvé aucune information dessus. Cette ville n’existe pas. 
Elle se figea, reposa ses baguettes et s’essuya les lèvres avec une serviette en papier.
— Je vous assure qu’elle existe. Vous pouvez demander à Iain, il vous le confirmera. 
— Pourquoi est-ce que je ne trouve rien dessus ?
— Vous ne devez sûrement pas chercher au bon endroit, répondit-elle.
— Je demanderai à Iain, conclus-je, pour ne pas qu'elle me trouve trop insistant. Mais sachez que je n’en resterai pas là.
— Weaselblue est une grande ville, m’apprit-elle. Il y a tout un quartier où vivent des personnes aisées. C’est là que j’habite avec mon parrain, il est pédiatre. Il a une villa avec un grand terrain, il a dû travailler dur pour l’acheter. Non loin, il y a un grand centre commercial, plusieurs restaurants et une grande forêt. C’est une ville qui offre des paysages et des activités variées. J’apprécie beaucoup y vivre. 
— Peut-être que vous me ferez visiter un jour, tentai-je. 
Elle me regarda longuement, comme si j’étais une énigme à résoudre. Elle dut trouver la réponse car elle conclut :
— Cela me ferait très plaisir. 
Un peu gêné, je ne pus m’empêcher de demander : 
— Je suis désolé de remettre ça sur le tapis mais hier, vous n’avez pas répondu à ma question. Pourquoi avez-vous accepté son rendez-vous ?
Elle comprit que je parlais de Thomson, elle baissa les yeux. Elle ne répondit pas tout de suite, elle devait réfléchir.
— Vous allez trouver ça idiot : j’ai seulement ignoré les signaux d’alerte. Je me disais qu’il aurait pu simplement vouloir de moi comme amie. Il était beaucoup sur mon dos mais il n’avait pas l’air intrinsèquement méchant. Mais apparemment, il n’est pas possible d’être amie avec un homme dans ce monde. Ils ont tous des idées derrière la tête.
Je rougis : j’étais parmi ceux qui espéraient davantage que de l’amitié. Elle ne semblait pas m’en tenir rigueur. 
— J’étais inquiet, lui appris-je. Quand j’ai su que vous aviez accepté… J’ai craint le pire. Je connais cet homme depuis longtemps. Il n’a jamais considéré les femmes. Je l’ai entendu dire des choses que je n’ai pas envie de vous répéter : il est détestable. Je ne voulais pas vous influencer mais à chaque fois que je vous voyais près de lui… J’étais inquiet. 
— Vous n’auriez pas dû en venir aux mains avec lui. Vous avez failli perdre beaucoup. Et regardez l’état de votre beau visage.
Mon coeur rata un battement en entendant le qualificatif. La voix grave, je lui expliquai :
— Le premier mari de ma grand-mère maternelle était violent, il la tapait lorsqu’il buvait trop. Je ne l’ai pas connu, mais ça l’a marquée au fer rouge, bien sûr. Elle me répétait de protéger les femmes, parce que personne ne l’avait protégée. Il est décédé prématurément et elle s’est jurée de ne pas retomber dans les griffes d’un homme comme lui. Elle a ensuite rencontré mon grand-père, qui était une crème. Puis ils ont eu ma mère. Mais vous avez raison, la violence n’appelle que la violence. 
— Je suis désolée d’apprendre ça. Mais vous ne devriez pas vous inquiéter. Je vais bien et il ne peut rien m’arriver. 
Je voulus ajouter quelque chose, mais j’étais obligé de lui faire confiance. Elle n’était qu’une amie que je vouvoyais encore, et rien de plus. 
Iris resta chez moi un peu plus de deux heures, nous parlâmes de tout et de rien. Je refusai son aide pour débarrasser la table. Vers vingt-deux heures trente, elle se leva de sa chaise et s’étira, signe qu’elle allait prendre congé. 
— Je vais vous laisser, je suis épuisée, c’est fatigant d’être professeur.
— Je ne vous le fais pas dire… Souvent je…
— Oh ! Vous avez un chat, murmura-t-elle, en admiration devant mon chat qui arrivait, son gros ventre ballotant de gauche à droite. Il est argenté, c’est vraiment beau comme couleur.
Ma phrase resta en suspens et je décidai de ne pas la terminer. J’avais remarqué qu’elle était rapidement déconcentrée. Elle paraissait même dans la lune, parfois.
— Il s’appelle Ollister. Et il mange trop à la cantine. 
— Je vous aurais plutôt vu avec un chien. Un gros chien. 
— Je suis plutôt chat, pourtant. 
— Moi aussi, j’adore les chats.
Attrapant Ollister, je le lui mis dans les bras. Elle lui caressa le haut de son crâne avant de l’embrasser et je me dis qu’être un chat devait vraiment être plaisant. Lui, n’avait pas l’air d’apprécier plus que ça.
— Il vient de se réveiller, il va être en pleine forme cette nuit, j’ai hâte. En tout cas, c’est gentil d’être passée. 
— Encore une fois, je suis désolée. 
Elle reposa le chat et récupéra son sac à main sur mon canapé.
— Merci pour le dîner. Je me suis invitée sans prévenir mais je ressentais le besoin de m’excuser. Je vous rendrai la pareille.
J’haussai les épaules pour lui faire comprendre que ce n’était rien, avant de mon rendre compte qu’elle se tenait au mur. Nous n’avions bu que deux verres de vin, pourtant. Elle ne devait pas être habituée à boire.  
— Ça va aller pour rentrer ?
— Ne vous en faites pas, je rentre en bus, je ne conduis pas. 
— Vous êtes sûre ? Je peux faire le trajet avec vous…
— Je vous ai dit de ne pas vous en faire, je vous le répète, me coupa-t-elle. Je n’ai pas besoin d’être protégée. 
Je lui ouvris la porte de l’entrée et elle s’y engouffra après m’avoir fait un clin d’œil.
— À lundi pour votre retour, bonne soirée !
 
Iris était partie depuis une heure et je n’arrivais pas à trouver le sommeil. 
J’avais connu plusieurs femmes, des amies, des connaissances et Iris n’était pas si différente d’elles. Elle avait ses défauts, elle était têtue, il était difficile de débattre avec elle, elle privilégiait son opinion sans écouter celle des autres. A contrario, pour certaines choses, elle pouvait être très influençable. Elle semblait assez impulsive, prête à agir sous un coup de tête, puis regretter 
son geste ensuite. Elle avait un côté rêveur qui pouvait la faire passer pour égocentrique. Énumérer ses défauts était une façon de me rassurer : je savais ce qu’elle valait, ce qu’il fallait que je sache avant de me laisser tomber pleinement amoureux d’elle. Même s’il était sûrement déjà trop tard pour moi.
Je ne comprenais pas bien ce qui m’arrivait. D’un seul coup, une femme débarquait dans ma vie et me faisait vriller l’esprit. Après être resté cinq ans célibataire, pourquoi est-ce que je jetais soudain mon dévolu sur mon adjointe ? Nous parlions toujours intérêts et travail, je ne connaissais rien de sa vie personnelle, de ses parents, de ses amis. Il faudrait que je lui demande, pensais-je, que je lui montre que je m’intéresse à elle. Quand elle m’avait parlé de son parrain, je n’avais même pas pensé à lui demander pourquoi elle habitait avec lui. 
Durant la nuit, mon esprit ne me laissa pas tranquille. Je rêvais qu’Iris venait me rejoindre dans mon bureau, celui où je n’allais jamais. Il était plus grand que dans la réalité, et il y avait un jacuzzi, dans un des coins. J’étais en train de corriger des copies quand elle était entrée, en sous-vêtements rouges. Sous le choc, je n’avais pas bougé, me contentant de l’observer lorsqu’elle était descendue dans l’eau. Elle avait la chair de poule. Elle s’était alors frottée à moi, sa bouche dans mon cou m’embrassait avant de me mordre doucement. Ses mains étaient plaquées contre mes fesses, son corps ondulait contre le mien, et je me sentais durcir…
Le rêve éclata et je me réveillai gêné, seul sous mes draps, haletant.

6.
"On transforme sa main en la mettant dans une autre."
Paul ÉLUARD
Depuis toujours, j’avais son numéro de téléphone, elle l’avait inscrit sur la fiche de renseignements lorsqu’elle était arrivée. Jusqu’à maintenant j’avais complètement oublié que cette fiche existait, mais désormais elle allait me servir. Attendre lundi pour la revoir était inconcevable. Mon rêve érotique m’avait perturbé, je devrai beaucoup souffler pour ne pas me noyer dans mon désir pour elle, la prochaine fois que je la verrais. Composant son numéro, je mis plusieurs minutes à écrire un message qui me convenait. Ce ne fut finalement qu’une simple phrase. 
 
9h37
Bonjour Iris, c’est Alan, j’ai retrouvé votre numéro par hasard.
 
9h49
Bonjour, je vous manque déjà ? Je n’aurais pas imaginé que vous m’auriez recontactée si vite :)
 
9h54
  Je voulais vous proposer une promenade, ce soir. Puisque vous n’avez pas de cours prévus demain matin.  
 
 
11h04
Ça me paraît être une bonne idée. À quelle heure ? 
 
11h09
Dix-huit heures ? Rendez-vous au parc derrière le collège ? Si vous prenez un sac, optez pour un sac à dos… ;)
 
11h37
Vous piquez ma curiosité. J’y serai. 
 
Ce soir, j’allais enfin la revoir, j’en oubliai presque mes soucis au travail. Je sentis un sourire idiot apparaître sur mon visage. 
Dans un même temps, j’envoyai à Iain :
 
11h42
Que pouvez-vous me dire sur Weaselblue ? 
 
11h59
Oh oh… La ville d’Iris? Et bien, c’est mignon. Très fleurie, avec une grande forêt. Il y a de belles villas. J’ai des amis là-bas.
 
12h01
Donc cette ville existe ?
 
12h10
Pourquoi n’existerait-elle pas ?
12h11 
Je ne trouve aucune information dessus. 
 
12h48 
Tu ne dois sûrement pas chercher au bon endroit.
Je ne pris même pas la peine de répondre tellement j’étais agacé par leur jeu de piste. Est-ce qu’ils s’étaient concertés pour me faire tourner en bourrique ?
La journée fut longue, j’étais de plus en plus impatient, je n’étais pas assez concentré pour lire ou pour cuisiner. 
Lorsqu’il fut dix-sept heures trente, je partis discrètement aux écuries, qui n’étaient pas loin de chez moi. J’avais mis mon équipement de cavalier et je priais pour qu’elle aime les chevaux. La plupart des femmes aimaient les chevaux, il y avait de grandes chances pour qu’elle aussi. 
J’avais, depuis quelques années, un cheval qui m’appartenait. Je l’avais appelé Quartz et je venais le voir presque chaque week-end, parfois même en semaine, quand mon emploi du temps me le permettait. Comme je n’étais pas toujours disponible, il était monté par d’autres cavaliers au club. J’aimais le sport, mais au-delà l’équitation en elle-même, c’était surtout le lien que nous avions tissé qui me captivait. Nous étions fusionnels, d’une complicité silencieuse mais profonde. Quartz était un cheval magnifique, sa robe, d'un blanc velouté, tirait subtilement sur le gris perle. Il avait des reflets presque minéraux, c’est d’ailleurs de là que venait son nom. Il avait l’allure noble d’un cheval de race, même s’il ne portait aucun pedigree particulier – c’était sa présence qui imposait le respect.
Iris était bien au rendez-vous, un petit sac à dos orange à motifs sur son dos. Ses cheveux attachés volaient derrière elle. Elle avait entendu le son des sabots de Quartz sur le sable et elle s’était retournée vers nous. Quand elle comprit que c’était moi, elle eut un beau sourire et de loin, j’imaginai ses yeux pétiller. Je souris à mon tour pendant que mon cœur s’emballait. Je me sentis pathétique mais mon esprit repoussa rapidement cette pensée. Ce n’était pas de la faiblesse, c’étaient des sentiments, et cela faisait du bien d’enfin en ressentir. 
— Bonsoir, Iris. 
— Bonsoir, Alan. Je ne savais pas que vous faisiez du cheval.
— Je vous présente Quartz. C’est lui qui va nous emmener là où on va.
— Et où va-t-on ? demanda-t-elle avec malice. 
Je mis pieds à terre. Je paraissais beaucoup plus grand qu’elle, avec mes bottes. Je lui tendis une bombe pour qu’elle l’enfile, je l’aidai à l’attacher. Le bout de mes doigts entra en contact avec la peau fine derrière ses oreilles. 
— Vous verrez, je suis certain que ça vous plaira. Je vais vous aider à monter. Tenez le haut de la selle, ça sera plus facile.
Elle fit ce que je lui dis, mit son pied dans l’étrier et se hissa sur la selle. Elle retira ensuite son pied pour que je puisse monter à mon tour. Je m’installai, l’encadrant de mes bras. Je saisis les rênes. J’étais habitué à monter à deux, j’avais équipé Quartz d’une selle spéciale. Nous partîmes au trot à travers la forêt, elle s’accrochait au pommeau de la selle. Je lui avais conseillé de reporter son poids contre moi pour un meilleur équilibre. Je lui appris à suivre les mouvements du cheval pour qu’elle ne tressaute pas brutalement pendant le trajet. 
— Je peux vous confier quelque chose ? dit-elle au bout d’un instant.
— Je vous écoute, répondis-je, la voix un peu forte, pour qu’elle m’entendre malgré le claquement des sabots.
Elle eut un rire clair et puissant avant de dire :
— Jusqu’à maintenant, j’avais peur des chevaux !
J’avais fait une bêtise involontaire, mais bien réelle. 
— Vous avez… Mais Iris, vous auriez dû me le dire avant de monter, j’aurais changé mes plans. Vous voulez qu’on s’arrête ? 
— Non, non ! Justement, je combats ma peur, je vous fais confiance et de toute façon, je me sens assez bien là.
— Vous êtes sûre ? 
— Mais oui !
 Quartz trotta pendant une bonne dizaine de minutes, il y avait peu après une route de cailloux et je préférais qu’il se repose, alors on descendit à terre. J’attrapai ses rênes et il nous suivit. Je me sentis obligé de continuer la discussion que nous avions commencée.
— Je suis vraiment désolé, si j’avais su que vous n’aimiez pas le cheval, je vous aurais proposé autre chose. 
— Je n’ai pas la phobie du cheval. J’ai simplement peur parce qu’ils sont grands. Je connais une personne qui a perdu une phalange parce qu’un cheval lui a coupé net. Mais j’ai survécu à cet aller, ça me redonne espoir, rit-elle.
Elle s’arrêta et je fis de même. Elle avait un petit sourire triste sur le visage. 
— Je ne suis pas le genre de fille que vous croyez, Alan. J’ai peur des chevaux, je ne veux pas d’enfants, je n’aime pas recevoir de fleurs, ni qu’on me protège. 
Sa remarque me fit mal, j’essayai de ne pas perdre la face.
— Vous essayez de me dire que vous n’êtes ni romantique ni en recherche d’une relation et que cette promenade ne vous convient pas ? 
Elle se rapprocha un peu de moi, posa sa main sur mon avant-bras. Elle avait perdu son sourire, ne demeurait que la tristesse.
— J’essaie de vous dire que je me protège comme je peux et que les murs que j’ai dressés sont très solides. 
Je fus rassuré. J’aimais les défis. Je posai ma main sur la sienne.
— J’ai fait de l’escalade pendant mes années lycée.
Ma réponse la fit rire, l’atmosphère se détendit. Je l’entraînai sur un sentier qui menait à notre destination et j’attachai Quartz là où on pourrait le garder en vue. 
J’avais emmené Iris dans un endroit qu’on appelait simplement Le sommet de la colline. C’était un nom modeste, presque anodin, mais le lieu lui-même dégageait une forme de grandeur tranquille. De là-haut, la vue s’étendait à perte de vue, comme une toile déployée sous le ciel. On voyait toute la ville de Tournefeuille, aux toits bruns et rouges serrés comme des coquilles, le petit village voisin, blotti contre les collines, et la forêt, immense masse ondulante de feuillage. Le lac d’Aazon se laissait deviner au loin, calme comme un souvenir dans le paysage. Tout le monde connaissait ce coin. Il figurait sur les cartes locales, on en parlait parfois entre habitants, mais il n’y avait jamais foule. Trop en retrait, peut-être, ou trop simple. Il fallait marcher un peu pour y parvenir, grimper à travers les sous-bois, longer un sentier trois entre deux murets. Là-haut, on entendait le vent avant tout le reste, ce vent qui faisait bruisser les feuillages comme une respiration lente. L’endroit était donc souvent désert, presque oublié, ce qui renforçait sa beauté fragile. Il aurait pu être célèbre pour sa vue – mais quelque chose en lui résistait au tourisme, comme s’il avait décidé de ne s’ouvrir qu’à ceux qui prenaient le temps de s’y intéresser. 
À force d’y venir, j’y avais apporté un banc, vieux mais solide, que j’avais moi-même réparé avec quelques planches et vis. Il faisait face au soleil couchant, là où la lumière dorée transformait les feuilles en vitraux naturels. J’avais aussi laissé un vieux balais à ratisser, accroché dans un creux d’arbre, pour les saisons où les feuilles tombaient, recouvrant le sol d’un tapis craquant, presque solennel.
À l’endroit où j’attachais Quartz, j’avais fixé un petit abreuvoir. C'était une bassine en métal, un peu cabossée, posée sur un lit de pierres plates. Elle se remplissait naturellement avec la pluie, formant une réserve claire entre deux visites. Les oiseaux y venaient parfois, à la dérobée – mésanges , rouges-gorges, même un renard une fois.
 Le terrain appartenait à un homme qui avait changé de continent, ce qui me permettait d’en faire ce que je voulais. À force de m’y voir, les habitants du village s’étaient convaincus que je l’avais racheté. Je le racontai à Iris et elle se mit à rire. 
Il fit moins chaud soudain, le vent s’engouffrait dans mes vêtements. Je retirai enfin ma bombe, ébouriffant mes cheveux pour ne pas les laisser plaqués sur mon crâne. L’air frais se mit à courir sur ma nuque. Elle fit de même et se permit de dire, d’un ton enjoué :
— Je trouve que cette tenue vous va à merveille. Vous avez fière allure. 
— C’est gentil. Je fais du cheval depuis une vingtaine d’années. J’ai eu plusieurs chevaux, Quartz et moi sommes compagnons depuis trois ans. Le coup de foudre a été réciproque. 
Après un instant, j’ajoutai :
— Est-ce que vous allez me parler de ces murs que vous avez dressés ? 
Elle eut un sourire triste.
— J’ai appris tôt à ne pas pouvoir compter sur les autres. Pas par principe, juste par expérience. Ne rien attendre m’évite les chutes, mais creuse le silence. Je mène les combats que je veux, mais toute seule.
— Vous avez abandonné l’idée de trouver quelqu’un comme vous ? Un grand romantique qui vous offrirait des roses ? 
— Oui. Comme je vous ai dit, je n’aime pas recevoir des fleurs.
— C’est vrai que les coquelicots ne méritent pas d’être cueillis murmurai-je. Pourtant, vous portez le nom d’une fleur.  
— C’est vrai. Il vaut mieux laisser les fleurs tranquilles et offrir des plantes. Mieux vaut faire pousser que couper, non ? Mais est-ce que les romantiques existent encore, de toute façon ? Tout est une histoire d’intérêts.
— Bien entendu que cela existe encore, répliquai-je.
Je lui donnai un petit coup d’épaule pour la taquiner. Elle me rendit mon sourire pour me faire comprendre qu’elle avait reçu mon message.
— Pour ne plus espérer recevoir des fleurs je me suis mise inconsciemment à ne pas les apprécier. Voilà comment fonctionne mon esprit tordu. Mais au moins, je suis en paix avec moi-même, maintenant.
— Je ne révélerai pas votre secret, la taquinai-je. 
Il y avait quelques nuages au-dessus de nous, les vaches qu’on voyait habituellement sur les vallées étaient rentrées dans leur étable, mais il restait les grands rapaces qui planaient dans le ciel. 
— Parfois il y a des lucioles ici, dis-je, j’aurais bien aimé qu’il y en ait ce soir. Ça rend l’ambiance magique. Je ne dis pas romantique, sinon ça pourrait vous faire fuir.
Elle rit avec tendresse. 
— Une prochaine fois, peut-être. 
Elle évoquait l’idée de se revoir. Je m’assis dans l’herbe et elle me rejoignit. 
— Alors comme ça vous êtes un romantique. Ça se devine en vous voyant assis ainsi sur le sol, les cheveux au vent et portant des bottes. Vous semblez tiré d’un roman du dix-huitième siècle. Le genre de personnage qu’on apprécie dès les premières lignes. 
— Je prends ça pour un compliment. 
— Je n’ai jamais rencontré quelqu’un comme vous. Vous m’intriguez, finit-elle par dire. Vous semblez… irréel.
— Vous m’intriguez aussi, vous et vos murs. D’autant plus que Iain affirme que Weaselblue existe.
Un grand sourire traversa son visage.
— Ah, ah !
Je lui demandai :
— Qu’est-ce que vous allez faire quand l’été sera terminé ?
— Je reprendrai mes études. 
— Vous reviendrez à Grand-Grive ? 
Elle m’observa avec son air triste, puis soupira :
— Je ne sais pas. Je suis très occupée durant l’année. J’habite loin d’ici.
Elle jouait avec des brins d’herbe, son regard était concentré sur ses mains. Je me contentai de la fixer, faisant de mon mieux pour ne pas respirer trop vite. À la voir comme ça, il devenait évident qu’elle jouait un rôle face à moi. J’aurais voulu savoir pourquoi.
Elle finit par me questionner :
— Vous êtes malheureux ici?
— Pas vraiment, j’ai ma petite routine. Mes passe-temps, la nature, mon chat, mon cheval. Mais parfois la solitude me pèse, je dois l’avouer. Je ne confie rien à personne. Si demain je disparaissais, personne ne le saurait. 
— Et votre famille ?
C’était la première fois qu’elle me posait une question sur ma famille. Je secouai la tête négativement pour seule réponse. Elle n’osa pas creuser le sujet et je lui en fus reconnaissant. Je n’étais pas encore prêt pour lui parler des erreurs que j’avais commises. 
— Pourquoi êtes-vous célibataire ? ajouta-t-elle doucement.
— J’ai pris du temps pour me concentrer sur moi-même, mes objectifs, ma stabilité personnelle. Peut-être qu’un jour, je trouverai la bonne personne.  
— Est-ce que vous la cherchez ?  
— Je suppose, répondis-je en faisant la moue. Des fois, j’ai l’impression que quelque chose manque à ma vie. Je me sens différent et je ne sais pas pourquoi. Je ne parle pas seulement d’amour, je parle de quelque chose de plus poussé. Je ne pourrais pas vous expliquer mieux, je ne le sais pas moi-même. Je m’intègre mal dans cette société. 
— C’est vrai que vous êtes spécial. J’ai vu que vous aimiez le chocolat à l’orange et ça, c’est drôlement singulier. 
— Vous avez fouillé dans les tiroirs de mon bureau ? 
— Le directeur m’a donné la clé et je cherchais votre cahier d’appel. Ils ont dépassé la date d’échéance, d’ailleurs.
Je souris parce que, comme la dernière fois au cinéma, elle semblait très amusée. Je m’allongeai dans l’herbe, face au ciel. 
— Ce n’est pas la première fois qu’on me fait la remarque, on m’a même dit qu’aimer le chocolat à l’orange devrait être puni par une peine de prison. Je n’ai jamais compris pourquoi, je trouve ça délicieux.
Je la regardai pendant quelques secondes et elle reprit :
— Je me trompe peut-être mais j’ai l’impression que vous êtes plus joyeux ces derniers temps. Vous avez quelque chose dans le regard, ce quelque chose que vous n’aviez pas quand je vous ai rencontré.
J’étais content qu’elle me facilite autant la tâche. 
— C’est possible, lui dis-je d’un air doux, rapportant mon attention sur les nuages au-dessus de nous. 
— Est-ce que vous êtes amoureux ? 
Elle était directe. Elle interpréta mon silence amusé et insista : 
— Et elle, qu’en pense-t-elle ?
—  Je suppose qu’elle l’a deviné. 
— J’imagine que ce serait trop cliché de l’emmener sur une colline un soir d’été.
J’aimais qu’elle me taquine, j’aimais sa gaieté en ma présence.  Je pourrais trouver la force de me dresser contre le monde entier si elle se mettait à mes côtés. 
Encore une fois, je me mis à rire avant de répondre :
— Oui sûrement. Ça pourrait finir par fissurer un de ses murs.
Elle me lança un regard en dessous des cils. Elle passa une main dans ses cheveux pour se recoiffer mais le vent était trop présent pour qu’ils restent en ordre. Je me redressai sur un des mes coudes, vers elle. Comme son visage s’était voilé, sans me donner le temps de réfléchir, j’attrapai sa main. 
— Vous semblez plutôt mélancolique. Au fond de vous, je veux dire. Sauf si je me trompe et que vous êtes simplement lasse car vous n’êtes pas le genre de femme qui aime les soirées d’été.  
— Le cadre est merveilleux et je suis très contente d’être là avec vous. Mais vous avez raison, j’ai un fond triste. Comme toute personne, je suppose.
— Être en couple ne vous rendait pas heureuse ? Cela ne vous inspirait pas ? 
— J’ai rencontré mon ex-copain à un concert et nous avons eu ce que j’ai pris pour un coup de foudre. Un mois plus tard, nous avons emménagé ensemble. C’était trop tôt, bien sûr. On est tellement différents, on ne se comprend pas. Pourtant, c’est lui qui a mis un terme à la relation. Et c’est aussi lui qui a pleuré ensuite, quand j’ai, pour ma part, été soulagée. 
L'image de l'homme qu'elle avait aimé flottait autour de nous. Je me demandai s’il me ressemblait physiquement, quelles étaient nos différences. L’avait-il déjà emmenée sur une colline comme celle-ci ? Comment lui avait-il déclaré sa flamme ? 
Sa main était encore dans la mienne. Nous restâmes quelques instants sans parler, perdus dans nos pensées. Distraitement, mon pouce s’était mis à caresser ses jointures. Mon visage était à hauteur de son bras, mon regard dériva de celui-ci à son épaule, de son épaule à son cou, puis inévitablement, sur sa poitrine qui se soulevait avec sa respiration. Je me sentis rougir en réalisant qu’il me suffirait de m’approcher pour y poser ma tête. J’entendrais alors son cœur, preuve que ce moment était bien réel, preuve qu’elle existait. 
Ce fut elle qui bougea, elle baissa le menton vers moi. Ses yeux croisèrent les miens, on ne souriait plus. Le moment était trop important. Je distinguai ses cils, elle regardait ma bouche.
— Alan. 
Mon nom dans sa bouche était tellement plus beau. J'essayai de contrôler les vagues de désir qui remontaient en moi. 
Légèrement, elle descendit son visage à ma hauteur. Nous étions tout proches, je sentais sa respiration sur ma peau. Sans la quitter du regard, je posai sa main sur mon cœur pour qu’elle sente à quel point il battait vite. 
— J’ai promis de ne plus vous embrasser, chuchotai-je.
— Je vous avais bien dit de faire attention à vos promesses.
Je l’attirai à moi, nos souffles se mélangèrent. Mon corps entier se tendit. Je me redressai pour l’embrasser plus convenablement. Cette fois-ci, elle répondit à mon baiser : nous parlions un nouveau langage. Mes bras l’encerclèrent tandis que le monde s’effaçait autour de nous. Je sentis l’adrénaline courir dans mes veines, si intensément froide qu’elle en paraissait brûlante. Le baiser s’approfondit, la douceur initiale laissa place à une chaleur vibrante. J’obligeai mes mains à rester dans son dos, bien qu’elles réclamassent sa peau.
Quand le baiser prit fin, j’étais hors d’haleine. Je fis glisser ma main sur sa joue, un rose délicat colora son visage. J’aurais voulu l’embrasser encore mais le vent devenait trop fort, il fallait rentrer. Elle attrapa ma main pour se relever et je ne lui rendis pas la sienne avant d’avoir rejoint Quartz.
 
Je n’avais pas pu la laisser partir, la soirée en sa compagnie avait été trop belle. Je l’avais alors invitée à passer la soirée chez moi en lui promettant de préparer ma meilleure recette. Elle avait tout de suite accepté. 
Nous nous étions donné rendez-vous deux heures plus tard, à mon adresse, le temps de prendre une douche et de nous changer. Je sentais bien que ma vie qui me semblait toute tracée, venait de prendre un tournant et que rien ne serait plus pareil. 
J’appréhendai la soirée qui approchait, même si chaque petite action de sa part pourrait être une délicieuse surprise. 
Je la retrouvai radieuse, j’allais avoir du mal à détourner mes yeux. 
Je n’avais pas de chambre d’amis. Je le lui avais dit quand je lui avais fait une visite des lieux, à son arrivée. Il n’y avait que trois portes reliées au salon : mon bureau en désordre, la salle de bain et ma chambre. Ainsi, quand il fut une heure trente du matin et que je lui proposai de rester, son sourire se fana. Je lui fis comprendre qu’elle avait le choix, cela ne me dérangeait pas de la raccompagner. J’avais passé une soirée qui se distinguait de toutes celles auxquelles j’étais habitué : sans de prises de tête, sans inquiétudes ou silences dans lesquels je me perdais. Nous en avions fini avec la bouteille de vin mais aussi avec le tutoiement.
— Je te laisse le lit, m’empressai-je de dire face à son hésitation. Je dormirai sur le canapé, si c’est cela qui t’embête.
— Non, je… 
Je compris qu’elle cherchait une excuse pour ne pas rester.
— Je n’ai pas emporté de démaquillant… 
— L’huile de cuisine peut te dépanner. 
Elle parut gênée, passa ses doigts dans ses cheveux. 
— Je peux aussi te prêter un tee-shirt. J’ai même une brosse à dents toute neuve. 
Elle n’avait plus rien à répondre. Elle me regarda sans vraiment me voir, comme si elle pesait le pour et le contre. Elle me fit de la peine, j’eus l’impression de lui forcer la main.
— Je te laisse réfléchir quelques instants, le temps que je débarrasse la table.
Il y eut quelques minutes de silence, du coin de l’œil je la voyais emmêler ses cheveux autour de son doigt, geste qui trahissait son anxiété. Craignait-elle que cela dégénère ? Et si oui, de quoi avait-elle peur ? Notre complicité crevait les yeux et j’étais très attiré par elle, n’était-ce pas son cas ? 
Finalement pris de pitié, je capitulai :
— Je ne vais pas te forcer à rester, j’ai passé une magnifique soirée, je ne voudrais pas gâcher ça. Je vais te raccompagner. 
Elle se mordit la lèvre avant de lancer :
— Il est tard pour que tu me raccompagnes. Autant que je dorme quelques heures ici, si ça ne te dérange vraiment pas.  
Je fis en sorte de cacher ma joie, qui se répandit en moi comme de l’eau brûlante. 
— Bien sûr que non.
Respirant le plus calmement possible, je lui dis qu’elle pouvait prendre un tee-shirt dans l’armoire, il serait normalement assez long pour lui faire une chemise de nuit. Elle sourit et disparut dans ma chambre. Quand elle revint dans la pièce, je la trouvai terriblement séduisante dans mon tee-shirt. Rapidement, je me sentis à l’étroit dans mon pantalon et je me retournai pour me dissimuler, prétextant que je devais fermer les volets. J’avais aussi préparé son démaquillant, je lui tendis la petite soucoupe.
— Mets-en sur un coton, mais pas trop, ça ne doit pas rentrer dans l’œil, ça va être très désagréable sinon. Passe sur les cils avec un coton de tige. 
Elle partit se démaquiller dans la salle de bain. J’étais en train de préparer le canapé quand elle me prit par le bras.
— Je ne vais pas te jeter hors de ta chambre. Nous sommes adultes, nous pouvons partager un lit.
Elle me plut démaquillée : j’en conclus qu’elle était faite pour moi. Je compris que je n’avais pas le droit à l’erreur si je voulais vraiment gagner sa confiance. Cela me fit étrange de voir quelqu’un d’autre que moi être dans ma chambre, s’y déplacer.  
Elle sembla moins intimidée quand elle se glissa sous les draps. Je pris conscience, non sans délice, qu’elle allait laisser son odeur sur mon oreiller. Désormais, tout cela me semblait fou. Il y a un mois, elle arrivait à Grand-Grive pour être mon adjointe et désormais, elle était chez moi. À nouveau, j’étais un adolescent banal qui convoitait la plus belle fille du lycée et qui l’avait enfin dans son lit. Nous étions chacun d’un côté du lit, je me doutais qu’une approche de ma part serait malvenue. 
Je ne sus pas qui s’endormit en premier. 
Quand je me réveillai, le lendemain matin, elle était toujours à ma gauche. J’avais espéré qu’elle finisse contre moi avec les mouvements de la nuit, mais il n’en était rien. Elle dormait face à moi, ses sourcils étaient légèrement froncés, comme si elle rêvait à quelque chose de complexe. Ses cheveux étaient éparpillés autour d’elle, certains devant son visage, et je dus résister à l’envie de les lui mettre derrière l’oreille. Je ne savais pas si je devais me lever et lui apporter un petit-déjeuner. En y réfléchissant, je me dis que nous n’étions pas en couple, alors je gardai mon idée pour une prochaine fois. Je pourrais lui faire des pancakes quand elle se lèverait. De toute façon, je n’avais pas envie de bouger. Je préférais la regarder et voler ces quelques instants avec elle.
Un peu après, elle se mit à frémir, comme si elle faisait un cauchemar. Un mot sembla s’échapper de ses lèvres : maman, si j’avais bien entendu – je n’en étais pas sûr. Après avoir hésité, je posai ma main sur son épaule. Ses yeux s’ouvrirent tout de suite, alarmés. Néanmoins, quand elle prit conscience qu’elle était avec moi, elle sembla s’apaiser. Sa respiration se fit plus régulière. 
— Tu faisais un cauchemar ? lui demandais-je.
— Je crois, répondit-elle doucement. Je ne me souviens plus.
Je ne lui dis pas qu’elle avait parlé dans son sommeil, je ne voulais pas la mettre mal à l’aise. Elle mit ses mains sur son visage pour se frotter les yeux.
— Je me suis dit qu’il fallait mieux que je te réveille.
— Tu as bien fait. Je ne sais plus de quoi je rêvais, mais ce n’était pas très agréable. Je n’ai pas trop bougé durant la nuit ?
— Pas assez pour arriver dans mes bras. 
Elle eut un air amusé sur le visage, on se regarda quelques secondes sans rien dire. J’imaginais qu’elle aussi devait profiter du moment, au réveil, j’étais aussi désarmé qu’elle. Puis elle jeta un coup d’œil à l’horloge avant de marmonner :
— Il faut que je me lève, sinon je serai en retard cet après-midi. Je vais passer par la salle de bain. 
— Je vais faire des pancakes en attendant, tu aimes ça ?
— Oui, fit-elle avec un nouveau sourire.
Quand elle arriva dans le salon, elle me regarda en silence, tandis que je finissais de lui préparer son petit-déjeuner. Elle donnait l’impression de m’évaluer depuis le canapé. 
Mes pancakes étaient très bons et sa présence très agréable, c’est sûrement pour cela que l’heure de son départ arriva rapidement. Sur le pas de la porte, je lui proposai de la déposer chez elle en voiture, mais elle refusa. Elle préférait rentrer en bus, elle avait peut-être besoin d’être seule après tout ce temps avec moi.
— Fais attention sur la route. 
Elle acquiesça, sans pour autant partir. L’embrasser, ne pas l’embrasser ? Je n’arrivais pas à me décider. Je me lançai un peu au hasard, adoptant une attitude que j’espérais conforme à ses attentes. D’une main sur la nuque, je l’attirai à moi, déposant un baiser sur le coin de sa mâchoire. Près de son oreille, je lui murmurai :
— Tu es tellement belle. 
Puis je fis glisser ma main le long de sa nuque, jusqu’à son épaule, puis son bras. En me reculant, voyant l’étincelle dans ses yeux, je sus que j’avais réussi son examen implicite. Je savais qu’elle m’avait testé en dormant chez moi et je ne l’avais pas déçue. J’étais pressé de faire glisser mes mains sur sa peau, mais il fallait que je le mérite. Avec elle, j’avais l’impression d’exister à une autre époque : j’étais son personnage de roman du dix-huitième siècle. 

7.
"Mon père m’a donné un cœur, mais vous l’avez fait battre."
Honoré DE BALZAC
Le lendemain fut décisif. J’avais passé ma soirée à réfléchir et je m’étais réveillé assis sur mon sofa, à deux heures du matin. Même si je n’avais pas eu de nouvelles d’elle de la journée, d’après ce que j’avais conclu, mes sentiments étaient réciproques. J’avais répété je ne sais combien de fois un discours et j’étais prêt, alors je décidai d’aller enfin lui parler. 
J’avais dû attendre toute la journée qu’elle finisse de travailler, cela m’avait paru interminable. Je me rendis à sa chambre d’hôtel, la gorge nouée, me sentant tantôt imbécile tantôt heureux. Je sonnai à la porte et ma chemise me parut d’un seul coup trop serrée. Elle mit quelques instants à ouvrir, à ma vue, elle parut un peu rassurée.
— Oh ! C’est toi. 
Le scénario dans lequel on s’embrassait sur le palier s’évapora brusquement. Mon cœur ralentit douloureusement. Elle semblait lasse. J’essayai :
— Tu attendais quelqu’un ? 
Elle murmura tout bas :
— L’accueil vient de m’appeler, mon ex m’attend dans le hall. 
— Oh. 
Les mots tombèrent en moi comme une pierre. Je ne pus cacher ma déception. Comme elle ne disait rien, je continuai : 
— Et donc ? Il vient s’excuser ? Tu ne vas pas le rejoindre? Je venais simplement voir comment tu allais, je peux m’en aller si tu veux. 
— Non.
Je ne savais pas à quelle question elle répondait en disant cela. Elle regarda le sol avant de me faire entrer et de fermer la porte derrière moi. Puis elle eut un soupir. 
— Je ne l’aime plus. Je ne l’aimais déjà plus en venant ici. Mais je ne sais pas quoi faire.
Elle s’assit sur son lit, fixant le mur en face d’elle. 
— Je me mets toujours dans des histoires compliquées… se plaignit-elle, le visage dans les mains. 
Je me sentis inutile, debout près de l’entrée, les bras ballants, sans pouvoir l’aider. De quoi avait-elle besoin à ce moment-là ? Je m’assis à côté d’elle. 
— Tu sais, dis-je maladroitement, le jour où je t’ai fait rire pour la première fois, j’ai su que j’étais foutu, que j’allais passer ma vie à vouloir recommencer. Alors, quand je te vois, là tout de suite, j’ai envie de t’aider, de remettre un sourire sur tes lèvres. Laisse-moi rallumer la flamme. Partons à l’aventure, sans que personne ne le sache. 
Elle fronça les sourcils, sans comprendre. 
— Partir à l’aventure ?
— Ton ex-copain que tu n’aimes plus est en bas, il te cherche,  soit. Mais si tu fais tes affaires, qu’on les sort par la fenêtre et qu’on s’enfuit, il ne saura plus où tu es. On sera libre d’aller où tu veux. 
Je la vis hésiter, réfléchir à mon idée à toute vitesse. Sur ma lancée, je continuai :
— On se donne quinze minutes pour faire ta valise, on passe par chez moi faire la mienne et on s’enfuit pour le week-end. Dans quelques instants, d’un moment à l’autre, il peut débarquer ici avec un hôtelier. Il faut faire vite. 
Le regard d’Iris fit le tour de la pièce, évaluant la situation. 
— On prendra un hôtel loin d’ici, on sera dans notre bulle et rien ne pourra nous atteindre. Quand on reviendra, il ne sera plus là. Je vais aller régler ton solde, de toute façon, il ne me connaît pas. 
Elle finit par se décider :
— Prends ma carte bleue pour payer, elle est dans mon porte-monnaie, dans mon sac. Le code est 6729.
Elle se leva et son entrain sembla disparaître.
— Mais finalement ce n’est que repousser le problème, non ? Il sait bien que je reviendrai dormir dans cet hôtel, il n’aura qu’à revenir un autre jour. 
— On te prendra une chambre ailleurs. 
— Je n’aurai pas l’argent pour ça. Si Iain ne m’avait pas trouvé cette chambre, je n’aurais pas pu habiter ici. Tout est beaucoup trop cher pour mon budget. 
Tu n’auras qu’à venir habiter chez moi. Ma bouche devint sèche à cette pensée. Mon quotidien allait-il changer à ce point ? 
— On se débrouillera. Je ne te laisserai pas dans la nature, Iris. Je paierai à ta place et tu me rembourseras plus tard. Fais-moi confiance et suis-moi. 
Elle acquiesça. Elle fila dans la salle de bain pour ramasser ses affaires, pendant que je partais à l’accueil. Cela fut rapide, j’avais terminé en moins de dix minutes. 
La rejoignant dans la chambre, je la prévins :
— Aucune trace de lui à l’accueil. 
— Il attend sûrement à l’extérieur, j’ai dit à la dame qui m’a téléphoné que j’allais rentrer d’ici une vingtaine de minutes… 
Regardant sa montre, elle glapit :
— Il faut qu’on se dépêche, ça fait déjà trente minutes…
Elle revint d’un coin de la pièce avec ses produits de beauté, elle les posa sur la pile de vêtements, avant de fermer la valise et de s’assoir dessus pour tirer la fermeture éclair tout autour d’elle. Sa queue de cheval n’était plus parfaite et laissait s’évader quelques mèches vagabondes. 
— À nous de jouer, Professeur Gaals. 
J’opinai avant d’enjamber la fenêtre. Elle me passa sa valise et enjamba à son tour pour me rejoindre dans la cour intérieure. Heureusement qu’elle logeait au rez-de-chaussée. 
— Il faut éviter le parking, me dit-elle. S’il est devant le hall, on se fera repérer tout de suite.
— Je vais chercher la voiture et mettre la valise dans le coffre, va derrière, je passe te chercher dans deux minutes. Personne ne me connaît.
Elle acquiesça et je partis rapidement, tirant la valise derrière moi. Quelques minutes plus tard, j’arrivai au parking et je vis son ex-petit ami. Je ne pus m’empêcher de me comparer à lui. Il avait les cheveux ondulés et bruns, il était plus petit que moi, habillé dans un style rock et décontracté. Il était en colère, c’est comme ça que je le reconnus. Il était au téléphone, appuyé sur sa voiture, mais il était trop loin pour que j’entende ce qu’il disait. L’air de rien, je déverrouillai ma voiture et mis la valise d’Iris dans mon coffre. Heureusement d’ailleurs, elle avait une valise noire impersonnelle, il ne pourrait pas la reconnaître. Lui et moi échangeâmes un regard de loin, quand j’ouvris ma portière. Ravalant mon sourire, j’imaginai ce qu’il dirait s’il savait que j’étais sur le point de partir en week-end avec son ex-copine. 
Je récupérai Iris à l’endroit prévu, elle s’assit à mes côtés en direction de mon domicile. Je me préparai un sac à dos qu’on mit à gauche de sa valise, dans le coffre, puis on partit à l’aventure. 
 
On s’était arrêtés dans un hôtel à une demi-heure de chez moi, il n’était pas exceptionnel mais nous n’avions pas d’autres endroits où nous cacher. À cette heure-ci pour le soir-même, il ne restait pas beaucoup de chambres disponibles. La notre était petite : une pièce de dix-huit mètres carrés avec un seul lit. Il s’était mis à pleuvoir quand nous étions arrivés, alors on s’était confinés à l’intérieur et on regardait la pluie tomber sur les vitres. Cela me rappelait ces vieux films où les amants se réfugiaient dans des motels miteux les jours de pluie. 
— Et maintenant ? demanda-t-elle. 
— Maintenant je suppose que tu es définitivement célibataire. 
Je n’avais rien trouvé d’autre à dire. Elle soupira d’un air las :
— Et s’il revient ? 
— Il ne reviendra pas, tu m’as dit qu’il se fichait de votre relation. S’il t’approche, je te défendrai, répondis-je spontanément. Enfin, je sais que tu n’aimes pas être défendue mais… Je serai là pour te soutenir. On lui fera face.
Comme elle ne répondait pas et qu’elle n’avait pas l’air convaincue, je continuai :
— J’ai l’impression que quelque chose de particulier nous lie, Iris. 
Elle tourna la tête vers moi, le visage neutre, attendant davantage d’explications. 
— Je sais que ça ressemble à de la séduction habituelle mais c’est la vérité. Je ressens quelque chose de différent avec toi. Quelque chose que je n’ai jamais ressenti avant. J’ai l’impression de redécouvrir la vie avec toi et qu’en même temps je t’ai toujours connue. L’impression que je t’ai cherchée tout ce temps. Tout semble si facile, si logique, quand tu es là.
Elle eut un sourire triste et baissa les yeux. J’ajoutai :
— Je t’apprécie beaucoup. Je pense que, quoi que tu décides, tu feras le bon choix.
Attrapant ma main sans hésiter, elle la serra en soupirant :
— Je ne suis pas faite pour toi, Alan. Tu es quelqu’un de fantastique, et à côté, je ne pourrai que te ralentir dans tes projets, que gâcher ta vie. 
Mon cœur se serra sous la dureté de son aveu, mais je ne m’avouai pas vaincu. Cela ressemblait à une phrase pré-construite pour me rejeter. J’étais presque sûr qu’elle pouvait sentir ce qui vibrait entre nous. 
— Je ne suis pas la femme qu’il te faut. Tu me connais à peine. Ce n’est pas moi que tu aurais dû rencontrer.
— Je ne crois pas à ça. On peut essayer. Je veux essayer. Si tu ne ressens rien, dis-le moi. Je suis assez fort pour t’aimer et continuer à être à tes côtés même si tu ne partages pas mes sentiments. Je suis capable de passer au-dessus de ça, ce qui prouve que je veux t’aimer sincèrement. C’est trop tard pour moi. Tout ce qui m’importe maintenant c’est de te savoir épanouie et en bonne santé. C’est ce à quoi je me raccrocherai si tu me dis que mon amour n’est pas réciproque.
Elle m’inspecta longuement.
— Ce n’est pas ça… Je ne pense pas que ce soit une bonne idée.
Combien de femmes m’avaient déjà dit ça ? Je pris la voix la plus douce possible.
— Je suis prêt à prendre le risque. Mais si tu y tiens vraiment, je te ramènerai dans un nouvel hôtel pour le temps qu’il te reste à Grand-Grive et je ne t’en voudrai pas. Mais ne penses-tu pas qu’il faudrait qu’on prenne la chance qu’on nous offre ? N’apprécies-tu pas nos moments ? 
Elle me fixait, me jugeait encore. Elle finit par dire :
— Je sais que tu es mon âme sœur, Alan. Je sais que ce qu’il se passe entre nous est un lien unique et qu’on ne le retrouvera nulle part ailleurs… Cependant…
Elle avait raison, on se connaissait depuis moins de deux mois, mais elle avait raison. Nous étions chacun notre pièce manquante. Nous ne parlions pas d’amour, mais de quelque chose de plus profond, de presque mystique. 
— Cependant rien ne dit que je suis la femme qu’il te faut. La nuance est légère mais elle existe bel et bien. Je ne pourrai pas t’apporter la vie que tu veux et cela me fait réfléchir. Une autre femme te comblerait.
Je me redressai pour la regarder de toute ma hauteur et lui pris le menton. 
— Sauf que c’est toi que je veux. Toi à qui je pense constamment. Tu n’as pas envie de savoir comment je vais m’insinuer entre les briques de tes murs ? Tu n’as pas envie de… de nous ?
— Si. Je sais que cela serait une relation saine. Je n’aurais pas dû te rencontrer, j’en ai fait qu’à ma tête. J’ai supplié mon parrain de m’emmener ici… S’il savait pour nous… Il s’opposerait.
— Je me contrefiche de son avis.
— Il sait ce qui est bon pour moi, murmura-t-elle. Et sûrement pour toi aussi.
Bien sûr, je n’étais pas d’accord. J’avais du mal à voir où elle voulait en venir. Je ne lui répondis rien, elle avait l’air très sérieuse, comme si notre relation posait un problème d’État.
Elle s’allongea sur le lit et fixa le plafond. Je ne savais pas comment réagir alors je me contentai de m’allonger à ses côtés. Les minutes passèrent, elle ne disait toujours rien. 
J’entrepris de relancer la conversation :
— Il y a quelque chose que je ne sais pas, c’est ça ? C’est à cause de ça que tu ne veux pas de notre relation ? À cause de ton parrain ?
Elle ne réagit pas : j’avais raison.
— Est-ce que tu as un enfant ? Est-ce que tu es mariée ? Ou est-ce que tu souffres d’une maladie incurable ? 
Elle eut un rire triste. 
— Non. Pas vraiment.
— Pas vraiment ? 
— Non, je n’ai pas d’enfant, je ne suis pas mariée et je suis en bonne santé. Oh, Alan. Je ne m’attendais pas à ce que tu sois aussi… aussi comme tu es, se contenta-t-elle de répondre. C’est comme si… tu avais été façonné pour moi…
La fin de sa phrase était un murmure. Je m’aperçus alors qu’elle pleurait en silence. Déconcerté, je la pris contre moi. Je ne savais pas pourquoi elle pleurait et je ne savais pas quels mots pourraient la consoler. Je me demandai en quoi ses pleurs changeraient quelque chose sur notre relation, si après avoir pleuré, elle aurait fait son choix. Je la gardai près de moi jusqu’à ce qu’elle me repousse doucement, posant une main hésitante sur mon visage. Elle semblait être en train de peser le pour et le contre. Ce n’était plus la femme enjouée que je connaissais, celle-là semblait triste et fatiguée. Instinctivement, je voulus me battre avec elle. Je décidai de l’embrasser dans le cou et je la sentis se raidir, comme si elle n’était pas habituée à ce geste.
— Nous irons nous balader dans les champs pour voir les coquelicots, chuchotai-je. On sera deux derrière tes murs et tu verras que je suis digne de confiance. On tirera nos flèches derrière la même meurtrière. Et bien sûr, je pourrai t’embrasser comme ça, inlassablement.  
Mon nez caressait l’arrière de son oreille. Je sentais que sa défense faiblissait, cela aurait été le moment décisif pour la laisser partir. Elle aurait alors repris de la consistance et tout se serait sûrement arrêté là. Mais je ne la lâchai pas, la forçant à me regarder dans les yeux. 
Après une dispute idiote, j’avais quitté la maison de mes parents et j’avais décidé de ne plus les voir pendant dix-sept mois. J’avais été rongé par les regrets quand j’avais appris leur décès. Je ne referai pas la même erreur. Je ne laisserai pas Iris partir alors que je tenais à elle.  
— Imagine un monde où tu m’aurais renversé du café sur ma chemise, dans la file d’attente du cinéma. J’aurais eu un soupir amusé. Dans les toilettes des hommes, parce que « tu ne vas pas finir en prison si tu y entres », tu m’aurais élargi la tâche de café. Sous les vieux néons, accroupie à mes pieds, j’aurais senti mon cœur battre de façon désordonnée. Je me serais senti différent, comme au-dessus d’un gouffre et j’aurais décidé de sauter. Alors on se serait assis à côté pour voir la Saga Grise et je t’aurais embrassée convenablement après le film, dans la salle déserte, après avoir enlacé nos doigts pendant la projection et avoir cru en faire un arrêt cardiaque. Et peut-être qu’on serait rentrés ensemble, ou peut-être qu’on se serait séparés sur un perron, après s’être embrassés, encore, et que j’aurais eu le cœur affolé toute la nuit, l’esprit rempli de toi. 
Son regard changea. Elle m’embrassa avec détermination, elle avait fait son choix. Ses mains pressées déboutonnèrent ma chemise, ses doigts découvrirent mon torse pour la première fois, s’enroulèrent dans mes poils. Les miens passèrent sous son débardeur pour lui dégrafer son soutien-gorge. Notre respiration se fit haletante, l’attente nous avait affamés. Mon cœur battait si fort que j’étais prêt à le sentir exploser dans ma cage thoracique. Je ne pus retenir un souffle rauque lorsque sa bouche lâcha la mienne pour descendre le long de mon ventre.  
 
Nous passâmes deux jours ensemble. Nous avions fait l’amour ce soir-là et notre connexion s’était intensifiée. Elle m’avait accepté dans sa vie et j’avais mélangé son univers au mien. Sa façon de me regarder au réveil m’avait confirmé que j’étais devenu quelqu’un d’important pour elle. J’étais derrière ses murs et la citadelle était immense. Je sentais la fierté me gonfler la poitrine. 
Il était un peu plus de vingt-deux heures lorsqu’on rentra chez moi, le dimanche soir. Iris dormirait ici pour le moment : ça m’arrangeait, je n’étais pas prêt à la laisser s’éloigner. 
 
Le lendemain matin, quand j’ouvris les yeux, je réalisai que ce qui m’arrivait était merveilleux, voire improbable. Je ne connaissais pas encore son secret, mais je me sentais prêt à l’accepter. Elle était en bonne santé, donc le reste m’importait peu. Le soleil se reflétait sur sa peau, ses rayons laissant apparaitre des étin-
celles de poussières. Ses cheveux me chatouillaient le cou. Je me blottis un peu plus contre elle, caressant son corps nu du bout de mes doigts. Elle avait beaucoup de grains de beauté et j’aimais ça. J'étais calme, le fait de la savoir près de moi était rassurant. Pendant de longues minutes, je profitai simplement de sa présence. Ainsi endormie, elle ressemblait à un ange. Je voulais découvrir le monde à ses côtés, la photographier devant chaque monument, la regarder rire, sourire et tellement d’autres choses. Je savais que si je l’aimais puissamment, elle me le rendrait. Que m’avait-elle fait ? Quel genre de sort m’avait-elle jeté ? 
Nous devions tous les deux travailler en fin de matinée, mais pour l’instant il faisait beau. Dehors les oiseaux gazouillaient. Mon portable vibra, quelqu’un essayait de me joindre. Finalement, au bout de quelques secondes, le silence revint, cela ne l’avait pas réveillée. De mon bras libre, j’arrivai à attraper mon portable sur la table de chevet. Je rappelai le répondeur. 
Alan, désolé de t’appeler à la dernière minute, c’est Iain. J’aurais besoin de toi, une affaire un peu urgente, tu peux venir au bureau d’ici neuf heures ? Merci. 
Je jetai un coup d’œil au réveil, il était huit heures trente, j’allais être en retard. Je me levai doucement, laissant délicatement Iris dormir. Il restait une part de moelleux au chocolat acheté hier sur la route. Je le sortis du frigo et le posai sur le meuble de chevet, pour qu’il ne soit pas trop froid à son réveil, avec un message lui expliquant où j’étais. Je lui fis un dernier baiser sur le front avant de partir, portant sur le visage un sourire franc.

8.
"Et puis, il y a ceux que l'on croise, que l'on connaît à peine, qui vous disent un mot, une phrase, vous accordent une minute, une demi-heure et changent le cours de votre vie."
Victor HUGO
La porte du bureau de Iain s’ouvrit. J’entrai en essayant de paraître tout à fait naturel. Il ne devait pas savoir que je revenais de deux jours avec Iris, ou alors j’en entendrais parler jusqu’à la fin de l’année. Je ravalai donc contre mon gré ma bonne humeur. Sur le fauteuil où je m’asseyais d’habitude était placé l'homme que j'avais déjà vu sortir du bureau de Iain au début du mois de juillet. J'eus le temps de l'observer davantage, il avait un regard froid et sérieux. Il était encore bien bâti pour l’âge que je lui donnais. Il avait dû être beau, plus jeune, mais ne devait pas être agréable à vivre pour autant. Sans se lever pour me tendre la main, il se contenta de me saluer avec un signe de tête :
— Bonjour.
— Bonjour ? 
Je me retournai vers Iain, qui expliqua :
— Alan, voici Robert, le parrain d’Iris. Nous nous sommes connus il y a quelques mois, tous les deux. C’est lui qui lui a permis de venir travailler ici, en quelque sorte. Robert, je te présente le fameux Alan Gaals, professeur de cuisine.
Heureusement que mes blessures avaient eu le temps de cicatriser. Les hématomes que Thomson m’avait faits avaient disparu.
Iris m'avait rapidement parlé de ses relations compliquées avec ses parents, ce week-end. Si elle n’avait pas de contact avec eux, elle était très proche de l’homme qui me faisait face, Robert. Elle ne s'était pas attardée sur le sujet et j’avais compris qu’il était difficile pour elle d’en parler. On ne l’avait donc plus évoqué, nous aurions le temps de le faire plus tard. 
Néanmoins, si je devais bien paraître aux yeux de son parrain, vu la façon dont il me regardait, c’était déjà raté.
— Alan, j’ai cherché à te joindre ces deux derniers jours, où étais-tu ? reprit Iain.
— Je suis parti me changer les idées, j’ai passé le week-end à la campagne, répliquai-je. 
Je ne voulais pas en dire plus. J’avais en effet reçu ses messages, mais je les avais volontairement ignorés. J’avais eu une femme à combler, dernièrement. Iain et l’homme échangèrent un regard. Je me demandais si Iris avait parlé d’une quelconque absence ce week-end à son parrain et s’il avait fait le lien entre nous. Iain poussa une chaise et me proposa de m’asseoir, je compris que j’allais rester dans ce bureau assez longtemps. Je pensais à Iris qui dormait dans mon lit, au fait qu’elle se réveillerait seule.
— Nous voulions te parler de quelque chose d’important, en rapport avec Iris. Il me semble que vous êtes amis désormais ?
— En effet.
Je devais essayer de ne pas trop être sur la défensive, mais si Iris avait raison, ce Robert ne serait pas ravi à l’idée de savoir qu’elle partageait mon lit. 
— C’était tout d’abord mon adjointe, dis-je l’air de rien. Je lui ai fait découvrir le coin, puis un jour elle a pris un café chez moi, donc je suppose que nous sommes amis. 
L’homme s’empressa de répliquer :
— Vous la trouvez parfaite, n’est-ce pas ? Vous ne pensez pas que cela cache quelque chose ? Elle débarque d’un seul coup, et hop, c’est la bonne ? 
Son ton était légèrement agressif mais je ne me laissai pas impressionner facilement.
— Je sais qu’elle me cache quelque chose, elle me l’a évoqué plusieurs fois. Pour autant, je ne comprends pas ce que vous voulez dire. 
— Son ex est passé ici vendredi et un professeur lui a dit que, je cite : vous vous tapiez sa copine. 
Thomson, forcément. Il avait traîné dans l’établissement ces derniers jours pour déménager ses affaires. Il savait que nous étions proches désormais.
— Vous allez écouter les dires cet homme après ce qu’il a fait à Iris ? 
Le masque froid de l’homme se fissura, il sembla brusquement inquiet. Iain ne l’avait pas prévenu.
— Quoi ? Qu’est-ce qu’il a fait à Iris ?
Il se retourna vers Iain pour avoir davantage de renseignements. 
—  Je t’expliquerai, lui répondit ce dernier. Elle va bien. Elle a du caractère. Elle s’est défendue. Et Alan surveillait de loin, de ce que j’ai compris.
— Iain, tu aurais dû m’en parler, je suis responsable d’elle ici... 
Je me permis de l’interrompre, me souvenant à quel point Iris n’aimait pas être protégée. Peut-être était-ce sa faute.
— Iris a vingt-huit ans, elle n’a pas besoin que quiconque soit responsable d’elle.
Il me lança un regard noir et je compris qu’il n’était pas du genre à se laisser faire. Pas de chance, ce n’était pas mon cas non plus. Je le connaissais depuis à peine dix minutes, mais j’aurais pu parier qu’il ne m’appréciait pas. Il se leva, peut-être pour me dominer de sa taille. Pas de chance encore, il n’était que légèrement plus grand que moi. Il avait un mauvais sourire sur le visage.
— Votre rencontre n’a rien de hasardeux, professeur Gaals. Si Iris vous connaît aujourd’hui et si vous avez la chance de la côtoyer, c’est parce que je l’ai emmenée ici. 
— Je devrais donc vous bénir pour cette rencontre ? 
— Je l’ai emmenée ici pour qu’elle vous rencontre, vous personnellement. Alors oui, je me sens responsable de ce qui se passe.
— Et d’où prétendez-vous me connaître ? 
Je lançai un coup d’œil à Iain, espérant qu’il me vienne en aide, mais il semblait absorbé par le bois de son bureau. 
— Je ne vous connais pas, continua l’homme. Mais j’espérais que vous si.
— Je ne vous connais pas.
Si j’avais déjà rencontré un homme aussi malpoli et pompeux, je m’en serais souvenu. Bizarrement, il parut déçu. Après quelques instants, il se rassit, croisa les jambes.
— Êtes-vous ouvert d’esprit, M. Gaals ? m’interrogea-t-il.
J’haussais les épaules, décontenancé par ce changement de sujet.
— Je dirais que oui. J’essaie au maximum de comprendre le monde qui m’entoure. 
— Vous pensez que la civilisation autour de vous, que vous connaissez, est la seule qui puisse exister ? 
— Il serait prétentieux de croire que nous sommes les seuls à exister. Où voulez-vous en venir ? Il y a peut-être des bactéries ailleurs qui se développeront assez pour devenir des êtres aussi poussés que nous un jour. Je ne crois pas aux extraterrestres. Vous êtes venu pour me parler de peuples sur d’autres planètes ? Je ne suis pas biologiste. Vous faites un documentaire ? 
— Ce n’est pas tout à fait ça. Est-ce que vous vous y connaissez en physique quantique ? Vous avez un esprit scientifique ?
— Pas vraiment non, plutôt littéraire. Sauf si vous considérez la cuisine comme de la chimie et donc comme de la science.
Cela ne fit rire personne. Il continua :
— Me croiriez-vous si je vous disais qu’il existe plusieurs réalités ? Des sortes de vies parallèles et qu’il était possible de se rendre de l’une à l’autre ? Il vous suffirait d’emprunter tel ou tel chemin pour arriver totalement ailleurs. 
Je secouai la tête négativement, les yeux froncés. Il se fichait de moi. 
— Très bien. Je vais essayer d’expliquer cela clairement. La physique quantique étudie le comportement des particules dites subatomiques, comme les électrons et les photons, qui composent notre univers. Une des idées clés est le principe de superposition, qui dit qu'une particule peut exister dans plusieurs états, en même temps, jusqu'à ce qu'elle soit observée. L'une des interprétations de la physique quantique est l'interprétation des mondes multiples, également appelée théorie des mondes parallèles. Selon cette interprétation, chaque fois qu'une particule subatomique se trouve dans un état de superposition, l'univers se divise en plusieurs branches, chacune représentant une possibilité différente de l'état de la particule. Par exemple, imaginons un photon qui peut passer à travers un prisme avec plusieurs chemins possibles. Selon l'interprétation des mondes multiples, chaque chemin possible que le photon pourrait emprunter mènerait à la création d'un univers parallèle, où le photon suit ce chemin particulier. Ainsi, il existerait une multitude d'univers parallèles où toutes les possibilités sont explorées. Cela signifie que chaque choix que nous faisons, chaque événement qui se produit, crée une division de l'univers en multiples réalités parallèles, chacune avec sa propre trajectoire d'événements. Cette idée peut sembler étrange, mais elle découle des principes fondamentaux de la physique quantique et ouvre la porte à des concepts intrigants sur la nature de la réalité et de l'existence.
J’attendis quelques secondes avant de répondre, assimilant les explications dans mon esprit. Je n’avais pas tout compris.
— C’est très bien mais je suis professeur de cuisine, pourquoi est-ce que vous venez me parler de ça ? Je n’ai jamais été très doué en physique.
— Eh bien… Vous n’allez sûrement pas me croire d’emblée, mais Iris et moi-même ne venons pas de votre monde. Nous sommes venus ici pour l’été, bien que nous étions déjà dans la région avant d’arriver à Grand-Grive.
Il y eut un silence puis je me rendis compte de ce qu’il avait dit. Je secouai la tête, je n’y croyais pas. 
— Je sais que c’est difficile à accepter, ajouta-t-il. Pourtant il va falloir vous y pencher. Car hélas, vous ne pourrez pas avoir de preuves tant que vous n’y croyez pas. J’ai étudié la physique quantique ces dernières années car je connaissais l’existence de ces mondes sans toutefois pouvoir comprendre l’explication qui se cachait derrière. Je voyageais déjà entre deux mondes différents, j’étais certain qu’il en existait d’autres. Au fur et à mesure de mes recherches, j’ai réussi à trouver un portail qui menait jusqu’ici. Je vous parle de phénomènes physiques, tout à fait cartésiens et explicables par la science. Iris n’a pas dû vous le dire, elle n’est jamais très à l’aise avec ce sujet. Elle me répète qu’elle ne sait pas comment quelqu’un pourrait croire une chose pareille. 
— Et elle a bien raison. 
Je me retournai vers le directeur. 
— Je ne comprends pas, Iain, qu’est-ce que c’est que toutes ces idioties ? Si vous vouliez me piéger, vous auriez dû faire ça une autre fois. Je n’étais pas seul ce matin. Vous me faites perdre un temps précieux.
Iain haussa les sourcils, intrigué, en entendant cette dernière phrase. Cependant, il ne répondit pas. 
— Les mondes parallèles existent, répéta patiemment Robert. Il y a chez vous, vos amis, votre société, vos paysages, et il y a chez nous, où tout est différent. Des personnes, des paysages différents. Vous auriez beau faire le tour du monde, vous n’auriez jamais rencontré Iris, parce qu’elle vit dans une dimension parallèle à la vôtre, reliée à cet endroit par des portails dont nous seuls connaissons l’existence. Ça ne veut pas dire que nous sommes des extraterrestres. Le lieu où on vit est tout comme le votre. Pas de monstres, de super pouvoirs. On se lève le matin pour aller travailler, le même genre de professions qu’ici. Un autre monde, mais en tout point pareil. Il faut juste connaître le passage pour y accéder. 
— C’est une caméra cachée ? 
— Non, Alan, répondit alors Iain. Tout ce que dit Robert est vrai. Je te l’assure. 
Je commençais à perdre patience, on me faisait tourner en bourrique. Le fait que Iain prenne le parti de cet homme m’agaçait. Ces derniers temps, il avait été mystérieux, comme s’il était au courant de ce plan depuis le début. L’homme voyait que je ne le croyais toujours pas, il testa donc une autre approche :
— Vous ne la trouvez pas étrange, Iris ? Elle semble faite pour vous, non ? Pourtant elle hésite à vous aimer, elle n’ose pas franchir le pas, n’est-ce pas ? Elle a dû vous dire que quelque chose l’en empêchait. Qu’elle n’était pas faite pour vous.
Une boule se forma dans ma gorge, je l’avalai douloureusement. Je me souvins de sa mine triste, vendredi soir, son corps abandonné contre le mien. Weaselblue. Vous ne cherchez sûrement pas au bon endroit. 
— Si Iris est aussi distante c’est parce qu’elle sait que vous aimer est compliqué, continua-t-il. Risqué. Interdit, même. Comment entamer une relation alors que vous ne venez pas du même monde ?  
Il employait les mêmes mots qu’elle, l’histoire avait beau sembler irréelle, j’étais perturbé. Et si c’était ça, son fameux secret ? Je m’efforçai de rester rationnel. 
— Si plusieurs endroits parallèles existent, comment se fait-il que personne n’en parle dans les journaux, à la télévision ? 
— Parce que personne n’est au courant à part vous, Iain, Iris et moi-même. Je suis la personne qui ai découvert ces portails. Les personnes qui peuvent le franchir sont rares, seulement Iris et moi pour le moment. Iain n’y parvient pas. Vous imaginez bien que cela deviendrait dangereux de le laisser perméable à tous. 
— J’ai besoin de preuves, lançai-je. Je ne peux pas croire de telles choses sans preuves. 
— Malheureusement je ne peux encore rien vous prouver. 
— Pourquoi me le dire à moi ? 
— Justement, je n’ai pas terminé de tout vous expliquer. C’était le plus simple à accepter. Il y a dans un des mondes que j’ai visité, une petite fille de onze ans, appelée Chiara. Elle vit dans la banlieue de Paris, la capitale de son pays, appelé la France. Là-bas elle est Chiara, ici elle est Iris. 
Après une pause pour voir si je suivais, il continua :
— Iris fait partie de cette fillette, elles sont la même personne. Ces dernières années, lorsqu’elle est passée d’un monde à l’autre, Chiara a réussi à y projeter sa version adulte. Iris et Chiara ont des souvenirs et des émotions communes, mais aussi une conscience distincte à partir de l’apparition d’Iris. Iris est un futur potentiel de Chiara qui aurait pris forme, avec son libre arbitre. Plutôt que de se transférer comme je le fais d’un monde à l’autre, elle s’est dédoublée. Ces deux versions d’elle-même peuvent exister simultanément dans deux mondes différents, bien que Chiara soit aux commandes. Faire exister Iris lui coûte de l’énergie, elle est souvent fatiguée. Lorsqu’elle l’est trop, Iris ne peut pas exister. Et bien entendu, elles ne peuvent pas se rencontrer. 
Après un silence, il ajouta :
— Imaginez une petite fille de six ans, terriblement seule et angoissée dans sa chambre. Un jour, pendant un moment d’émotions fortes, elle se met à parler avec une poupée et devinez quoi ? La poupée lui répond et lui dit qu’elle peut lui rendre la vie plus facile. Elle peut lui inventer une autre existence ailleurs, elle peut tout faire pour elle, parce qu’elle a vu sa situation et que cela lui a fait énormément de peine. Les savoirs de la poupée et l’imagination de la petite fille seront un sorte de clé pour les autres mondes.
L’homme sortit de sa poche une petite poupée en tissu d’une vingtaine de centimètres. Elle ne ressemblait pas à une poupée ordinaire, elle était la réplique d’un vieil homme qui portait une salopette, le genre de poupée dont personne ne voudrait. Avec un certain malaise, je me rendis compte que la poupée ressemblait à son propriétaire.
— Je suis cette poupée. Je dois la transporter partout sur moi quand je ne l’utilise pas, expliqua-t-il, sinon je ne peux pas réapparaître chez Chiara. Chez elle, à Paris, je ne peux être que sous cette forme, alors je ne dois pas la perdre. Dès que je quitte son monde, j’ai ma vraie apparence, celle-ci. Comme je vous le disais, Chiara est une enfant très seule. Ses parents ne sont pas là pour elle et elle a besoin de beaucoup d’attention. 
Il s’arrêta de parler, laissant un silence pesant.
— Le mieux est sûrement de faire venir Iris, conclut-il. Vous la croirez davantage. Je vais aller la chercher à son hôtel.
Alors qu’il se levait, bien qu’encore l’esprit embué par son histoire, en soupirant, je fus obligé de le prévenir :
— Vous ne la trouverez pas chez elle. Elle a dormi chez moi.
Robert me regarda d’un air agacé tandis que Iain ricanait.
— Alors ça y est ? C’est trop tard ? Est-ce qu’elle est amoureuse de vous ? 
Je ne répondis pas parce que je ne le savais pas, mais je l’espérais du fond du cœur. Je me doutais que cette réponse ne lui plairait pas. Suite à mon silence, il se rassit et dit :
— Cette histoire ne finira pas bien.
— Je ne vois pas pourquoi, le coupai-je. 
— Laisse leur une chance, Robert, essaya doucement Iain.
Robert secoua la tête.
— Chiara a eu une petite enfance difficile, c’était une enfant effacée, qui ne recevait pas l’attention dont elle avait besoin. Elle est toujours introvertie, mais grâce à moi, elle est maintenant entourée. J’ai rapidement vu qu’elle souffrait d'une nervosité élevée pour une enfant de son âge, cela à cause de ses parents. Quand sa mère stresse, elle défoule ses nerfs sur elle. Chiara est terrorisée, elle fait au mieux pour anticiper ses moindres paroles et ses actions, afin d’éviter une crise de colère. Elle en a subi plusieurs depuis que je m’occupe d’elle : ce ne sont pas des situations sympathiques à vivre. Elle a eu le droit à des douches à l’eau glacée, elle a été sortie du sommeil par des réveils brutaux, elle a déjà été ignorée pendant plusieurs jours. Un jour, elle se disputait avec sa petite sœur, alors qu’elles n’avaient que quatre et sept ans, et leur mère leur a donné un couteau pour qu’elles s’entretuent de « façon plus sérieuse » parce qu’elle en avait assez. Peut-être que tout ça ne vous choque pas, mais lorsqu’on est un enfant, ça laisse des traces. Imaginez-vous à ma place, assister à ça sans pouvoir réagir. Encore heureux, les violences ne sont pas physiques. Son père ne dit rien, il fait comme si tout était normal. Chiara n’ose pas se plaindre, elle ne manque de rien au niveau matériel. C’est une enfant intelligente et prometteuse, mais très seule. Je lui ai promis de la protéger et je l’ai éduquée de mon mieux jusque-là. Je lui apprends à être tolérante et forte. Je suis près d’elle quand elle pleure et elle pleure beaucoup, parce qu’elle est très émotive. Je suis son seul confident. 
Il fit une pause, puis continua :
— Je n’ai aucun souvenir de qui j’étais avant de rencontrer Chiara. Je me suis réveillé il y a cinq ans dans une villa qui était apparemment la mienne. J’avais seulement un bout de papier dans ma poche, qui me disait qu’il existait trois endroits liés par des portails, que je devais protéger une soi-disant Chiara vivant près de Paris, que j’étais actuellement à Weaselblue et que je devais vous trouver vous, Alan Gaals, à Merlange. Mon propre nom était noté, mais il avait été effacé, ce qui fait que je ne sais même plus qui je suis réellement. 
— Mon nom était marqué sur un papier dans votre poche ? répétai-je, étonné.
— Oui. C’est pour ça que j’espérais que vous auriez des réponses à me donner.
— Je ne sais pas pourquoi mon nom était dans votre poche. 
— J’ai cette réponse. Je parlais surtout de réponses vis-à-vis de ma vie d’avant.
— Je ne vous connais pas, répétai-je simplement. 
— Très bien. Pour vous répondre, j’avais votre nom dans ma poche pour vous retrouver. Je reviens sur ma physique quantique pour vous parler de l’intrication quantique. L'intrication quantique est un phénomène fascinant de la physique quantique qui implique une corrélation très forte entre les états quantiques de particules, même si elles sont séparées spatialement. Les portails dont je vous ai parlés précédemment connectent différents mondes parallèles et certains individus sont intriqués de manière unique. Chacun vient d'un monde différent, mais leur existence est entrelacée à un niveau quantique. Quand l'un ressent une émotion intense, l'autre la ressent également, même à travers les dimensions. Ils partagent des rêves, des pensées et des expériences, sans comprendre complètement cette connexion mystérieuse. C’est ce qu’il se passe entre Chiara et vous. Vous êtes des âmes sœurs.
J’éclatai de rire, mais c’était surtout nerveux.
— Je crois avoir compris, articulai-je prudemment. Vous vous transformez en poupée pour rendre heureuse une petite fille et Iris n’existe pas. Vous n’avez pas de passé, vous traversez des portails. Et moi je suis l’âme sœur d’une enfant. Vous êtes complètement fou. Iain, comment pouvez-vous croire ça ? 
Je le regardai en espérant qu’il fasse preuve de bon sens, mais il se contenta d’hausser les épaules.
— C’est la vérité, Alan. J’y crois.
— C’est n’importe quoi. 
— Lorsqu’Iris est arrivée dans l’établissement, Robert, elle et moi, avons longuement parlé de toute cette histoire et j’ai été convaincu. Robert cherche des réponses, il ne pourra pas t’expliquer mieux que ça. Lui-même n’a pas toutes les preuves qu’il voudrait. On espère que tu puisses les aider.
— En effet, continua Robert. J’aimerais savoir pourquoi je peux prendre l’apparence de cette poupée, d’où viennent ces portails, ce qui a créé ces mondes, qui j’étais avant. J’aimerais savoir pourquoi je dois protéger Chiara et pourquoi ma mission était de vous mettre en contact. J’ai découvert cet endroit en janvier dernier. Cela faisait cinq ans que je vous cherchais. Vous allez devoir croire en tout ce que j’ai dit si vous voulez vos preuves. Et surtout, vous allez devoir choisir entre rester près de Chiara ou non.
— Je ne peux pas rester près d’une gamine que je ne connais pas. Elle prendra peur.
— Elle vous connaît, on vous cherche depuis longtemps. Vous la connaîtrez si vous passez les portails. 
— Elle ne peut pas venir ici ? 
— Si, mais elle n’aime pas traverser les mondes sous sa véritable apparence. Elle préfère envoyer Iris. Elle l’a créée pour ça.  Iris aura vingt-huit ans toute sa vie, elle n’a pas pris une seule ride depuis qu’elle est apparue. Cela me fait penser, vous-même ne vieillirez plus si vous décidez de rester auprès de Chiara.
Je ne savais pas si cela me plaisait ou non.
— Si je décide de ne pas m’occuper de cette Chiara, est-ce qu’Iris m’en voudra ?
— Oui. Je pense que ça mettra un terme à votre relation. 
— Pourquoi ? 
— Parce qu’elle est Chiara.
J’eus un frisson. 
—  Je ne suis pas sûr d’être la personne que vous cherchez. Je ne suis pas l’âme sœur de quelqu’un. J’aime Iris mais cette notion est un peu trop mystique pour moi. J’ai eu ma vie jusque-là, j’ai des passions, un passé, un futur. J’ai ma propre vie et je n’ai rien vécu d’étrange avec quelqu’un d’un autre monde. 
— Vous n’êtes donc pas Alan Gaals habitant à Merlange ?
— Si, marmonnai-je.
— Il n’y a aucune trace de petite fille dans votre vie depuis ces cinq dernières années ?
Je repensai au rêve que je faisais fréquemment depuis cinq ans. Au fait que j’étais célibataire depuis cinq ans. Cela coïncidait avec leur rencontre.
Voyant que je ne répondais pas, il comprit qu’il avait vu juste. Il continua :
— Soit vous décidez de rencontrer Chiara et vous vous engagez à ne pas l’abandonner, soit vous décidez dès maintenant de ne pas vous occuper d’elle. S’il arrivait quelque chose à Chiara sous votre protection, vous disparaitriez avec elle, car vos destins seront définitivement liés. Qu’on se comprenne bien, être l’âme sœur de Chiara ne signifie en aucun cas que vous devez entretenir des rapports romantiques avec elle. Bien au contraire, elle est jeune et doit faire son propre chemin, ce serait illégal, immoral et dégoûtant. Vous devrez seulement veiller sur elle, comme un père. Ce que je vous demande est de prendre une décision, je ne vous force à rien. Vous ne serez pas visible dans son monde, mais vous pourrez traverser les portails. Chiara le peut seulement quand elle est près de moi : pour l’instant je suis le seul qui puisse les traverser comme bon me semble. Il y a une porte, chez moi, qui mène à la chambre de Chiara, et elle-même peut accéder à chez moi depuis sa penderie. Personne d’autre ne le sait, donc personne ne peut aller d’un endroit à l’autre. Si vous acceptez la mission, je créerai un portail chez vous pour faciliter vos déplacements, car pour le moment le portail se trouve dans la forêt de Merlange. Je vous laisse y réfléchir. Mais réfléchissez bien. 
J’inspirai un bon coup, les idées se mélangeaient dans mon esprit. J’avais envie de vomir, maintenant. Ma bonne humeur avait disparu. Quelqu’un toqua à la porte. Iain n’eut pas le temps de dire quoi que ce soit avant que celle-ci s’ouvre. C’était Iris. Ma gorge se noua. Ses yeux se posèrent sur moi, sur Iain, puis sur Robert. Ils lui lancèrent des éclairs quand elle comprit ce qui s’était passé.
— Pourquoi est-ce que tu as fait ça sans moi ? 
— Ma puce… 
Il avait perdu son agressivité et paraissait sincèrement désolé. Il tenait à elle, il avait donc au moins une faiblesse.
— Tu n’aimes pas parler de tout ça, j’ai pensé que ça serait une bonne idée de te donner un coup de main…
— Eh bien non. J’allais trouver un moment pour le faire, je te l’avais dit. C’est ma vie et tu ne peux pas t’en mêler autant. Comment as-tu pu me faire ça ?
Elle me regarda ensuite et je vis la peur passer dans ses yeux. La peur de me perdre peut-être, ou la peur du jugement. On se fixa quelques secondes avant qu’elle ne fasse volte-face et sorte du bureau.
— Iris ! s’écria Robert, le ton suppliant. 
Mais elle ne revint pas. J’allais me lancer à sa poursuite quand il m’attrapa par le bras :
— Il faut que vous sachiez une chose, Professeur Gaals. Vous ne deviez pas tomber amoureux d’elle. C’est Chiara que vous auriez dû rencontrer, pas elle. Vous ne vivez pas sur les mêmes fréquences. Jamais vous ne pourrez vivre une vraie histoire avec Iris, jamais vous ne devrez passer avant la vie réelle de Chiara. Vous êtes l’âme sœur, l’ange gardien de Chiara, pas de Iris. Je vous cherchais pour protéger Chiara, pas pour aimer Iris. Jamais je n’accepterai votre relation. Ce que vous faites tous les deux est interdit. Elle n’existe pas. Cela ne mènera à rien.
D’un mouvement brusque de bras, je me dégageai. Peu importait ce qu’il me racontait, je devais retrouver Iris. 
Elle n’était plus dans le couloir. Puisque nous avions cours à onze heures trente, elle devait être dans la cuisine annexe. J’espérais l’y trouver, j’étais dans l’incompréhension totale, il fallait qu’elle m’explique. Je ne savais plus qui j’étais, à quoi j’allais consacrer ma vie, ni quel serait son dénouement. Étais-je né dans le seul but de vivre pour quelqu’un d’autre ?  
Iris était bien dans les cuisines, assise sur une chaise, dos à la porte. Son parrain ne devait pas savoir où était ma salle, il ne viendrait pas la chercher ici. Iain ne serait pas indélicat au point de le lui indiquer. Je la pris dans mes bras, son dos contre mon torse. Elle était réelle à mes yeux. Son odeur, sa peau, ses cheveux, sa respiration, tout paraissait réel. Elle ne pleurait plus mais son visage était crispé. J’aurais voulu parler d’autre chose pour la faire sourire, mais nous étions obligés de passer par cette discussion.
 — Je ne sais pas si je crois à tout ça. Ça me semble impossible. Tu savais que nous étions liés ? 
Elle mit quelques secondes avant de répondre.
— Oui. Robert me l’avait dit et je l’ai senti. Nous sommes venus ici dans le but de te rencontrer.
Moi aussi, je l’avais senti.
— Robert voulait que le lien entre nous se fasse, mais pas qu’on tombe amoureux. J’ai contrarié ses plans en existant. Puisque tu es l’âme sœur de Chiara, sans cette différence d’âge qui vous sépare, tomber amoureux de moi devient envisageable. J’ai suivi toutes les expériences de Robert, je traverse les portails depuis longtemps. Tout cela, c’est ce que je vis depuis plusieurs années. Pas besoin de comprendre les phénomènes de physique quantique, il faut simplement le vivre pour s’en rendre compte.
— Pourquoi tu ne me l’as pas dit depuis le début ? 
— Tu ne m’aurais pas crue, tu m’aurais sûrement prise pour une folle. Tu aurais mis des distances entre nous et tout aurait été gâché. Il fallait qu’on se rencontre et je ne savais pas comment te l’annoncer, j’ai repoussé le moment au maximum. 
Elle avait raison, je ne l’aurais pas crue.
— J’ai besoin de preuves pour croire tout ça. 
— Pour l’instant il va falloir que tu me fasses confiance, je n’ai pas de preuves à t’apporter. Je suis désolée de t’infliger ça. Je ne suis pas n’importe qui. Je n’existe pas. C’est ce que je voulais dire quand je t’ai dit que je n’étais pas faite pour toi. Aucun avenir n’est possible avec moi.
Je me rappelai d’une phrase qui disait que pour deux personnes qui s’aimaient, rien n’était impossible. Mais que valait ces mots dans la réalité ? Elle fixait le sol, toujours dos à moi. Je me souvins d’un détail.
— C’est pour ça que ça ne t’a pas inquiétée de ne pas te protéger pour notre première fois ? Tu m’as dit prendre la pilule mais tu ne la prends pas, n’est-ce pas ? De toutes les fois où nous avons été ensemble, je ne t’ai jamais vue la prendre. 
Elle se mordit la lèvre.
— Non, je ne prends pas la pilule. Je ne peux pas tomber enceinte. Je ne suis pas réglée. Je ne peux pas non plus transmettre de maladies. Je ne suis personne. 
— Tu n’es pas personne. Je me disais bien que tu avais un secret, mais je ne m’imaginais pas ça. Tu es une exception.
— Personne ne pourrait imaginer ça. Je suppose qu’il t’a bien expliqué le contexte. Robert sait parler. 
— Il m’a parlé de différents mondes. Et de cette Chiara. Elle est toi, alors ? 
— Pas vraiment. C’est comme si j’étais elle en plus vieille, je sais ce qu’elle ressent, mais elle ne sait pas ce que moi je ressens. Je suis son futur, bien que sûrement idéalisé. Elle n’atteindra jamais un mètre soixante-douze.
— Ce n’est donc pas elle que je fréquente ? Tu as bien vingt-huit ans ? 
— Oui. Je fais partie d’elle mais je ne suis pas elle. Tu n’as pas à t’inquiéter pour ça. 
— Pourquoi a-t-elle besoin de quelqu’un pour veiller sur elle ? Il y a des millions d’enfants tristes dans le monde. En quoi est-elle différente des autres ? 
— C’est comme ça. Je ne sais pas, Robert non plus. Beaucoup de questions restent encore sans réponses. Elle se serait sûrement fait du mal si Robert ne s’était pas occupé d’elle. Il lui a évité ça. On ne sait pas encore pourquoi elle mérite d’être protégée au point de partir te chercher dans un autre monde.
— Est-ce qu’il existe d’autres gens comme moi ? Qu’est-ce que je suis exactement ?
— On ne sait pas. Pour le moment, nous n’en n’avons pas rencontré d’autres. Robert les appelle les anges gardiens.
Un ange gardien. Elle demanda tristement :
— Est-ce que tu m’en veux ? Je sentais ce lien entre nous, j’aurais dû te prévenir. Je me sentais tomber amoureuse et j’aimais ça, je ne voulais pas que tu t’éloignes.
— Tu m’as laissé le choix. Tu m’as fait comprendre qu’une relation avec toi ne serait pas facile, j’ai quand même voulu essayer. Tu es une fille inhabituelle, c’est vrai, mais ça ne t’interdit pas l’amour. Tu mérites d’être aimée autant que n’importe qui d’autre. Si ce n’est davantage. Je vais la rencontrer, conclus-je, Chiara. Et je resterai à tes côtés. On va essayer.
— Il existe une sorte de pacte entre l’ange gardien et la personne qu’il protège. Ce pacte peut être rompu par l’un ou l’autre à tout moment, en cas de mésentente ou de volontés différentes. Cependant, tant que ce pacte est actif, vos vies sont liées et il est difficile d’être lié à une petite fille malheureuse. Ça t’engage à beaucoup de choses alors que tu viens à peine de me rencontrer.
C’était le moment de la regarder dans les yeux, alors je la lâchai pour me mettre face à elle. 
— Iris Matelli, certes, je ne te connais que depuis quelques semaines, mais si ton parrain dit vrai, nous sommes liés depuis toujours. Tu sens ce lien, je le sens aussi, alors je ne vois pas ce qui pourrait nous séparer. Quel autre couple pourrait se vanter d’être aussi soudé, d’être de vraies âmes sœurs ? Je vais croire en votre histoire, traverser les portails et rencontrer Chiara pour m’assurer que tout ça est réel. Je vais montrer à ton parrain que je suis une personne fiable. 
Elle rougit.
— Merci. Robert ne tolèrera jamais notre relation parce qu’il considère ce monde comme un monde annexe. Le véritable monde étant pour lui celui de Chiara, même s’il n’y a pas son apparence humaine. Il te voit comme l’ange gardien de Chiara et rien d’autre.
— De toute façon, il est bien le dernier de mes soucis.
— Je me suis dit qu’un homme sain d’esprit ne resterait pas avec moi après avoir entendu tout ça. 
Je la regardai quelques secondes avant d’ajouter, avec un sourire :
— Justement, il parait que je ne suis pas un homme. Je viens d’apprendre que je suis beaucoup plus.   
Je l’embrassai. Maintenant que je savais que j’étais lié à elle, je comprenais pourquoi j’avais eu cette sensation de vide avec les autres femmes : c’était Iris qui m’était destinée depuis le début. Est-ce que je ressentirais ce lien avec Chiara ? Allais-je la considérer comme ma fille ? 
Iain passa dans la classe avant que les cours ne débutent, Iris était partie chercher quelque chose dans mon bureau, à l’autre bout du bâtiment. Il s’approcha de moi avec un grand sourire, les bras écartés et les paumes vers le haut, comme s’il s’apprêtait à faire une bénédiction. 
— Je suis tellement content, Alan, de te voir ainsi. Tu parais amoureux et ravagé par le désir, c’est fou ! 
— Son parrain ne pense pas comme vous.
— Robert est sévère mais c’est un homme juste. Il tient beaucoup à Iris. Il s’adoucira quand il verra combien tu l’épanouis. 
Il me regardait sous tous les angles. D’un point de vue extérieur, je ne me sentais pas plus différent que d’habitude. 
— Jamais je n’aurais cru qu’elle aurait eu un tel effet sur toi !
— Vous étiez au courant depuis combien de temps ? questionnai-je.
— Depuis quelques mois déjà. 
— Je suppose que vous ne venez pas me voir dans la seule optique de me féliciter. 
— En effet, j’ai eu des nouvelles de Mme Aubervilles, en fin de matinée.
Je l’avais complètement oubliée celle-là. 
— Eh bien, figure-toi qu’elle va mieux.
Cela signifiait qu’Iris ne pourrait vraiment pas rester travailler ici, alors je ne réagis pas. 
— Tu pourrais au moins faire semblant d’être content.
— Super ! 
J’eus un sourire forcé qui le fit rire.
 — Malgré son rétablissement elle ne reviendra pas travailler. Je t’ai trouvé un deuxième remplaçant, je te le présenterai quand il arrivera, il a l’air d’être un chic type. 
— De toute façon, Iris n’aurait pas pu rester, n’est-ce pas ?
— Non en effet. Elle doit rentrer début septembre. Prends soin d’elle. Malgré ce qu’elle pense, elle peut changer ta vie. Tu vas devenir un grand voyageur, ce n’est pas donné à tout le monde. 
J’acquiesçai. Iain me fit une tape dans le dos puis un clin d’œil avant de quitter la salle.
Savoir que quelque chose de puissant nous unissait nous avait rendus inséparables. Même si nous restions discrets sur notre relation vis-à-vis des professeurs et des élèves, cela n’empêchait pas les rumeurs pour autant. Nous arrivions plus tôt le matin, elle travaillait dans les cuisines durant les cours et quand midi sonnait, on prenait nos repas dans l’arrière-salle.  
À ses côtés, je me sentais un homme nouveau et elle-même resplendissait. J’aimais quand elle traversait la pièce avec le chariot d’ingrédients pour les élèves. J’aimais le regard qu’elle me lançait. J’aimais la savoir dans les cuisines non loin de moi, le soir, après les cours. J’aimais qu’elle vive les mêmes choses que moi et pouvoir en parler avec elle. J’aimais même quand les élèves un peu trop confiants me disaient qu’elle était belle et qu’il fallait que je tente ma chance.
Nos soirées étaient chargées en rires. Elle n’était pas folle et elle était sincère, alors son histoire de monde et de portails devenait de plus en plus réelle à mes yeux. Elle aimait la nature autant que moi, mon chat l’avait vite adoptée et nous avions acheté ensemble deux canaris. Elle m’avait appris qu’en plus de ne plus vieillir, je ne pouvais pas non plus mourir tant que Chiara était en vie. J’avais voulu essayer quelque chose mais elle m’avait retenue, alarmée : je pouvais encore ressentir la douleur et être blessé.
L’été ne pouvait pas durer indéfiniment. Nous n’aurions aucun moyen de communiquer pendant plusieurs semaines mais il était prévu qu’elle revienne en octobre. Six à sept longues semaines sans aucune nouvelle, cela me paraissait insurmontable. Néanmoins nous allions tenir, parce que nous étions plus qu’un couple. Nous étions destinés.
Je l’avais accompagnée à l’endroit qu’elle m’avait indiqué, quelque part près de chez moi, vers une allée qui partait vers la forêt. C’était un coin où j’étais déjà venu plusieurs fois et je ne compris pas ce qu’il avait de si particulier. Son parrain avait dit 
que le portail se trouvait par ici, mais j’avais déjà emprunté ce chemin sans rien remarquer. 
Il était déjà là, il l’attendait. Elle le serra contre lui en guise de salut – elle lui avait pardonné, bien sûr. Il récupéra sa valise. Il avait l’air d’être venu à pieds, Iris m’avait dit qu’ils n’avaient pas de voiture ici. Il fit à peine attention à moi. Iris se tourna vers moi et attrapa mes mains. Nous avions passé des moments forts qui ne laissaient aucun doute sur nos sentiments et cette fois-ci, quand elle me dit qu’elle m’aimait, j’eus l’impression que quelque chose était scellé.
On se sépara doucement et elle partit sans un regard en arrière, peut-être parce qu’elle pleurait. Je les regardai s’éloigner le long du sentier, Robert avait sa main sur son épaule. 
Au bout de quelques minutes, ils n’étaient plus en vue et je m’aperçus qu’Iris avait oublié son rouge à lèvres dans l’une de mes poches. Je voulus le lui rendre et je me lançai donc à sa poursuite, cela aurait pu repousser l’heure des au revoir de quelques minutes. J’aurais dû réussir à les rejoindre, ils n’étaient partis que trois minutes plus tôt, pourtant ils furent introuvables. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

9.
"Ce qui fait la nuit en nous peut laisser en nous les étoiles."
Victor HUGO
Septembre 2010
J’ouvris les yeux, le réveil sonnait depuis presque dix secondes. J’étais tous les jours réveillé par la radio, que je trouvais moins brutale qu’une alarme. Aujourd’hui, elle annonçait que le temps serait doux, les températures atteindraient les vingt-trois degrés à seize heures. Je l’éteignis avant qu’on annonce les horoscopes, j’avais peur d’entendre qu’une mauvaise journée était à prévoir pour les capricornes. 
La journée avait commencé sans moi, le soleil semblait briller dehors, même s’il n’était plus aussi chaud qu’avant. Il s’infiltrait à travers mes volets. Je ne me retournai pas pour enlacer Iris, je me souvenais très bien qu’elle était partie hier, le lourd silence autour de moi me le confirmait. Comment allais-je faire pour me réhabituer à la solitude ? 
Ma vie reprenait son cours, la parenthèse enchantée était terminée. J’avais trouvé sa lettre hier soir, dissimulée sous une de mes chemises. Elle me disait qu’elle comptait déjà les jours avec impatience et elle m’aimait, qu’elle trouverait un portail qui relierait mon domicile avec le sien. 
Ils avaient bel et bien disparu par le petit chemin hier, je n’avais pas pu m’empêcher de sentir l’adrénaline courir dans mes veines. Avaient-ils vraiment traversé un portail ? J’avais passé ces derniers jours à questionner Iris sur sa vie dans l’autre monde et ce qu’elle me disait tenait debout. Cela ne ressemblait pas à un mensonge. Je connaissais Iain depuis de nombreuses années et il croyait à leur histoire tordue. J’avais malgré moi commencé à y croire aussi. 
Mon chat s’approcha de moi en ronronnant, il devait peut-être sentir mon chagrin. Les premiers jours, il avait été jaloux d’Iris, mais puisqu’elle le nourrissait et jouait davantage avec lui que moi, il avait fini par la préférer. Elle lui manquerait sûrement à lui aussi. 
Je pris le chemin du collège, un jeune homme m’attendait devant la porte de ma classe. Il se présenta comme étant Jamie, vingt-et-un ans, mon nouvel adjoint. Il avait l’air sérieux, il se mit tout de suite au travail. Cette année j’étais en charge de six classes. Il y avait donc de nouvelles têtes, de nouveaux prénoms à retenir et un programme à constituer – ce que je n’avais pas fait plus tôt pour profiter de la présence de Iris. J’étais prêt à tout faire dès maintenant pour m’occuper les pensées.
Je me mis à attendre que le temps passe, je n’avais aucune nouvelle ni d’elle, ni de son parrain. Le seul moyen pour que je reçoive une lettre de sa part était que Robert ou elle-même se déplace jusqu’ici. Je consultais fréquemment Iain qui me répondait toujours la même chose : il n’était au courant de rien de nouveau.
J’essayais de me rendre heureux sans elle, notant sur un carnet tout ce que je devrais lui montrer à son retour, ce que je ne devrais pas oublier de lui dire. Je vécus le mois de septembre avec l’impatience de la revoir et de lui parler. J’imaginais nos retrouvailles passionnelles, l’étincelle dans ses yeux et mon cœur battant la chamade. J’imaginais sa main dans la mienne, son regard focalisé sur moi et son sourire enjoué. Je m’endormais alors plus sereinement.
 
 
Octobre 2010
Le jour de son retour approchait. Elle m’avait dit revenir pendant les vacances d’octobre lorsqu’elle serait libre, cependant je n’avais toujours aucune nouvelle d’elle. J’avais un mauvais pressentiment. Iain finit par venir me voir quatre jours avant sa présumée arrivée, il m’apportait deux lettres. La première était celle que j’attendais depuis longtemps, même si elle était signée Robert. La seconde était une enveloppe de Iain lui-même. 
— Ouvre-les chez toi, me conseilla-t-il.
Je compris que ce ne serait pas positif quand il me tapota doucement l’épaule, par compassion. Je n’attendis pas d’être chez moi, je me réfugiai dans mes cuisines aussitôt, verrouillant la porte derrière moi. J’ouvris la première lettre de Robert, je reconnus sa haute écriture calligraphique et assurée. 
 
Professeur Gaals, 
Je suis dans le regret de vous annoncer qu’Iris ne pourra pas vous rejoindre à Merlange durant ces vacances d’automne. En effet, elle est très occupée et je dois quant à moi effectuer un voyage important. Nous vous recontacterons rapidement.
Robert WEIHNACHTEN
 
Peu de mots, des explications qui me laissaient sur ma faim, mais ça avait l’air de leur suffire. Mon cœur sembla se durcir sous la déception, la tristesse, la colère. Je fis de mon possible pour mettre mes émotions de côté le temps d’ouvrir la lettre de Iain. Cette deuxième contenait un contrat de voyage d’une semaine : apparemment il voulait me changer les idées.
Si Iris ne venait pas, c’était son choix. Ils avaient voulu me faire croire que j’étais indispensable, que j’étais important. Ils avaient menti. Elle n’avait fait aucun effort pour me rendre visite, elle n’avait même pas pris la peine d’écrire elle-même. Cette attitude contrastait avec l’amour qu’elle avait dit ressentir pour moi. Je n’avais cessé de l’attendre, espérant la voir débarquer n’importe quand et n’importe où grâce à un idiot de portail. Et si c’était la faute de Robert ? Et s’il lui interdisait de me revoir ? 
Iain réfuta cette théorie, Robert tenait énormément à Iris, il ne lui ferait jamais de mal et elle ne se laisserait pas faire. Il était passé au collège durant le déjeuner, il semblait pressé. Il avait seulement déposé la lettre en lui disant qu’il n’avait pas réussi à ouvrir de nouveaux portails. Iain se contenta de me regarder tristement quand je lui fis remarquer qu’Iris n’avait même pas écrit la lettre elle-même. 
— Ce qu’ils vivent est compliqué, me dit-il d’une voix douce. Nous ne sommes qu’une partie de leur vie, sans compter que c’est Chiara qui a les cartes en main. Je sais que parfois, quand elle est occupée ou sous une émotion trop vive, elle n’arrive pas à faire persister Iris. C’est pour ça qu’Iris n’est pas présente lorsque Chiara est à l’école. La faire exister lui demande beaucoup d’énergie. Je suis certain qu’il y a une bonne explication derrière tout ça.   
Les jours qui suivirent furent dénués de bonne humeur, les gens qui m’avaient connu joyeux pendant les deux mois d’été ne me reconnaissaient pas. Même mes élèves n’osaient plus me regarder dans les yeux. Les rumeurs à mon sujet se multipliaient : Mlle Matelli m’avait quitté. Souvent, entre deux cours, quand j’étais seul, mes yeux se fermaient et le noir m’enveloppait. Néanmoins, mes pâtisseries devinrent excellentes, plus qu’elles n’avaient jamais été, et le peu de joie que j’avais eue, je ne l’avais plus. 
 
Iain m’avait supplié de réfléchir aux vacances qu’il m’offrait et j’avais fini par me sentir obligé d’accepter. C’est ainsi que je m’étais retrouvé à passer une semaine à la montagne. À cette période il n’y avait pas encore de neige, les sommets restaient nus, couverts seulement de roches grises et de mousses roussies, cela ne me dérangeait pas. Je recherchais surtout la proximité de la nature, cette immersion silencieuse et vivante qu’elle seule savait offrir. Les sentiers de randonnée, sinueux et parfois escarpés, semblaient m’appeler, bordés d’arbres anciens dont les racines s’agrippaient aux pentes comme des doigts crispés.
Depuis toujours, ma saison préférée était l’automne. J’aimais les couleurs des arbres, cette palette incandescente allant de l’or cuivré au rouge profond, les feuillages crissants sous mes pas, la fraîcheur mordante de l’air du matin, piquant le visage comme une caresse vive. Le chant des oiseaux, plus discret à cette période, semblait venir de loin, étouffé par l’épaisseur de la forêt ou absorbé par les tapis de feuilles mortes. Cela faisait plusieurs années que je passais cette saison seul.   
Iain m’avait loué une petite maison mobile dans un camping  isolé, qui s’avéra plus cosy que prévu. Les murs, d’un bois blond patiné, dégageaient une chaleur discrète, une odeur de résine flottait dans l’air. Je passai ma première matinée à défaire mes valises et prendre mes marques dans la pièce. Puis je sortis visiter les environs. De nombreux pins entouraient la zone, leurs troncs droits dressés comme des piliers silencieux. Leur parfum boisé, sec et vivifiant, emplissait l’air à chaque bouffée de vent. Il faisait encore bon malgré le vent d’octobre. Le ciel était d’un bleu pâle, légèrement voilé, adouci par la saison. Sous le soleil du soir, la lumière dorée donnait au paysage un éclat presque irréel. On voyait des millions d’insectes minuscules voltiger au-dessus des hautes herbes. Cela ressemblait à une poussière vivante, illuminée par les derniers rayons du jour. L’atmosphère était presque immobile, comme en attente.
Beaucoup de familles étaient présentes, mais aussi beaucoup de groupes de jeunes adultes. Heureusement, j’étais dans un coin assez reculé pour ne pas être importuné. Habituellement j’étais assez sociable, mais là je n’avais pas la tête à faire des rencontres. Je voulais simplement me relaxer et me morfondre. 
Un soir alors que j’avais un peu bu, j’étais sorti faire un bowling proposé par le camping et je fus rejoint par un groupe de quatre personnes qui avaient eux-aussi la trentaine – et un peu bu. On ne devint pas amis mais on passa une bonne soirée autour d’autres verres, le lendemain j’avais même oublié comment j’étais rentré chez moi. 
Ce jour-là, j’eus si mal à la tête que je passai la matinée dans mon lit à boire de l’eau, me masser les tempes et maudire les alcools purs. Je ne pus me lever que dans l’après-midi, pour me préparer un petit repas léger. Le soir je me couchai tôt, un sentiment de vertige dans le cœur. J’avais vieilli, se remettre d’une soirée alcoolisée n’était plus aussi simple qu’avant.
Le vendredi, je vécus dans la nature, je n’avais pas pris mon téléphone ni mon porte-monnaie. Je fis une sieste sur le sol, sous un chêne et je fus réveillé par des fourmis curieuses qui grimpaient sur mon bras ; pas de chance pour elles, je n 'étais pas encore mort. Je bus dans une rivière, là où l’eau n’était pas stagnante, loin des marécages boueux. Je ne mangeai que quelques fruits sauvages et un champignon pas trop sale. J’avais fait une formation au lycée pour apprendre à reconnaître les champignons, elle s’avéra pratique. J’avais faim, mon ventre gargouillait, néanmoins je ne voulais pas y faire attention. Je croisai quelques animaux comme des lièvres, une belette et même un chevreuil. J’eus du mal à retrouver le chemin du camping, comme si mon esprit, inconsciemment, ne voulait pas que j’y retourne. Peut-être que mon destin était de me perdre dans ce champ et d’y vivre à jamais. Je n’avais pas pris de montre, j’avais perdu la notion du temps. Le soleil était bas, il devait être dix-sept heures peut-être. 
Il y eut beaucoup d’animations au début de week-end et je me pris au jeu : machines à sous, à pinces, chamboule-tout, toboggans géants, tout était bon pour moi. Je dis à quelqu’un que j’étais professeur de cuisine et je fus enrôlé pour faire des crêpes sous un stand en forme de chapiteau. Je terminai la soirée avec les organisateurs, mais cette fois, je ne bus aucune goutte d’alcool. Une fille se rapprocha de moi vers vingt et une heures, elle finit même assise sur mes genoux. Elle avait bu beaucoup de rosé, cela se sentait dans son haleine. Elle n’avait pas l’étincelle qu’avait Iris dans les yeux quand elle me regardait. Cela ne m’empêcha pas de l’embrasser, de mon plein gré. Le baiser me sembla creux, vide de sens. Je n’avais même pas assez d’énergie pour imaginer que j’embrassais Iris. La forme de ses lèvres ne ressemblait en rien aux siennes. Elle posa ses mains sur mes épaules, caressa mon torse. Des gens nous applaudirent et je sentis qu’elle riait contre ma bouche. Mon cœur battait de façon désordonnée, cela en devenait presque inconfortable. Plus tard, alors qu’elle voulait me suivre jusqu’à chez moi, je la repoussai doucement, dégoûté. Je me sentais souillé. Mon dimanche matin fut dédié au ménage et aux valises, je devais me rendre à l’aéroport pour quinze heures. L’avion atterrit à Grand-Grive vers dix-neuf heures et mes valises mirent du temps à revenir à moi. Ma voiture m’attendait sur le parking, le bénéfice des vacances semblait ne jamais avoir existé, il avait disparu au moment même où l’avion avait touché le sol. J’avais encore une semaine de vacances, je n’avais aucune idée de ce que j’allais faire. 
Je fis le trajet habituel jusqu’à chez moi, où cela sentait le renfermé. Dehors il pleuvait sans relâche, mon avion avait failli être annulé, un orage se préparait sûrement. Iain était passé nourrir mes animaux chaque jour mais il n’avait pas aéré. L’air était étouffant, j’ouvris toutes les fenêtres. Sur un coup de tête, j’ouvris la cage aux oiseaux et mes deux canaris s’envolèrent dans le ciel. Ils seraient mieux en liberté. J’espérais qu’ils puissent survivre d’eux-même et qu’ils restent ensemble.
Et le temps passa.
 
 
Novembre 2010
Des gens faisaient une soirée au-dessus de ma chambre, à cause de cela, je ne pouvais pas dormir. J’avais bien essayé de taper sur le plafond avec un balai mais ce fut sans succès, j’étais même certain qu’ils n’avaient rien entendu. J’étais trop fatigué pour me rhabiller et aller sonner chez eux. Il allait être une heure du matin, j’avais cru naïvement que la fête se terminerait, mais plus on s’enfonçait dans la nuit et plus les pas se faisaient nombreux. Je ne pouvais pas vraiment leur en vouloir, nous étions en week-end. 
Tirant les rideaux, je jetai un coup d’œil dehors. J’avais toujours la même vue, quelques immeubles et un petit bac à sable à leurs pieds. Une nuit, un groupe d’adolescents avait mis le feu à l’une des poubelles et il s’était propagé. Vers quatre heures du matin, nous avions dû évacuer le bâtiment ; nous avions failli tout perdre cette nuit-là. Heureusement les pompiers étaient arrivés rapidement et étaient venus à bout des flammes. J’avais ensuite guetté à la fenêtre plusieurs nuits d’affilée pour retrouver ces jeunes imbéciles, mais ces lâches n’étaient jamais revenus. 
M’asseyant sur mon lit, je pris ma tête dans les mains. Je me massai les tempes avec les doigts pour me rafraichir les idées. Demain, nous étions samedi et j’avais décidé que je partirais faire une balade à cheval en début d’après-midi. Je devais absolument me recoucher si je voulais réussir à tenir le coup. La plupart des gens ne se rendaient pas compte à quel point l’équitation fatiguait. Au bout d’une trentaine de minutes, la fête s’était calmée, on entendait seulement des voix. Je basculai mes jambes sur le lit et remontai la couverture sur moi. Je restai un instant à écouter ma respiration avant d’actionner le lecteur de musique sur ma table de chevet. Une mélodie douce s’éleva et j’éteignis la lumière. Je fermai les yeux et finis par m’endormir. 
Le réveil sonna à sept heures trente et tant bien que mal, je me dirigeai vers la salle de bain. La musique s’était arrêtée et mon disque tournait dans le vide. Je débranchai l’appareil. Exceptionnellement, j’avais cours un samedi. J’allais faire mes trois heures et je filerai avec Quartz. Je pris ma douche, effaçai l’épi dans mes cheveux, attrapai un sac et commençai à le remplir : autant tout faire maintenant. Je le posai sur mon lit et m’habillai. J’avais fait tout cela si vite que j’étais largement en avance, les cours débutaient dans trois quarts d’heure. J’allais pouvoir corriger des copies.
Je fis ensuite mon cours habituel. Dessert du jour, clafoutis pour les sixièmes, quiche lardons et artichauts pour les cinquièmes. Je ne fis pas vraiment attention à eux, j’avais la tête dans les nuages. Pressé de débaucher, j’imaginais déjà la sensation de liberté que j’aurais une fois en selle. Quand la sonnerie retentit, les élèves se précipitèrent dehors et je ne retins personne. Jamie sortit des cuisines au même moment et je lui lançai :
— Vous pouvez ranger ? J’ai un rendez-vous.
Il haussa les épaules :
— Si vous voulez.
Je me détournai et franchis la porte en concluant :
— Tout doit briller !
— Je ne suis pas votre esclave !
Je ne répondis pas, j’étais déjà loin. J’avais une bonne relation avec Jamie. Il avait un bon sens de l’humour et je n’avais jamais rien à lui reprocher. S’il avait été plus vieux, peut-être que nous aurions été amis. 
Chez moi, je me contentai de dévorer un sandwich. Il était treize heures, je mis mon sac à dos sur mes épaules et fonçai vers les écuries. Quartz était là, il semblait m’attendre, comme s’il savait que j’allais venir aujourd’hui. Je lui donnai ma main pour qu’il puisse la renifler, il semblait heureux de me voir, impatient de partir en promenade. Je lui retirai la couverture sur son dos et le brossai avant de changer de chaussures et d’enfiler un blouson. Dehors, on croisa le responsable de l’écurie, un vieil homme à la peau foncée, ridée par le soleil, nommé Fred. Il avait emménagé dans la région avec sa famille avant ma naissance. Il avait été un bon ami de mes parents. Et puis, quand j’avais acheté mon premier cheval, il avait été un très bon instructeur. 
Il me salua :
— Bonjour, Alan. On ne te voit plus trop en ce moment, dis-moi. On a été obligé de mettre ton cheval au pré, ça fait plus de trois semaines qu’il attendait…
— Je suis désolé, rougis-je, je vous en remercie, je n’ai pas eu beaucoup de temps, ces jours-ci…
— Je dis simplement ça pour la bête, ils n’aiment pas se croire abandonnés. 
— Je sais. 
— Tu pars en promenade, il risque de faire froid, tu le sais aussi ? 
— J'ai prévu, répondis-je en tapotant ma besace. 
— Bon, fais une bonne balade alors, sourit-il. Fais attention. Ne rentre pas trop tard.
— Merci. Bonne journée. 
Avançant de quelques mètres, j’attelai Quartz et, mettant le pied sur l’étrier, je me sentis renaître. En une seconde, j’étais à cheval et j’enfilai ma bombe. Encore une minute plus tard, et j’étais au trot à travers les broussailles. Je savais où j’allais. Suivre le long sentier de cailloux, puis passer près du ruisseau, tourner à gauche et partir dans le pré. Cela faisait presque six mois que je n’étais pas passé par là. Je mis un peu moins d’une heure à arriver là où je voulais. L’entrée de la prairie était fermée par un portail en bois, vieilli par le temps. Autour de nous, tout semblait mort, tué par l’hiver qui arrivait. Je n’avais pas choisi la meilleure période pour venir, mais au moins, il n’y avait pas de neige. Descendant de mon cheval, je poussai le vieux bois et pénétrai les lieux. Le chemin menait à petite colline et avait été rendu impraticable par le temps. De là-haut, on voyait habituellement d’autres collines. Tout n’était que collines dans la région. J’attachai Quartz à un arbre à l’abri du vent. Ma colline était constituée de gros rochers empilés, la seule façon de se rendre jusqu’au pic. Je grimpai pierre par pierre délicatement, dix minutes plus tard, j’étais là-haut. 
Je combattis les vagues de vent glacé et écartai les bras, faisant face au vide. On ne voyait rien aujourd’hui, tout était plein de brouillard, je me sentais seul au monde. Le ciel était blanc, comme le sol, comme l’horizon. Mes poumons étaient congelés par l’air, pour les réchauffer, je m’écriai de toutes mes forces :
— Je m’appelle Alan Gaals ! 
Ma voix se perdit. Je me demandai si quelqu’un m’avait entendu. L’écho me répondit la même chose et je me mis à rire très fort. Je ne savais pas pourquoi, mais rire me faisait du bien, ça me réchauffa tout de suite le cœur et le corps. Certaines thérapies forçaient le rire pour provoquer la bonne humeur. Je riais, riais encore pour rire de nouveau. J’étais là, comme un roi domine le monde, il faisait froid et j’étais tout seul dans ce brouillard. Je me mis à chanter dans le vent. J’étais fou, seul, et je n’en avais rien à faire. 
Je m’assis pour reprendre mon souffle, je réussis à calmer mon euphorie. Alors je me mis à pleurer. 
Bien sûr que j’étais un solitaire, je n’avais plus beaucoup d’amis, et avouons-le, personne sur qui compter. Je m’étais isolé, peut-être inconsciemment. Je n’étais pas obligé d’être malheureux malgré ça. J’essayai de me calmer. Pour qui me prenais-je ? Des gens mourraient chaque jour et moi, je maudissais la terre entière parce que je n’étais plus heureux. De quel droit pouvais-je prétendre que j’avais davantage le droit au bonheur que les autres ? Je descendis doucement, frigorifié, la joue irritée là où mes larmes avaient coulé. 
Je retrouvai Quartz et l’enlaçant, je le rassurai :
— Désolé de t’avoir fait rester dans ce froid tout seul. C’était égoïste.  
Je lui frottai le cou avec ma main glacée. Me baissant, j’aperçus sous un caillou deux petites fleurs, épargnées par la météo rude. Un jour pendant l’été, Iris avait posé des marguerites dans mes cheveux. Elle avait fini par dire que les fleurs étaient plus jolies quand elles étaient sur moi. Je les cueillis, mais pas pour Iris. Une fois en selle, je repartis au galop. 
On arriva au cimetière une trentaine de minutes après, et, sans hésitation, je fis venir Quartz avec moi. Cela faisait au moins un an, cette fois, que je n’étais pas venu. Comme mon cheval broutait les fleurs des défunts, je dus l’attacher à la clôture en fer. J’avançai dans les allées pour m’arrêter à la neuvième, septième tombe. Elle était vide, un peu à l’abandon. Honteux, je m’agenouillai devant et déposai mes deux pauvres fleurs. 
— Salut papa, salut maman, dis-je doucement. Je suis allé à la colline et je me suis dit que ça serait bien de passer vous voir. Je sais que ça fait longtemps.
C’était idiot de parler à une tombe. 
Mes parents étaient morts il y a douze ans, pendant un attentat alors qu’ils assistaient à un concert. J’avais vingt-trois ans et je m’étais retrouvé seul face à moi-même, comme un imbécile. Encore aujourd’hui, je ne savais pas quoi leur dire. Pourtant, notre vie de famille et mon enfance avaient été épanouies. Je restai un peu dans le silence, frottant mes mains engourdies. Je n’avais pas emmené Iris ici, pour moi c’était un grand pas dans une relation. Peut-être que j’avais pressenti sa disparition. 
Cela ne servait à rien de rester là sans parler. Je me levai, et en guise d’au revoir, je chuchotai :
— Je ne vous oublie pas, mais j’avance comme je le peux. Je ne sais pas si je reviendrai ici prochainement, d’ailleurs. Ne m’en voulez pas. Les coups de la vie sont durs à encaisser, parfois. 
Je souris vaguement à leur photo jaunie puis détournai le regard et sortis, Quartz à mes côtés. On s’arrêta dans la ville en aval, pour le dîner, même s’il n’était que dix-huit heures. Comme je ne pouvais pas le laisser tout seul dehors, je pris un fromage et du pain dans une petite épicerie et les mangeai avec lui en silence, sur un muret dans un parc. Il faisait déjà nuit depuis quelques minutes, alors cette fois-ci, on retourna vraiment à Merlange. Je revins au galop, penché contre lui, la bouche ouverte, avalant le vent à grande goulée d’air tellement froides qu’elles en devenaient chaudes. Arrivés aux écuries, Quartz était trempé d’un mélange de pluie et de transpiration. Je pris mon temps pour le réchauffer et le sécher. Je rentrai chez moi épuisé, mais le cœur plus léger. Je sentais encore le vent et sa fraicheur sur ma peau. Je retirai mes bottes de cheval et mon blouson mouillé par la pluie. 
Dans la salle de bain, tremblant, je passai mon visage sous l’eau avant de m’observer dans le miroir. Mes yeux brillaient de fatigue au-dessus de mes cernes. Des journées comme celles-ci, il faudrait en faire encore d’autres, se battre à nouveau contre le vent, la pluie. Se battre pour aller mieux. Je pris une grande inspiration et la main contre le miroir, je me chuchotai :
— On va aller mieux.
Après une douche brûlante, je me blottis sous la couette près de mon chat et m’endormis directement.
 

10.
"Il m'a fait trop de bien pour en dire du mal, 
il m'a fait trop de mal pour en dire du bien."
Pierre CORNEILLE
 
Décembre 2010
Je fus réveillé en plein milieu de la nuit. Je dormais mieux en ce moment. C’était sûrement dû au retour du grand froid, au fait que je me servais davantage de chocolats chauds et que j’aimais beaucoup me cuisiner des pâtisseries le soir, ce qui embaumait le salon d’une odeur réconfortante. 
Mon portable vibrait, j’avais reçu un message. Il était deux heures quarante-trois du matin. Cela ne me ressemblait pas de l’avoir laissé allumé, la nuit je coupais tout moyen de communication, c’était mon moment de répit. En y repensant plus tard, je me dis que le fait d’avoir oublié de l’éteindre relevait peut-être du destin. D’un geste maladroit, je le saisis et jetai un coup d’œil à l’écran.
« Je suis là dans deux minutes. URGENT. »
C’était un numéro inconnu. Quelqu’un allait se pointer chez moi en pleine nuit ? L’esprit encore ensommeillé, j’eus du mal à comprendre. C’était sûrement une erreur. Une partie inconsciente de moi espérait que cela soit Iris, comme à chaque fois. Mais ce n’était pas son numéro, ni sa façon d’écrire. 
Il avait seulement dû s’écouler dix minutes quand on sonna à ma porte, faisant monter ma panique d’un cran. Il y avait vraiment quelqu’un qui voulait me voir à cette heure-ci ? Cela ne devait pas être porteur de bonnes nouvelles. Enfilant un pantalon, je me dirigeai vers la porte en grommelant. Je reculai d’un pas, ahuri, une fois qu’elle fut ouverte. Ce n’était pas Iris mais c’était Robert. Il était mon seul lien avec elle, alors c’était presque elle. Mon cœur s’était mit à battre la chamade. Brusquement, je me souvins que j’aimais puissamment Iris. 
Je n’étais pas très heureux à l’idée de le revoir. Ces derniers temps, j’avais tout fait pour penser à autre chose, pour les oublier, elle et son fichu sourire. Avoir Robert en face de moi mélangeait mes souvenirs, la faisant remonter à la surface. Il avait le regard inquiet, c’est la seule chose qui me fit laisser la porte ouverte. Il fit en sorte de le perdre quand il se retrouva face à moi. 
— J’espère que vous avez une bonne raison de vous pointer ici et à cette heure-ci, comme une fleur, répliquai-je.
Robert s’avança vers moi l’air menaçant, il s’efforça de parler tout bas.
— Vous devez me suivre. Nous avons besoin de vous. 
— Vous avez besoin de moi ? me moquai-je méchamment. Je n’ai pas de nouvelles de vous depuis plusieurs semaines et vous osez venir devant chez moi comme si de rien était ? 
— Je vous avais prévenu de ce qu’il se passerait si vous acceptiez ce lien, vous n’aviez qu’à m’écouter ! Vous avez pris cela à la légère, tout ça parce que vous vouliez mettre Iris dans votre lit ! Mais elle n’est pas à vous. Vous avez accepté de vous occuper de Chiara, désormais vous devez venir avec moi ! 
— Je n’irai nulle part et encore moins à cette heure-ci. J’ai été mis de côté si facilement, cela fait trois mois que j’attends un signe d’Iris ! C’est ça que vous appelez des âmes sœurs ? crachai-je. Pour pouvoir m’occuper de votre Chiara, il aurait au moins fallu que nous soyons en contact.
— Personne ne vous a mis de côté. J’ai été occupé plus longtemps que prévu, je n’ai pas pu emmener Iris en octobre. Comment voulez-vous être oublié, vous êtes liés tous les deux, s’impatienta-t-il.  
Je me souvins qu’il avait dit avoir besoin de moi. La curiosité prit le dessus sur ma colère. 
— Qu’est-ce qui se passe ?
Il ne passa pas par quatre chemins.
— Iris a traversé un portail qu’il ne fallait pas. Elle est dans un état pitoyable depuis quelques jours, elle aurait pu y rester. 
Je sentis mon sang se glacer.
— Je croyais qu’elle ne pouvait pas mourir ? 
Ma voix me sembla lointaine, j’entendais mon cœur battre lourdement dans ma poitrine. J’avais failli la perdre pour toujours.
— Elle ne peut pas mourir mais elle peut disparaître. 
— Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu dès qu’elle est rentrée ? 
J’avais élevé la voix. 
— Je ne le savais pas. J’étais en voyage. J’essaie de trouver des indices sur mon passé et sur l’origine de ces mondes parallèles. Je suis rentré hier, je l’ai retrouvée comme ça. 
Je l’empoignai par le bras.
— Elle a besoin de moi. Si elle en est là c’est parce qu’elle essayait de me retrouver. Vous n’avez pas compris à quel point j’étais important pour elle. Ce qui lui arrive est à cause de vous, si j’avais été présent, les choses auraient été différentes. Vous ne pouvez pas la soigner puisque vous vous pensez si fort ? Pourquoi venir me chercher ?
Il répondit avec colère, en se dégageant brusquement : 
— Parce qu’elle vous demande. Encore et encore.
Il n’avait pas l’air ravi. J’insistai :
— J’ai attendu des nouvelles d’elle chaque jour, repris-je en serrant les poings. Je n’en ai eu qu’une unique fois. De maigres nouvelles, et même pas de sa part.
— Vous remettez ça sur le tapis ? cria-t-il. Elle a failli perdre la vie ce soir pour vous retrouver. Vous vous rendez compte ? Où est votre humanité, votre soi-disant amour pour elle ? Si vous l’aimez autant que vous prétendez, son seul bonheur devrait vous suffire, et non pas la réciprocité de votre amour. Son souhait était de vous retrouver et elle a travaillé dur pour essayer de trouver un portail qui relie mon domicile au votre. Elle voulait que vous traversiez les portails vous aussi.
Je n’en étais pas convaincu. Si elle avait voulu me voir, elle aurait réussi à convaincre Robert. Ils auraient même pu venir tous les soirs, si elle l’avait voulu. Traverser un portail ne prenait pas plus de quelques secondes. 
— Elle est en vie à l’heure qu’il est et vous allez la soigner. Vous allez la remettre sur pieds et la rendre heureuse. Vous veillerez à ce qu’elle ne se mette plus en danger, lui dis-je.
— Sinon quoi ? 
Il avait raison, je n’avais aucun moyen d’appliquer mes menaces. Je le fixai quelques instants. Il ne me faisait pas peur, j’avais connu plus d’un grincheux dans ma vie. 
— Vous le ferez, dis-je simplement. Parce que c’est de vous qu’elle a besoin maintenant. C’est ce que vous vouliez, nous séparer. Assumez-le désormais. Si vous tenez à elle autant que vous le dites, vous le ferez.
J’allais fermer la porte mais il la bloqua d’un pied.
— Non ! Je… 
Il avait abandonné ses grands airs, il serrait les poings. Semblant réellement paniqué, il continua :
— S’il vous plaît. Pardon. Je suis désolé. Vous avez raison. Iris a besoin de vous. Je ne peux pas vous remplacer. Elle me parle de moins en moins, je n’arrive pas à savoir ce qu’elle pense. Je l’aime de tout mon cœur et j’ai peur de la perdre. Il faut que vous veniez. Si vous me suivez, c’est pour elle, pas pour moi. Je sais que vous lui en voulez, mais j’en prends la responsabilité. Elle ne vous a pas oublié. Il est temps que vous découvriez là où elle vit, que vous passiez le portail.
Ce n’est que parce qu’il avait l’air terrifié par l’idée que je ne le suive pas que je compris l’envergure de la situation. 
 
Je fis en sorte d’être prêt le plus rapidement possible. J’avais passé mon visage sous l’eau claire, bu un verre d’eau et enfilé un pull plus chaud. Je le rejoignis dehors, attendant qu’il dise quelque chose. Cependant, il ne dit rien et je me contentai de le suivre en silence. On descendit les escaliers jusqu’au rez-de-chaussée de ma résidence, puis plus bas encore. Il ouvrit la porte du local à poubelles avant de me jeter un coup d’œil. 
— Le local à poubelles, dis-je, sceptique.
— Vous pourrez jeter vos poubelles en même temps, pratique.
Sans me laisser le temps d’ajouter quelque chose, il m’attrapa par le bras. 
— Fermez les yeux et pensez très fort au fait que vous allez à Weaselblue.
On traversa l’encadrement de la porte pendant que je répétais en boucle ledit mot, inquiet à l’idée de ne pas réussir à traverser le portail.
Après deux secondes d’obscurité totale, un flash m’aveugla : c’était un réverbère. Il était clair que je n’étais plus dans mon local à poubelles. 
Je ne connaissais pas l’endroit où je me trouvais. Devant moi se dressait une grande maison à l’architecture moderne, imposante et froide : la villa de Robert. De larges baies vitrées au premier étage laissaient deviner une pièce spacieuse. L’ensemble semblait me surveiller, figé dans une élégance silencieuse. 
Tout était donc vrai. Il existait différentes dimensions. Je sentis l’adrénaline monter en moi. J’étais dans un autre monde.
Nous étions dans un grand jardin, Robert continua de marcher comme s’il ne s’était rien passé. Il ne s’arrêta pas pour voir si je le suivais. Il faisait nuit mais cela ne m’empêchait pas de distinguer les contours soigneusement dessinés du paysage qui m’entourait. J’étais entouré de silhouettes sombres d’arbres aux troncs noueux, de buissons taillés avec soin, et de massifs de fleurs endormis sous le froid hivernal. À quelques dizaines de mètres sur ma gauche, une serre se dressait, son toit de verre captant les reflets des rares lumières alentours. Même à cette distance, je pouvais deviner la buée légère sur ses vitres et les ombres mouvantes des plantes qu’elle abritait. En plein jour, au printemps, ce lieu devait être d’une beauté saisissante – une explosion de couleurs, de parfums, de vie. Il y avait dans l’air quelque chose de suspendu, un silence feutré, comme si le jardin retenait son souffle en attendant le retour du soleil.
Je suivis Robert jusqu’à la porte d’une véranda qu’il ouvrit doucement, j’entrai sur ses talons. Lançant un coup d’œil à ma montre, je vis qu’il était un peu plus de trois heures du matin, ce qui m’apprit qu’il n’y avait pas de décalage horaire entre ici et chez moi. 
Le salon où je me trouvais était spacieux, avec quelques meubles en bois ancien remplis d’argenterie et d’objets curieux. Des livres s’accumulaient à chaque endroit où je posais les yeux, j’avais l’impression d’être chez un antiquaire. Dans un coin de la pièce se tenait une statue humaine représentant un homme debout, nu. À côté, un grand escalier : Robert s’y dirigea sans commentaires. Il s’arrêta au second étage. Il y avait quatre portes closes, mon cœur se mit à battre un peu plus vite quand je vis l’écriteau « Chiara » sur l’une d’elle. C’est pourtant une autre que Robert ouvrit, m’intimant d’y pénétrer avant lui.
La pièce dans laquelle j’entrai semblait chaleureuse. La première chose que j’aperçus fut la cheminée dans lequel un feu se consumait. Le mur de gauche était recouvert d’étagères supportant des livres. Les photos encadrées sur les murs étaient des photos d’Iris, on y retrouvait Robert deux fois, mais il n’y avait personne d’autre. 
Iris dormait dans un grand lit au coin de la pièce. Je ne distinguais pas bien son visage mais la sensation de soulagement et d’amour qui m’envahit me suffit à savoir que c’était elle. Mon cœur s’emballa, j’avais envie de me jeter près d’elle – je n’en fis rien. Quelque chose se rallumait en moi. Ces derniers mois, les gens qui m’entouraient avaient tous eu la même saveur fade, personne ne se démarquait. À nouveau, je retrouvais la beauté : elle était cachée en elle depuis le début.
Un homme d’une trentaine d’années était assis sur une chaise près du lit : si c’était un ami à elle, je ne le connaissais pas. Iris ne m’avait pas dit avoir d’amis à Weaselblue. L’homme se leva précipitamment lorsqu’il me vit. Il repoussa les mèches blondes qui s’étaient déposées devant ses lunettes de vue. Ses traits semblaient tirés et amaigris par la fatigue. Il était tard dans la nuit et pourtant il était là, au chevet d’Iris. Même si son visage n’était pas affiché sur le mur, à en voir le regard soulagé que Robert lui lança, je devinai qu’il était proche d’eux. Robert choisit ce moment pour se retirer, me laissant seul avec l’inconnu.
Celui-ci me tendit la main, avec un sourire timide mais franc. Sa main était abimée par le froid, la peau gercée. Il avait aussi un hématome et une entaille sur la pommette. 
— Bonsoir, Alan. J’ai beaucoup entendu parler de vous. Je m’appelle Laurent. Enchanté d’enfin vous rencontrer. Je suis un ami d’Iris, je suis venu veiller sur elle pour remplacer le docteur Weihnachten ce soir. 
Je serrai sa main, il avait une forte poigne, pleine d’assurance, ce qui contrastait avec son air sage. Je le questionnai :
— Enchanté. Iris ne m’a jamais parlé de vous alors que Robert vous regarde comme si vous étiez un ange. D’où est-ce que vous sortez ? 
Il eut un petit rire. 
— Nous savons tous les deux qu’entre nous ce n’est pas moi l’ange.
J’ouvris la bouche, étonné.
— Vous êtes au courant ?
— Oui, Iris m’a expliqué. Je l’ai rencontrée au mois de septembre, un peu après qu’elle soit rentrée à Weaselblue.
Cela me semblait étrange qu’elle lui ait parlé de cette histoire, mais je ne fis aucun commentaire. Laurent baissa la voix pour me mettre dans la confidence :
— Le docteur Weihnachten est parti en voyage début décembre, il n’est rentré qu’hier. Je… 
Il soupira en secouant la tête de droite à gauche, comme s’il changeait d’avis, chuchota :
— Je ne peux pas vous mentir alors qu’on vient de se rencontrer et qu’Iris me chante vos louanges. Écoutez, je préfère qu’elle vous explique tout d’elle-même. Je peux seulement vous dire qu’elle a essayé de créer des portails de son côté, puisque son parrain ne réussissait pas. Il n’est pas au courant de ce qu’il s’est réellement passé, elle m’a interdit de le lui dire parce qu’elle ne veut pas qu’il s’inquiète. C’est pour ça qu’elle n’a pas pu vous rejoindre pendant vacances d’octobre, elle était occupée, mais c’était pour vous, parce que ça lui a pris du temps. 
— Je pensais qu’elle avait trouvé mieux à faire.
Je lui lançai un coup d’œil. Les sentiments que j’avais enfouis pour ne pas qu’ils me consument refaisaient de plus en plus surface, sous la forme de vagues qui me donnaient une légère nausée. Tout d’un coup il me parut de nouveau impossible de vivre sans elle.
— Je suis désolé si le docteur Weihnachten vous a blessé par ses mots ou ses actes. Il ne se rend pas compte, il tient à Iris comme à la prunelle de ses yeux. 
—  Et il me déteste. 
— Ne le prenez pas personnellement. 
— C’est facile à dire. 
Comme il ne parlait plus, je demandai : 
— Vous habitez dans le coin ?
— J’habite dans la ville voisine, Peevoine, avec ma conjointe. 
Je ne savais pas où se situait cette ville mais le fait qu’il ait une copine me rassura un peu.
— Vous habitez donc dans ce monde ? Celui de Robert et Iris ?
— Oui, c’est bien ça. Depuis aussi longtemps que je m’en souvienne.
— Iris habite ici ? 
— Oui, mais elle n’a pas été beaucoup présente. Chiara est entrée au collège cette année et comme elle a été beaucoup stimulée, Iris n’a pas eu beaucoup de temps d’indépendance. Ça a aussi compliqué ses recherches sur les portails. Vous avez sûrement vu la chambre de Chiara en arrivant ici, elle est commune à celle de son propre monde. C’est pratique pour que Robert puisse veiller sur elle.
— Vous la connaissez aussi ? Chiara ? 
— Oui, je l’ai vue une fois. C’est une enfant très sage. 
Mon cœur se serra quand je compris qu’il connaissait Iris et son univers mieux que moi.  
— Si vous connaissez Chiara, vous devez vraiment être proche d’Iris et de son parrain. 
Il dut sentir mon malaise car il leva ses deux mains en s’exclamant : 
— Oh, ne vous méprenez pas ! Nous sommes des amis. Iris a passé beaucoup de temps avec moi ces temps-ci, quand le docteur Weihnachten n’était pas là. J’ai cru qu’elle allait être ma patiente, car nous nous sommes connus à mon cabinet, en septembre, mais finalement elle est devenue mon amie. Je ne vous ai pas dit, pardonnez-moi, je suis psychologue. J’ai reçu Iris en consultation. Elle n’a fait qu’un seul rendez-vous chez moi, finalement. Toute son histoire m’a passionné et je me suis senti privilégié quand elle m’a mis dans la confidence. Il s’est avéré qu’elle connaissait déjà ma femme, qui elle-même connaissait son parrain alors…
Il haussa les épaules avec un petit sourire. 
— Robert n’a pas été contrarié qu’elle vous en parle ? Je croyais que c’était très confidentiel. 
— Je ne crois pas qu’elle lui ait demandé son avis. Elle avait envie de m’en parler alors elle l’a fait.
— Et vous y avez cru ? 
— Pas sur le moment, mais par la suite oui, parce que j’avais besoin d’y croire. Je connaissais le docteur Weihnachten de réputation et nous nous étions croisés à l’hôpital. Après sa confirmation et ma rencontre avec Chiara, j’avais les preuves en face des yeux. 
— Pendant un instant j’ai cru que vous étiez peut-être en lien avec tout ça, vous aussi. 
— Oh non, sourit-il. 
— Pourquoi Robert est-il parti en voyage ? C’est vraiment pour retrouver son passé ? 
— Oui, il cherche à comprendre l’existence des différents mondes et à retrouver des souvenirs de sa jeunesse. Vous imaginez à quel point il se sent perdu ? Il ne connaît ni son nom, ni son âge, ni sa famille. La seule chose qui le rend réel, c’est Chiara, même s’il ne sait pas ce qu’elle représente pour lui. Il pensait être son père, mais ses parents sont ses parents biologiques. Alors peut-être qu’il n’est qu’un inconnu. Il a voyagé dans ce monde, bien loin, mais il n’a trouvé aucune réponse. Les gens ici semblent avoir perdu la mémoire le concernant. C’est troublant. 
J’eus du mal à imaginer un Robert autre que hautain, mais j’acquiesçai tout de même. Il ouvrit la bouche comme pour ajouter quelque chose, mais Robert revint dans la pièce, alors il la referma. Je compris qu’en sa présence, il se censurait. 
— Elle vous expliquera d’elle-même, conclut-il simplement en souriant. Je vais vous laisser, je suis épuisé. Je vous attendais avant de rentrer chez moi. 
— Merci d’avoir veillé sur elle, me sentis-je obligé de dire.
Il me serra de nouveau la main. 
— N’hésitez pas à me rappeler s’il y a un problème. Mon numéro est dans le carnet d’adresse. Laurent Lavanant. 
— Quant à moi, si vous me cherchez, je serai dans ma chambre. Au rez-de-chaussée, précisa Robert. Bonne nuit, Laurent.
Laurent m’adressa un regard qui signifiait encore « ne le prenez pas personnellement ». 
Ils partirent en fermant la porte derrière eux. Je rapportai mon attention sur Iris, qui ne s’était pas réveillée. Je n’avais rien emporté avec moi, j’avais seulement mes clés et mon téléphone portable dans le fond de ma poche, ce dernier ne captait ici aucun réseau. Malgré les longues promenades que j’avais effectuées à cheval, je n’avais jamais découvert cet endroit. Robert m’y avait transporté : ils ne m’avaient pas menti. 
 
Iris était dans un grand lit mais bien entendu, il m’était impossible de me rendormir, j’étais beaucoup trop anxieux. La conversation que j’avais eue avec le psychologue tournait en boucle dans ma tête. Ce n’était pas comme ça que j’avais imaginé mes retrouvailles avec Iris. Elle avait beaucoup maigri, ses yeux étaient cernés, sa peau très entaillée par endroit, couverte d’hématomes, comme si elle avait été battue. 
Je l’avais regardée dormir pendant une heure, avant de me promener dans sa chambre. J’avais un peu fouillé parmi ses livres, puis j’avais réalimenté la cheminée. Vers cinq heures du matin, comme sa respiration s’était apaisée, je m’étais allongé à sa droite. Pour dire la vérité, je l’avais détestée douloureusement ces dernières semaines. Je l’avais détestée pour la souffrance, pour la déception, la colère, la tristesse qu’elle avait fait naître en moi. Mais il n’y avait que le temps qui pouvait apaiser l’amour ressenti pour quelqu’un. Ainsi, même en la détestant, j’avais continué à l’aimer au fond de moi. 
J’avais dû m’assoupir quelques heures car sa voix me ramena soudainement à la réalité. 
— Alan, tu es là.
Sa voix était faible mais j’y distinguai une pointe de joie, non, de soulagement. Ses yeux grands ouverts étaient posés sur moi. Ils pétillaient, comme dans mon souvenir. J’avais cru ne jamais la revoir, c’était comme respirer à nouveau.
— Oui.
— Je commençais à penser que Robert ne viendrait jamais te chercher. Ça en a mis du temps, soupira-t-elle.
Je ne voulais pas lui faire de peine alors je me retins de lui dire que son parrain était un imbécile de première. 
— Je te dois d’innombrables excuses, continua-t-elle. Tu as dû t’inquiéter… Est-ce que tu as cru que je t’avais menti ? Qu’on ne se reverrait pas ?
Face à mon silence, elle murmura :
— Oh non… Alan… Jamais je ne t’aurais fait ça. Tu m’as tellement manqué. Tellement. 
Sa main se posa sur le haut de mon torse, comme pour vérifier que je n’étais pas une hallucination. Son contact me réveilla.
— J’aurais tout fait pour trouver le moyen de venir te voir si j’avais su ce qu’il se passait. Si tu avais cherché un moyen de me tenir au courant. Si Robert avait juste considéré le fait que je t’aime plutôt que de me laisser patauger seul dans mon coin. J’ai tout remis en questions ces dernières semaines. 
Mon ton était plein de reproches. Je savais qu’elle n’était pas bien et que cela la ferait culpabiliser, mais je me devais de dire ce que j’avais sur le cœur. 
— Je voulais te laisser en dehors de tout ça. 
— Tout ça quoi ? Tu aurais pu mourir, je ne l’aurais pas su, tu te rends compte ? 
— N’exagère pas. J’étais entre de bonnes mains. 
— Laurent, c’est ça ? Il était là hier soir. 
— Oui, il a veillé sur moi, jamais il ne m’aurait laissée mourir, crois-moi. Je suis contente que tu l’aies rencontré, il est formidable.
— Depuis quand est-ce que tu le connais ? 
— Depuis fin septembre. J’avais commencé une thérapie avec lui, puis Robert connaissait sa copine, Valentine, qui est infirmière, alors on a commencé à se fréquenter. On se croisait pendant des repas organisés à droite à gauche. Je lui dois la vie, maintenant.
Je savais qu’elle n’aimait pas les hommes jaloux alors je ravalai mes questions sur le type de leur relation. De toute façon, je me sentais impuissant face à la situation. Je la regardai, elle dégageait une confiance en elle incroyable, qui contrastait avec sa force physique actuelle. 
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Promets-moi de ne pas le dire à Robert. Ni à personne d’autre, d’ailleurs. 
— Pourquoi ? 
— Parce que si je lui parle de ce que j’ai découvert, il voudra s’y rendre aussi par curiosité, et il ne faut surtout pas. C’est un lieu qui peut attirer les convoitises, quand on ne le connaît pas. Je lui ai dit que traverser le portail m’avait blessée, sans lui dire que j’avais atterri quelque part. Il ne doit pas savoir qu’il existe un monde en plus des nôtres.
Ses yeux étaient sévères, je ne pus que répondre :
— Je te le promets.
Après un silence, elle m’avoua :
— J’ai fait des recherches sur les portails. Plusieurs jours à lire des livres de sorcellerie et autres bizarreries, à me renseigner sur la physique quantique. Il fallait que je trouve une faille qui me permette d’arriver chez toi et que tu puisses traverser ensuite.   Ouvrir un portail nécessite une concentration mentale extrême. Il faut visualiser la destination et réussir à canaliser son énergie : pour nous ce sont des contextes assez vagues qui relèvent de la magie. Les maîtriser demande du temps et de l’entraînement. Robert n’arrivait pas à créer un second portail à Merlange et j’ai rapidement vu que ce n’était plus sa priorité quand il s’est décidé à partir à la recherche de son passé.
— Et donc ?
— Un portail s’est ouvert, un soir. Un gouffre dans la chambre de Chiara. Comme je ne savais pas ce qui m’attendait de l’autre côté, j’avais demandé à Laurent de m’accompagner. Nous devions apparaître près de Merlange ou dans une autre ville près de chez toi. Mais au lieu de ça nous sommes apparus dans une sorte de monde hostile dans lequel nous avons dû… survivre. On ne s’attendait pas à ça, nous n’avions qu’un sac à dos avec une gourde et quelques bricoles. À un certain point, à force de marcher et de courir, nous étions épuisés. Nous voulions simplement retrouver le portail qui nous ramènerait ici. Et il pouvait être partout.
Son visage était blême, ce qu'elle me racontait n’était pas un bon souvenir. Je lui demandai :
— Pendant combien de temps êtes-vous partis?
— Le temps semblait s’écouler différemment là-bas. Néanmoins nous avons compté neuf nuits. Nos rations ont tout de suite manqué, nous avions froid, peur, nous nous sommes blessés, alors nous avions mal. Nous avons été traqués par des sortes d’animaux, sans les voir, nous les sentions… On aurait dit que tout avait été brûlé par endroit, comme après un incendie, mais la chaleur persistait, comme si la terre elle-même fumait encore. Le ciel n’était pas bleu, mais d’un gris rougeâtre, sans soleil le jour ni lune la nuit. Nous sommes arrivés sur un chemin de pierres noires, parfois tranchantes, parfois brûlantes. Tout résonnait d’un silence oppressant et comme vivant… Oui, c’est ça, c’était comme si tout autour, quelque chose nous écoutait. Laurent a retrouvé le portail par hasard. La première chose que nous avons faite a été de nous mettre à pleurer de soulagement. Puis je me suis évanouie.
Elle ajouta, murmurant :
— Robert a fait plusieurs essais en septembre pour trouver le portail qui le mènerait à ton monde, sans jamais en ouvrir aucun. Je ne m’attendais pas à atterrir ailleurs, même si l’idée m’avait traversé l’esprit. Je visualisais Merlange et ton appartement. D’ailleurs, je ne pensais pas qu’il existait d’autres endroits…
Ses explications étaient terrifiantes. 
— Est-ce que vous avez su où vous étiez arrivés ? 
D’un ton grave, elle me dit :
— Il n’y avait aucune civilisation autour de nous. Nous étions comme seuls au monde. C’était l’un des pires endroits où apparaître. La nature semblait nous vouloir du mal.
Le silence nous enveloppa.
— C’est pour ça qu’il parait aussi mal en point que toi, alors. Il a le visage entaillé et sa main est aussi rêche qu’un mur. 
— Oui. Nous avons été blessés plusieurs fois. Je n’aurais jamais dû l’emmener là-bas, c’était une folie… Mais sans lui, je ne serais plus là aujourd’hui.
— Ton parrain a débarqué chez moi en pleine nuit après plusieurs mois de silence, pour me dire que tu avais failli mourir. Et voilà que tu me racontes ce cauchemar…
— Nous avons tous les deux souffert à notre façon, je suppose. 
J’avais souffert, en effet. Mais ma vie n’avait pas été en jeu comme la sienne. Je m’étais morfondu sans être en danger, quand elle avait tout risqué pour moi. J’eus la pénible impression de m’être comporté comme un enfant en plein caprice. 
 Elle murmura :
— Je préfère parler d’autre chose. Même si nous ne sommes pas arrivés à l’endroit voulu à cause de ce fichu portail… Nous avons trouvé une solution, et tu es maintenant capable de traverser les mondes, comme tu le vois. 
Ça voulait dire que nous pourrions vivre ensemble.
— On n’a malheureusement pas encore trouvé de passage reliant Merlange et chez Chiara, donc pour l’instant il faudra venir jusqu’à Weaselblue et passer par la chambre de Chiara, qui est à gauche dans le couloir. Elle est commune aux deux mondes, le sien et celui de Robert. Il te fera un double des clés, si tu restes. 
Si je reste. Elle s’arrêta de parler et on se regarda longuement, elle finit par s’assoir à son tour dans le lit. Sa peau était tirée sur sa clavicule. Ses cernes étaient accentuées. Je ne lui en voulais plus. C’était hors de mon contrôle. J’avais promis de veiller sur elle et c’était ce que j’allais faire. Je me mis à sa hauteur et l’embrassai sur le front. Son contact provoqua en moi un frisson qui parcourut mon corps entier. Elle était réelle, je l’avais retrouvée. Les histoires qui finissaient bien existaient aussi dans la vraie vie. Je la pris contre moi et enfouis mon visage dans son cou, elle pensait peut-être que je voulais la réconforter, mais elle était forte et je le savais. À ce moment-là en vérité, c’est moi qui me réfugiais dans ses bras pour me consoler. 
Mes lèvres contre sa peau fine, je répondis :
— Viens emménager à Merlange. Comme avant.
— Avant quand on faisait des concours de qui va préparer le meilleur petit déjeuner au lit ? 
— Oui. Viens habiter chez moi, répétai-je. 
— Bien sûr. Je n’attendais que ça depuis tout ce temps. Robert va nous faire une syncope, ajouta-t-elle en riant. Il n’est toujours pas fan de notre relation. Il dit que ce n’est pas sain. 
— Si ce n’est que ça.
— Oh, il dit aussi plein d’autres choses, ne t’en fais pas pour ça.
J’allais rétorquer quand elle m’en empêcha :
— Écoute… Robert est comme il est, il a ses défauts mais il a ses qualités. Je lui dois énormément. Si j’ai la chance de vivre ici, d’être comme je suis, et de te connaître, c’est grâce à lui… Il a tout fait pour qu’on se rencontre, même si maintenant il s’en mord les doigts.
— Parce qu’il ne se doutait pas qu’on tomberait amoureux ? 
— Tu aurais dû rencontrer Chiara et non pas moi. Tu aurais dû  exercer un rôle de père et non pas d’amoureux. Mais comme j’existe et que Chiara n’aime pas trop venir ici, eh bien, voilà. De toute façon, je vais venir habiter chez toi, tu n’auras plus beaucoup l’occasion de le croiser. Il ne va pas poser problème.
Je soupirai en signe d’affirmation, mais je doutais qu’il soit prêt à lâcher l’affaire aussi vite.
— Je t’aime, lâcha-t-elle alors. Je t’aime encore comme quand on s’est quittés, il y a trois mois. J’ai pensé à toi chaque jour qui passait. On est différents de tous les autres, tu as dû le ressentir. Rien ne pourra plus nous séparer désormais. 
Je caressais sa mâchoire de mon pouce. 
— Je vais te remettre sur pieds. Et puis, j’aimerais bien rencontrer la fameuse Chiara. Tout le monde la connaît sauf moi. Pourtant je suis lié à elle, c’est tout de même un comble, non ?  
Elle me fit un grand sourire. 
 
 
 
 

11.
"Ma vie a changé et j’ai changé avec elle."
ANONYME
Malgré les protestations de Robert, Iris fit ses valises deux jours plus tard et arriva joyeusement dans mon salon. Elle n’avait apporté que ses vêtements et quelques affaires importantes, Robert gardait le reste précieusement au cas où elle souhaiterait passer du temps chez lui. Son attitude distante face à moi s’était changée en regards hautains, j’espérais ne plus avoir à le fréquenter de sitôt. 
Iris avait tout de suite remarqué l’absence des canaris et je lui avais avoué les avoir libérés. N’étaient-ils pas mieux libres ces pauvres oiseaux ? 
— Tu pensais que ça t’aiderait à m’oublier ? avait-elle demandé d’un ton moqueur.
Puis en soupirant :
— J’espère qu’ils ont survécu à l’hiver.
Si tout pouvait ressembler à un conte de fée, l’argent finirait par devenir un problème puisqu’il différait selon nos mondes. La nourriture pouvait ne pas être un souci car Iris n’était pas obligée de manger, néanmoins je ne me voyais pas prendre mes repas seuls, ni ne plus aller au restaurant. Elle aimait cuisiner de toute façon, il était hors de question que je l’empêche de manger ensuite. Si aucun objet ne pouvait passer dans le monde de Chiara ni en sortir, nous étions chanceux que ce ne soit pas le cas pour celui de Robert et le mien. Nous avions alors pensé à ramener de la nourriture de Weaselblue, mais cela demandait trop de dépendance vis-à-vis de son parrain. Je ne voulais rien lui devoir. Pour essayer de palier à son manque de revenus, Iris avait récupéré ce qui lui restait de son salaire gagné pendant l’été, cela pourrait payer des repas pendant deux ou trois mois. Iain le lui avait gardé précieusement, il jouait un rôle plus grand dans notre histoire que ce que j’avais cru. D’après Iris, Robert et lui étaient vraiment devenus bons amis. Enfin, malheureusement, bien que j’eusse souhaité déménager ailleurs avec elle, avec un seul salaire, c’était impossible.
Iris me raconta l’histoire de Chiara un soir, parce qu’il pleuvait et que nous avions annulé notre promenade.
Chiara était née dans une petite ville de banlieue, onze ans plus tôt. Elle était l’ainée d’une fratrie de trois enfants : la grande soeur de Joy et Maxime. C’était une enfant sage, discrète et intelligente. Elle s’effaçait derrière sa mère, une femme au caractère affirmé, qui s’exprimait avec franchise et semblait convaincue que le silence des autres était fait pour l’écouter. Comme sa fille, aux côtés de cette femme, le père s’effaçait doucement, devenant une présence floue. Si Chiara avait été proche de lui, depuis qu’elle n’était plus fille unique, ce lien s’était dissous, ne survivant que dans ses souvenirs. 
Il régnait dans cette famille un climat anxieux. Très jeune, Chiara avait compris qu’il fallait souvent ne pas dire toute la vérité. Elle avait appris à se taire, à dissimuler ce qu’elle pensait ou ressentait, par peur de déclencher quelque chose : une dispute, un drame, un changement d’humeur qui pourrait détruire le château de cartes bancal que construisait sa famille. La moindre parole pouvait peser trop lourd.
À l’école, c’était une très bonne élève et faute de recevoir assez d’attention par sa famille, elle s’était rabattue vers ceux qui paraissaient s’intéresser à elle : ses professeurs. Elle les admirait pour leur intelligence, leur autorité bienveillante et leur présence rassurante. Ils renforçaient son sentiment en la remarquant et en l’encourageant dans son parcours scolaire. 
Depuis son entrée au collège, cette admiration s’était changée en une sorte d’obsession. Chiara ne cherchait plus à seulement apprendre ses leçons mais à mériter le regard et l’affection de ses professeurs. Elle s’était mis en tête qu’elle pouvait les décevoir personnellement si ses notes baissaient. Alors, depuis, elle travaillait ses cours encore et encore, de façon à exceller dans chaque matière. Ces heures de travail et de révision supplémentaires avaient réduit l’existence d’Iris ces derniers mois ; Chiara n’avait plus eu beaucoup de temps pour la faire exister. 
Chiara et Robert s’étaient rencontrés lorsqu’elle avait six ans. Sous forme de poupée, il était apparu dans sa chambre après avoir traversé le portail dans sa villa de Weaselblue. Il savait qu’il devait protéger une "Chiara", alors quand il avait su que c’était son prénom, il avait commencé à l’observer de loin. Il avait dû réfléchir à comment l’aborder pour ne pas qu’elle prenne peur. Il ne savait pas si elle était déjà trop âgée pour parler à des jouets. 
Finalement, à peine deux semaines plus tard, il était venu à sa rescousse alors qu’elle pleurait sur le sol, suite à une dispute avec sa mère. Elle n’avait pas été choquée de voir une poupée s’approcher d’elle pour lui demander comment elle allait. Elle avait même été soulagée d’avoir enfin quelqu’un avec qui parler. Comme il ne savait rien de son passé, c’est elle qui décida de l’appeler Robert Weihnachten, un mot allemand qu’elle avait vu par hasard dans un livre de Noël quelques jours avant. Lui qui apparemment adorait les enfants se prit rapidement d’affection pour elle et devint son confident, lui accordant l’attention dont elle manquait. Il remarqua qu’elle pouvait traverser les portails et lui fit donc visiter Weaselblue. Il lui emménagea une chambre chez lui, où elle allait le soir après l’école, la combla de cadeaux. 
Il avait découvert qu’il était pédiatre en retrouvant des diplômes, des livres et des carnets dans une des salles de sa villa. Mystérieusement, tous les documents étaient au nom de « Robert Weihnachten », le nom inventé par Chiara. Tout son entourage, collègues et amis, semblait se souvenir de lui sous cette identité. La mairie de Weaselblue ne lui apprit rien qu’il ne savait pas déjà. Robert reprit alors le cours d’une vie qui ne semblait pas être la sienne, auprès de gens dont il avait oublié l’existence. La même histoire revenait : il avait disparu pendant au moins un an. La rumeur disait qu’il avait eu un accident, ce qui pouvait expliquer son amnésie, mais personne n’avait plus de détails. On le décrivait comme un homme occupé, souvent absent, réservé sur sa vie personnelle. Ses voisins, âgés, le connaissaient à peine, bien qu’il soit apparemment arrivé en ville dans les années 80, accompagné de deux hommes : un de son âge et l’autre plus vieux, dont les identités étaient à ce jour encore inconnues. Si le plus vieux n’était pas souvent venu, ils avaient souvent aperçu le premier. Robert était convaincu qu’il s’agissait de son frère et de son père.
Pendant quelques mois Chiara et Robert se côtoyèrent à Weaselblue comme un père et sa fille, jusqu’à ce qu’elle lui demande s’il pouvait vieillir son âge dans cet autre monde. Selon ses dires, être adulte lui permettrait de vivre pleinement ses expériences, de profiter autrement de son existence ailleurs. Robert n’avait aucune idée de comment réaliser son souhait. Sans qu’aucun d’eux ne sache comment, quelques semaines plus tard, quand Chiara était entrée dans sa chambre et ressortie à Weaselblue, elle était adulte : elle voulait qu’on l’appelle Iris, elle disait avoir vingt-huit ans. Elle avait les souvenirs de Chiara, son vécu, ses ressentis. Plus tard, en parlant avec elle, Robert compris qu’Iris était une sorte de version adulte de celle-ci. Au fil du temps, il ne put s’empêcher de s’attacher aussi à Iris, qui lui ressemblait tant. Il continuait de voir fréquemment Chiara car elle le sollicitait dans son monde même lorsqu’il voyait Iris à Weaselblue. 
Il protégeait Iris pour protéger Chiara mais quand il découvrit qu’Iris ne pouvait pas mourir, il la laissa être indépendante à Weaselblue. Celle-ci se mit alors à prendre des cours de cuisine, d’art, se baladait, allait à des concerts. Comme elle n’avait aucune identité propre, elle ne pouvait pas travailler légalement. N’étant là que les week-end et les soirs, durant lesquels elle n’était pas forcée de manger, elle ne coûtait pas bien cher. Elle se faisait un peu d’argent en vendant des aquarelles aux collègues de Robert. Il la payait aussi lorsqu’il avait besoin d’aide administrative dans ses dossiers. Certains soirs, elle n’était simplement pas là, ce qui signifiait que les batteries de Chiara étaient à plat. Avec cette organisation, cette dernière fut de meilleure humeur et tout se passait pour le mieux. Cela changea lorsqu’Iris rencontra son premier petit ami, un an plus tôt. Elle emménagea rapidement chez lui et tous les mystères qui l’entouraient le rendait jaloux et sceptique. Les misères d’Iris firent de l’ombre à la sérénité de Chiara. C’est à ce moment que Robert avait mis les bouchées doubles pour me retrouver.
— Il m’a tout donné, avait conclut Iris. Il m’a aimée sans me connaître, il m’a protégée. Peu importe qui il est, d’où il vient, il m’a sauvée la vie, il m’a donné de l’espoir. Chiara ne trouvait aucune raison de continuer, elle se laissait mourir. Elle se sentait tellement seule et incomprise. Elle fait tout pour que sa mère soit fière d’elle, elle espère que leur relation s’améliore avec le temps. Tout ça est un cocktail bien trop fort pour une enfant. Robert était rassurant, il apportait des arguments rationnels, de la douceur, des sourires. Il encourageait, il soignait aussi… Je peux te le dire, sans lui, Chiara aurait mis fin à ses jours. Elle était vraiment très malheureuse, elle aurait fini par passer à l’acte en grandissant, en devenant adolescente.
Chiara, dans son monde, ne pourrait pas me voir directement, ou alors, peut-être que j’aurais moi aussi l’apparence d’une poupée, comme Robert. Personne ne savait à quoi je ressemblerais là-bas. Malgré mon poste d’enseignant, je n’avais jamais vraiment fréquenté d’enfants. Je n’avais ni neveu ni nièce, ni filleul, aucun enfant dans mon entourage. J’étais un peu anxieux, comment notre rencontre se déroulerait-elle ? 
 
À peine arrivé à ses côtés, Chiara m’avait perçu. Robert était présent quand je m’étais présenté, au cas où elle aurait été intimidée. Elle ne l’avait pas été tant que ça, habituée à ma présence grâce à Iris. Elle m’avait écouté, puis s’était rapidement présentée aussi. Tous les deux me décrivirent comme une forme humaine, floue, comme une aura orangée, impalpable. Je n’étais pas resté longtemps avec eux, nous n’avions pas grand chose à nous dire. 
J’avais ensuite appris à la connaître peu à peu. Iris et Chiara étaient tellement différentes que j’eus du mal à croire qu’Iris était une version plus âgée. Par rapport à celle que j’aimais, la petite était très introvertie – presque végétale tellement elle s’effaçait. Elle était impassible, imperturbable, son calme me faisait peur. On ne savait pas ce qu’elle pensait quand elle nous fixait sans rien dire. J’avais beau y réfléchir, je ne comprenais pas ce que Robert voyait en elle. Son regard était fuyant sous ses cheveux châtains épais, son visage, neutre et rarement souriant parce qu’elle avait des bagues. Il faudrait sûrement que je gagne sa confiance pour qu’elle s’ouvre davantage à moi. L’épanouir ne serait pas un jeu d’enfant, d’autant plus qu’elle entrait dans l’adolescence.   
Je n’ai pas tout de suite estimé Chiara à sa juste valeur et je ne voyais pas comment je pouvais lui redonner de l’espoir et de la joie. Elle était très proche de Robert et il l’aimait profondément, convaincu que le jour où elle sortirait de sa chrysalide, le monde lui appartiendrait. Iris espérait sincèrement que je me comporte comme un père, que je l’éduque et que je l’aime. Mes doutes à l’égard de ce lien persistaient, mais je ne pouvais pas refuser lorsqu’elle me disait cela, les yeux suppliants. 
Dans la chambre de Chiara, par hasard, j’avais trouvé une photo d’elle à six ans. Je l’avais reconnue : c’était la petite fille qui apparaissait dans mes rêves ces dernières années. Le début de ces rêves correspondait au moment où Robert et elle avaient commencé à voyager entre les mondes pour partir à ma recherche. 
Lorsque Chiara allait au collège et qu’elle était concentrée sur ses cours, Iris était pour moi introuvable, enfermée dans l’esprit de Chiara. Je ne la voyais pas en journée, je ne la retrouvais que le soir, lorsque Chiara rentrait chez elle et qu’elle libérait son imagination. Nous avions passé un accord et fait un planning pour rassurer Iris : le matin deux fois par semaine, je passais voir Chiara chez elle, avant qu’elle ne parte à l’école, pour m’assurer qu’elle allait bien, puis je retournais la voir le soir, pour récupérer Iris en même temps. 
La chambre de Chiara était située au premier étage d’une grande maison, on y accédait au moyen d’un escalier en colimaçon. Elle était assez vaste, sous les toits. Ses murs étaient recouverts d’affiches de chanteurs que je ne connaissais pas et ses étagères de livres. Elle avait aussi accroché des dessins enfantins sur les murs, sur lesquels je reconnus Robert, Laurent et moi-même. Sans réellement nous fréquenter, nous étions malgré tout une grosse partie de sa vie. Son bureau était recouvert d’affaires scolaires et de papeterie en tout genre. Dans un coin, elle avait un tableau à feutres effaçables, et à côté, toute une rangée de poupées à qui elle faisait sûrement la classe. De loin, elle paraissait être une petite fille comme les autres, que ses parents gâtaient. 
Quand j’étais dans le monde de Chiara, même si le temps passait, mes besoins se faisaient oublier. Il ne m’était plus nécessaire ni de boire, ni de manger, ni de dormir, j’étais simplement là et je pouvais persister pendant une infinité de temps. Chez Robert, par contre, pour une raison inconnue, je n’étais pas un fantôme – c’était comme ça qu’il m’appelait quand j’allais voir Chiara, puisque personne ne pouvait me voir. 
J’appris qu’Iris et Chiara chantaient. Chez Robert, il y avait un piano où Chiara avait appris à jouer quelques morceaux par hasard. Suite à cela, elle s’était passionnée pour la musique. Avec l’aide de Robert, elle écrivait des paroles de chansons et composait des mélodies qu’elle lui interprétait ensuite, fièrement. Tous les vendredis soirs, un professeur particulier de chant venait faire cours à Chiara pour qu’elle se perfectionne. Tel était le rêve secret qui vivait au fond de la silencieuse Chiara : monter un jour sur scène pour chanter. 
 
Laurent Lavanant nous invita pour fêter le nouvel an chez lui, à Peevoine. Iris l’avait appelé plusieurs fois depuis Weaselblue pour le tenir informé de son état qui s’était grandement amélioré ; elle avait repris un peu de poids et ses entailles avaient cicatrisé. 
Heureusement pour moi, Robert ne passait pas le réveillon avec nous, il était invité chez des collègues de travail. Quant à Noël, il l’avait fêté avec Chiara : elle prenait souvent sa poupée avec elle lors des évènements familiaux, cela la rassurait de le savoir près d’elle. Il n’était pas rare que ces moments dégénèrent en dispute de famille. 
Nous avions acheté quelques bouteilles de vin pour l’occasion et nous avions préparé le dessert : une charlotte aux fraises d’une taille assez conséquente. Iris avait aussi acheté un bouquet chez le fleuriste pour Valentine. Nous devions être une dizaine mais Iris ne connaissait personne à part Laurent et Valentine. Très ponctuels, nous étions arrivés à dix-neuf heures trente chez lui, nous étions les premiers. 
Laurent et Valentine habitaient une haute maison étroite à la façade de pierres, un bâtiment un peu reculé de l’agitation urbaine mais tout de même à vingt minutes à pieds du centre-ville. Le couple nous accueillit chaleureusement, Laurent avait lui-aussi meilleure mine, il avait pu rattraper ses heures de sommeil et son visage était comme neuf. Sa copine, Valentine, était grande et très mince, elle avait des yeux en amande et des cheveux bruns ondulés. Elle était habillée d’une robe de soirée noire à paillettes, perchée sur des talons aiguilles. Iris l’avait déjà rencontrée et Robert la connaissait bien aussi. Laurent me tendit la main avec un sourire, je la lui serrai. Sa peau n’était plus du tout gercée, au contraire, sa main était douce et chaude. Il me présenta Valentine qui me fit un grand sourire. Pendant que nous nous faisions la bise, je le vis prendre Iris dans ses bras en guise de salut. Ils nous invitèrent à entrer, nous remerciant pour ce que nous avions apporté. Leur intérieur était encore décoré pour Noël, l’ambiance était chaleureuse, cela sentait le chocolat et la cannelle. Il y faisait chaud, on retira rapidement nos gros manteaux pour se mettre à l’aise. 
Valentine partit à l’étage avec Iris pour lui montrer le vase dans lequel elle allait disposer son bouquet, me laissant seul face à Laurent. 
Un peu gêné, je passai ma main dans mes cheveux et essayai :
— Finalement, on va pouvoir faire connaissance. L’autre fois, je n’étais pas vraiment en état de tenir une conversation, j’étais très inquiet pour Iris. Mais elle m’a beaucoup parlé de ce que vous avez fait pour elle, elle vous estime beaucoup. Je dois vous remercier d’avoir été à ses côtés. Vous lui avez sauvé la vie, si j’ai bien compris.
— Ne me remerciez pas, moi aussi j’étais inquiet pour elle. Mais elle est solide, elle ne se laisse pas abattre facilement. Aucun de nous n’aurait survécu tout seul là-bas. Vous avez trente-cinq ans, c’est ça ? 
— Oui, mais théoriquement j’aurai trente-six ans dans neuf jours. Et vous ?
— Vingt-neuf ans. Pour toujours, aussi. 
Je ne le pensais pas aussi jeune, la sagesse se lisait dans son regard.  
— Aucun enfant de prévu pour le moment ? lui demandai-je. 
Je vis à ses yeux que j’avais mis les pieds dans un sujet sensible, il baissa le regard et je me sentis mal-à-l’aise. Je priai pour qu’Iris revienne à cet instant précis mais rien ne se passa. Il finit par répondre : 
— Valentine et moi n’avons pas réussi pour le moment, nous sommes peinés de nos efforts infructueux. 
— Je suis désolé. Iris ne m’avait pas prévenu. 
— Elle a dû se dire qu’il valait mieux que je raconte moi-même mon histoire et ce n’était pas une mauvaise idée, finalement. 
Il soupira. 
— Nous sommes connus il y a quatre ans, mais on essaie seulement depuis un an. Malgré tout on ne perd pas espoir, on continue notre acharnement. Certains couples mettent plusieurs années pour concevoir un enfant, j’en suis conscient. Parfois c’est compliqué et ça ressemble plus à de la reproduction animale qu’à une relation amoureuse, mais je suppose que c’est le prix à payer. Valentine ne veut pas encore se tester, si elle se découvrait stérile, elle ne serait pas prête à surmonter ça.
— Et vous  ?
— Je ne suis pas stérile, affirma-t-il.
La sonnette de l’entrée retentit et cela mit fin à notre conversation. Laurent s’excusa et s’éclipsa pour aller ouvrir aux nouveaux invités. Valentine descendit rapidement les escaliers pour nous rejoindre, Iris sur ses talons. Elle me sourit avant de venir à mes côtés, son bras autour de moi, sa main sur ma hanche. Quatre personnes entrèrent, de la neige sur leur manteau. L’un d’eux disait qu’il s’était mis à neiger très fort aux alentours de Pansy-Sparrow, une ville que je ne connaissais pas. 
Une fois qu’ils se furent mis à l’aise, Valentine s’approcha de nous pour nous les présenter. 
— Iris, Alan, je vous présente mes meilleures amies Sumalee et Mégane, elles travaillent avec moi à l’hôpital. Et leurs petits amis respectifs, Sébastian et Ugo. 
Après les salutations, Iris me chuchota que chez Chiara, Sumalee et Sébastian seraient sûrement originaire de Thaïlande, un pays que je ne connaissais pas non plus. Ici, ils étaient simplement originaire de Viunipo, un pays tropical que je n’avais jamais visité. Ils allaient bien ensemble, elle était petite avec de longs cheveux noirs de jais, lui était grand et baraqué, les cheveux longs, tressés dans le dos. Mégane était blonde avec de grands yeux bleus, un peu ronde et Ugo avait l’air, encore une fois d’après Iris, d’être antillais. Pour moi, il avait simplement une peau métissée. Les deux hommes portaient une guitare sur le dos. 
— J’ai ramené tout mon groupe, s’extasia Sébastian. Les frères ne vont pas tarder. 
Valentine expliqua :
— Sébastian a un groupe de rock avec Ugo et deux autres amis. On leur a dit que s’ils voulaient faire une petite démonstration ce soir, pour agrandir leur public, c’était possible.
La sonnette retentit de nouveau et les quatre dernières personnes attendues s’ajoutèrent.
— Voici Peter, présenta Sébastian. Il travaille dans une banque, c'est mon ami d'enfance. Et son petit frère, Julien, qui fait des études de cinéma. C’est le petit jeune de la bande, il a vingt-deux ans.
Peter était un blond aux yeux bleus, les cheveux rasés en brosse, le nez aquilin. Son frère, Julien, avait les mêmes yeux et le même nez mais ses cheveux étaient blonds bouclés, un peu ébouriffés. Il portait une chemise à carreaux rouges et un pantalon à ourlets avec de grosses bottes, des bracelets en argent plein les poignets, des bagues aux doigts : un artiste. 
— Quel est le nom de votre groupe ? interrogea Iris avec curiosité. 
— On le cherche encore, répliqua Peter en éclatant de rire. On l’a créé il y a seulement deux mois, pour tout te dire. On est encore dans notre garage pour le moment.
Il avait retiré son manteau, il portait un gros pull rouge avec un cerf qui faisait une grimace, son nez était un pompon. 
— C’était mon idée, reprit Sébastian. Ça nous permet de nous évader de la vie quotidienne, de nous défouler, même. Travailler dans une librairie, ça crée des angoisses, hier j’ai rêvé que je me faisais poursuivre par une revue géante sur les célébrités. 
Laurent nous interrompit pour nous présenter une collègue à lui et son mari qui venaient d’arriver. 
Julien et Iris devinrent rapidement amis. Ils firent un défi à base d’alcool pendant la soirée, ils eurent le visage qui tourna au vert et partirent vomir dans les toilettes. Quand ils revinrent cinq minutes plus tard, ils avaient un sourire niais sur le visage mais avaient retrouvé des couleurs. Laurent sortit des jeux de société et alluma la musique, certains se mirent à danser au milieu du salon. Jetant un coup d’œil à Iris, je vis qu’elle était en train de parler avec les filles dans un coin du canapé, une coupe à la main, très intégrée. 
Jusque-là je n’avais pas vraiment osé me mêler aux autres, mais après quelques verres cela se fit tout seul. Sébastian, Ugo, Peter et Julien – qui allait mieux – installèrent leur matériel et nous firent un petit concert privé pour nous montrer leur toute dernière chanson. Iris les accompagna en chantant distraitement, leurs paroles affichées sur son téléphone. 
Il fut rapidement minuit moins une. Il fut décidé qu’on se mettrait tous en cercle avant de faire le décompte. Quand l’année commença, Sébastian lança des confettis en l’air et Ugo poussa un cri de guerre. 
Je sentis le corps de Iris contre moi, on s’embrassa. C’était notre première nouvelle année ensemble, et sûrement pas la dernière. Ses cheveux sentaient le savon et sa bouche avait le goût de menthe, elle avait dû prendre un chewing-gum. Me demandant pourquoi je pensais à ça alors que nous fêtions la première minute du nouvel an, mon esprit devint trouble dans les instants qui suivirent. 
Les amis de Laurent partirent vers une heure du matin. Après leur départ, Sumalee et Valentine revinrent de la cave avec d’autres bouteilles : elles furent accueillies par des cris de joie de la part du groupe de Sébastian. 
 
L’alcool coula et je me laissai prendre au jeu. Bientôt, la tête me tourna et je me sentis rire sans raison particulière. Ugo brancha une console de jeux et on commença à jouer par roulements, pour tous participer aux parties qui se succédaient. Cela faisait tellement longtemps que je n’avais pas joué aux jeux vidéo, j’arrivai constamment en dernière position. Heureusement, alcoolisés, personne ne se rendait vraiment compte de ce qui se passait ni de qui gagnait ou non. Trois heures du matin passèrent, Peter et Julien s’étaient endormis sur les canapés et ronflaient bruyamment. Iris était dans la véranda avec les filles pendant qu’Ugo et Sébastian étaient encore avec leur manette. Alors que j’avais l’impression d’être sur un bateau, Laurent me donna une tape sur l’épaule, il avait l’air bien saoul lui aussi. Il n’avait pas joué avec nous, il était resté auprès de Valentine dans la véranda. 
— Je vais aux toilettes, tu viens ? 
Il avait abandonné son langage sérieux et le vouvoiement. Sans trop réfléchir à pourquoi il voulait que je l’accompagne, je le suivis. J’avais du mal à tenir debout, il me rattrapa alors que je vacillai. Je pensais que nous allions aux toilettes du rez-de-chaussée mais il m’emmena à l’étage et ouvrit une fenêtre avant de se mettre à uriner dans le vide. Cela m’étonna de lui, il avait tellement l’air tiré à quatre épingles, presque coincé dans son costume.
— Ça porte bonheur de faire ça un premier janvier, se contenta-t-il de dire. J’ai été élevé par des forains et c’est ce qu’ils disaient. C’est un des seuls rituels que j’ai conservé de ce monde-là.
J’étais en train de me demander comment un enfant de forains était arrivé à vouloir devenir psychologue et il sembla lire dans mes pensées. Il secoua la tête :
— Ils n’ont jamais compris pourquoi cet engouement pour la science car la plupart d’entre eux n’avait pas fait d’études. Ma mère venait d’un milieu moyen, elle a passé son baccalauréat et l’a obtenu, mais elle a arrêté les études après s’être mariée, à ses dix-huit ans. Elle voulait que j’ai au moins ce diplôme avant de rejoindre le reste de la famille dans les manèges. Chose que je n’ai pas voulue. Elle-même avait coupé les ponts avec sa mère à cause de son mariage avec mon père, parce qu’il était forain. À dix-huit ans, quand j’ai voulu continuer les études, je suis parti m’installer chez ma grand-mère. Elle a été très émue de m’accueillir, je suis devenu sa fierté : un de ses descendants avait la tête sur les épaules. Les premier temps je leur envoyais des lettres pour les tenir au courant de ce qu’il se passait de mon côté. Puis les lettres se sont espacées, deux ans plus tard je les ai arrêtées et depuis je n’ai plus de nouvelles de personne. 
Il se rhabilla en silence et je demandais : 
— Enfant unique ? 
— Non, j’ai trois grands frères. Mais ils font partie du passé, eux non plus ne me donnent plus de nouvelles. Et toi ? 
— Enfant unique.
— Enfance solitaire ? 
— Non, ça va. J’étais entouré d’animaux. Mes parents avaient quatre chats. 
Sur le mur où débouchait l’escalier, je remarquai qu’il y avait la photo d’un petit garçon. Il était blond et un peu trop mince dans son costume de père Noël. Il devait avoir trois ans, il souriait de toutes ses dents à la caméra. 
— Qui est-ce ? lui demandai-je.
— C’est mon fils, Jason. 
Je le regardai sans comprendre. Il fixait le cadre avec une tendresse bouleversante, les yeux brillants. Iris ne m’avait pas dit qu’il avait un fils. Il ajouta :
— Il est décédé. 
Il y eut un silence. La seule phrase qui me vint fut :
— Je suis désolé.  
Il soupira :
— Ce cadre suscite toujours des questions mais je ne peux pas me résoudre à l’enlever. Jason est mort d’une leucémie il y a trois ans, il n’avait même pas quatre ans.
— Je suis vraiment désolé, répétai-je. Je n’aurais pas dû être aussi curieux. 
Il haussa les épaules.
— Ça a été une période très sombre et j’étais très jeune. Aucun parent ne devrait avoir à enterrer son enfant. On comprend ce que ça veut réellement dire uniquement quand ça nous tombe dessus. Jason découvrait le monde et j’ai dû lui dire adieu. Notre avenir s’écroulait, j’avais devant moi le néant. Les jours qui ont suivi son décès, je n’arrivais même plus à respirer correctement. Je suffoquais. Je continuais à l’entendre rire et courir dans les couloirs de chez moi. À l’annonce de sa maladie, il a été hospitalisé, il a subi plusieurs interventions, je savais qu’il pouvait disparaître à tout moment. Les médecins n’étaient pas confiants quant à sa guérison. Pourtant, quand c’est arrivé, ma douleur n’a pas été moins aiguë. Je crois que depuis, je n’ai plus peur de rien… Et puis le temps a passé et le temps est un remède à tout. On pense ne pas s’en sortir mais l’être humain s’adapte et s’habitue. Il survit comme il peut jusqu’à aller mieux. Quand j’ai rencontré Iris et que j’ai pris connaissance des mondes parallèles, j’ai pensé que je pourrais aller le chercher là-bas. Pourquoi est-ce qu’il n’existerait pas un monde où se trouvent nos morts ?
Sa question resta en suspens, il continua :
— J’ai fini par comprendre que c’était fini. Portails, mondes  parallèles ou pas, il fallait passer à autre chose. Viens, je vais te montrer mon endroit préféré ici. 
Il se dirigea au fond du couloir, j’étais sur ses talons. Il ouvrit une porte en bois pour me montrer la pièce : le plafond était fait de verre, ce qui donnait vue sur une bonne partie du ciel. Laurent avait emménagé la pièce en salle de cinéma ; des poufs, des coussins et un immense matelas en forme d’ours en peluche recouvraient le sol. Il y avait même une piscine à boules un peu plus loin. Les murs étaient recouverts de mousse, en forme de pièces de puzzle multicolores. 
— Valentine a invité quelquefois des enfants ici, ceux qu’elle connaissait de l’hôpital, avec leurs parents. Elle faisait ça quand je n’étais pas à la maison. Elle avait peur que ce soit trop dur pour moi. C’était une salle de jeu mais on ne s’en sert plus.
Il se laissa tomber sur le matelas et je fis de même. 
— C’est beau, non ? demanda-t-il en me montrant le plafond. Je l’ai fait construire il y a deux ans pour pouvoir regarder les étoiles. Je lançais le tourne-disque, je m’allongeais, et je me laissais emporter. 
— Oui. J’ai voulu faire pareil chez moi mais je suis en appartement, alors je me suis contenté de mettre des étoiles fluorescentes sur le plafond. 
Après un silence, j’ajoutai :
— On m’a fait comprendre qu’avec Iris il me serait impossible d’avoir des enfants.
— C’est ce que j’ai cru comprendre aussi, murmura-t-il. Je suis désolé.
— Je n’éprouve pas forcément l’envie d’en avoir, avouai-je. Je pensais même finir ma vie seul avant de la rencontrer. Je m’étais fait une raison. Le changement a été soudain, mon esprit n’a pas encore traité l’information.
— Tu as perdu des gens qui comptaient ? 
— Mes parents, répondis-je. 
— Je suis désolé. Les miens sont peut-être morts aussi. Ma grand-mère, qui m’a tant soutenu, est morte aussi.
— J’ai perdu contact avec ma grand-mère. 
— C’est la chose à ne pas faire, une grand-mère, ça vaut de l’or. Tu ne peux pas la recontacter ? 
— Cela fait plus de dix ans. Quand mes parents sont morts, je m’étais exclu de la vie familiale. J’ai fait l’idiot. J’avais besoin d’espace, de rêve. Leur vie bien cadrée me faisait peur. Ils ont déménagé et je ne les ai pas suivis.
— Une grand-mère pardonne toujours. 
— On verra, dis-je pour conclure la conversation. Et Valentine ? Vous vous êtes rencontrés comment ? 
— Elle était infirmière à l’hôpital où mon fils était soigné. 
— Oh je… Je pensais que c’était elle, sa mère. Je n’avais pas fait attention à la chronologie de ta vie. 
Je lançai un regard à son annulaire gauche, je pensais que Valentine et lui étaient mariés, mais en fait non. 
— Non, la mère est partie très tôt. Je ne sais pas ce qu’elle est devenue. Elle n’a pas su pour sa maladie et elle ne sait pas pour son décès. Quand je veillais près de lui, Valentine a été un grand soutien. Elle passait et repassait prendre des nouvelles de Jason alors un jour, je l’ai invitée à la machine à café. 
— Original, souris-je. 
— J’étais anéanti, je n’avais pas le moral pour commencer une relation amoureuse, mais elle a été patiente et sa présence m’a fait un bien fou.
Après une hésitation, j’ajoutai :
— Tu es très proche d’Iris. Elle m’a fait comprendre que tu comptais énormément pour elle. Valentine n’est pas jalouse ? 
— Jalouse d’Iris ? Bien sûr que non, elle n’a aucune raison de l’être. Iris et moi sommes de simples amis, notre amitié est récente, presque accidentelle. Cette proximité que tu vois entre nous a été créée suite à notre séjour à travers le portail, c’était un moment hors du temps. Malgré la dangerosité de l’aventure, cela a gravé en nous des leçons de vie importantes. On a dû se faire confiance alors qu’on se connaissait à peine, finalement. Une sorte de fraternité s’est forgée dans l’urgence de la situation. 
— C’est pour ça que Robert t’apprécie ? Parce que tu as été là pour Iris sans en tomber amoureux ? Là où j’ai échoué ? 
— Le docteur Weihnachten a ses têtes, c’est vrai. Je l’ai connu il y a quelques années, à son retour au service pédiatrique. C’est lui qui a détecté la leucémie de Jason avant de l’adresser à un oncologue spécialisé. Il a continué de suivre Jason même lorsqu’il était hospitalisé, il espérait sa rémission autant que moi, il apprécie beaucoup les enfants. Il passait parfois dans sa chambre avec des marionnettes, ça faisait beaucoup rire Jason. 
Imaginer Robert de cette façon relevait de l'absurde.
— Tu ne l’appelles jamais par son prénom ? demandai-je.
— Rarement. Il y a une distance entre nous qui n’est pas encore effacée. Je ne suis l’ami que d’Iris et à vrai dire, il n’a su que récemment que nous étions proches à ce point. Je pense qu’il n’a pas été très content d’apprendre qu’Iris m’avait parlé de leur secret. C’est un hasard si c’est à moi qu’elle s’est confiée. Quand il l’a su, le mal était déjà fait, il ne restait plus qu’à m’accepter dans la confidence. D’une certaine façon, ça a dû le soulager : ce secret est dur à porter. Parfois il m’en parle et j’ai l’impression que ça lui fait du bien. Pratique de mêler un psychologue à cette affaire.
Il y eut un silence de quelques minutes, je finis par dire :
— Iris et toi semblez liés aussi, maintenant.
— Le secret qui vous habite nous a liés autour de quelque chose de solide, mais différemment d’Iris et toi. Mais tu sais, il n’est jamais trop tard pour vivre ce genre d’amitié. 
Je tournai mon visage vers lui, il me tendait une main que je décidai de serrer en signe d’engagement. 
 
Je ne reconnus pas tout de suite l’endroit où j’étais à mon réveil, la pièce était lumineuse. En ce 1er janvier, le ciel était éclatant. Laurent dormait en silence à ma droite, le visage dans le creux du coude. Nous nous étions endormis dans la salle de cinéma. Sans le réveiller, je me permis de descendre. Dans la cuisine, Valentine, Iris, Julien et le couple Sébastian-Sumalee déjeunaient : la pièce sentait encore l’alcool. Ils avaient tous des cernes sous les yeux, ils levèrent les yeux à mon arrivée. 
— Bonne année, les saluai-je. 
Ils me répondirent en cœur. Je me dirigeai vers Iris et lui déposai un baiser sur le front avant de m’assoir à ses côtés. 
— On n’a pas osé troubler votre sommeil, lança Valentine. 
— On s’est endormis sans s’en rendre compte, m’excusai-je. 
— Les autres sont partis il y a une petite heure, ils te passent le bonjour et l’au revoir en même temps. Et ils te souhaitent une bonne année, bien sûr, me prévint Sumalee.  
J’acquiesçai. Valentine me tendit un bol et m’incita à faire comme chez moi. Je saisis la cruche de lait en réfléchissant. L’année dernière j’avais passé le réveillon dans un bar, entouré d’inconnus dont je n’ai jamais su les prénoms et que je n’ai jamais revus. Il y avait des rires, du bruit, c’était l’illusion parfaite de la fête. Ce jour-là, j’avais compris amèrement qu’on pouvait se sentir seul parmi plein d’autres. J’avais été un corps de plus dans la pièce. Hier ça avait été différent, j’avais eu un vrai réveillon, avec des inconnus au départ, mais qui allaient devenir des amis. Le moment était humain et sincère. 
— Laurent dort encore ? 
— Je n’ai pas osé le réveiller. 
Alors que Valentine soupirait, Iris m’annonça toute heureuse :
—  Alan, je vais rejoindre le groupe de Sébastian ! 
— Vous cherchiez une chanteuse ? demandai-je. 
— Oui ! Il nous manquait une voix féminine, j’avais pensé à Sumalee mais… Comment dire…
— Je chante mal, coupa-t-elle d’un ton las. Je n’ai pas de talent en musique, c’est comme ça.
— Iris chante très bien, assurai-je. Même si je n’ai entendu sa voix qu’à travers la porte de la salle de bain. 
Ils se retournèrent tous vers elle en affichant un air étonné. Levant les mains en signe de protection, elle répliqua :
— Je n’ai jamais eu l’occasion de chanter directement devant Alan. Je n’ai jamais trop osé, je n’ai jamais chanté devant personne mis à part Robert. D’ailleurs, je ne savais pas que tu m’avais entendue ! Tu ne me l’as jamais dit.
— Les murs de la salle de bain sont minces. 
— Il me faut du temps pour que je prenne confiance en moi. Je vais nous trouver un nom de groupe, assura Iris pour changer de sujet. 
— Qu’est-ce que j’entends ? Iris est embauchée ? 
Laurent apparut à l’encadrement de la porte. Malgré le peu d’heures pendant lesquelles nous avions dormi, il paraissait en pleine forme. Il avait changé ses vêtements et avait sorti son plus beau polo, il avait fière allure. Il posa ses mains sur les épaules de Valentine et lui murmura à l’oreille :
— Désolé pour hier soir, ma chérie. Alan et moi nous sommes écroulés de fatigue.
— Les filles m’ont tenu compagnie… 
— L’alcool ne me réussit pas aussi bien qu’avant. 
Il saisit une tasse sur l’étagère et fit un clin d’œil à Iris. 

12.
"Il y a bien les souvenirs, 
mais quelqu’un les a électrifiés et connectés à nos cils,
 dès qu’on y pense, on a les yeux qui brûlent."
Mathias MALZIEU
 
Février 2011
J’étais devant une grande résidence pour personnes âgées : là où devait se trouver Marguerite Gaals, ma grand-mère. Iris et moi avions fait plus de deux heures de route pour y arriver. Nous avions situé le lieu grâce à l’annuaire. J’avais mis longtemps à me décider, j’avais même mis cette idée dans un coin de ma tête pendant quelques temps, jusqu’à ce que Laurent en parle à Iris. Lorsqu’elle fut au courant, elle prit les devants. Elle fit les recherches nécessaires et elle la retrouva. 
Pendant toute une soirée, je lui fis part de mes appréhensions. Après tout, je ne l’avais pas revue depuis la mort de mes parents. Sous la honte, j’avais disparu sans donner de nouvelles. Et j’allais réapparaître comme si de rien était. Iris m’assurait que je devais faire ce pas vers elle, alors je lui fis confiance. 
Nous avions prévenu de notre visite. La dame de l’accueil nous dirigea vers elle, mais avant même qu’elle me montre l’endroit où elle se trouvait, je la vis. Elle avait pris des rides, beaucoup maigri et était désormais prisonnière d’un fauteuil roulant. Sa peau était maculée de tâches brunes, ses cheveux blancs semblaient très fins. Pourtant, je la reconnus très bien. Installée dans une sorte de véranda, elle était entourée de fleurs. Elle regardait par la fenêtre. Je me raidis, Iris le sentit et attrapa ma main. Ma grand-mère ne fit pas attention à nous jusqu’à ce que la réceptionniste nous introduise. 
— Madame Gaals, vous avez de la visite. 
Elle tourna les yeux avant de nous passer, Iris et moi, aux rayons X. Son regard resta fixé sur ma personne. 
— Voyez-vous ça. Mon petit-fils. Alan Gaals. Il t’en aura fallu du temps !
— Je suis désolé, fis-je, gêné. 
La réceptionniste s’éclipsa pour nous laisser tous les trois. 
— Dis-moi, tu as encore grandi ou c’est moi qui ai rétréci ? 
— Sûrement un peu des deux. 
— Il y a dix ans, la dernière fois que je t’ai vu, je me faisais encore des couleurs aux cheveux. Qu’est-ce que tu penses des cheveux blancs naturels ? 
— Je pense que ça te va bien, ça te donne un air tendre. 
— Je suis vieille, c’est comme ça, soupira-t-elle. D’ailleurs tu as coupé ta queue de cheval ? C’est beaucoup mieux comme ça ! 
Iris sourit à cette évocation. Elle avait vu une vieille photo de moi avec les cheveux longs traîner dans un de mes tiroirs et s’était moquée. Ma grand-mère tourna la tête vers elle.  
— Et vous, vous êtes ? J’espère que vous êtes sa petite amie ? 
— En effet, je m’appelle Iris. Heureuse de vous rencontrer. 
Elles se firent la bise et je sentis une vague de chaleur m’envahir, jamais je n’aurais pensé pouvoir présenter Iris à quelqu’un de ma famille. 
— C’est pour quand le bébé ? 
Iris et moi échangeâmes un regard. 
— Enfin, arrête, ça ne fait que six mois, c’est trop tôt, m’empressai-je de répondre. 
— Je te croyais déjà marié avec plusieurs enfants. En tout cas vous êtes très jolie, madame. Alan, je ne savais pas que tu aimais les belles filles, la dernière que j’ai vue n’était pas terrible. Je n’avais pas osé te le dire. 
— Mamie, voyons, je ne pense pas que Iris ait envie de parler de mes ex. 
Celle-ci pouffa. 
— C’est vous qui l’avez poussé à venir, n’est-ce pas ?
— J’ai seulement précipité les choses, Alan avait vraiment envie de vous revoir. Les circonstances ont fait que…
— Je n’osais pas, continuai-je. Je regrette vraiment d'avoir été absent ces dernières années. Plus le temps passait et plus il était difficile de revenir. J’avais honte d’avoir fui, de n’avoir rien fait pour renforcer nos liens familiaux. J’ai préféré me faire oublier et le temps a passé ainsi. 
— Tu tiens bien de ton père !
Elle se retourna alors vers Iris, lui expliquant :
— Le père d’Alan, mon fils, était un homme très sensible. 
Iris me lança un regard amusé alors que ma grand-mère se lançait dans une discussion passionnée sur mon père et moi. Nous passâmes l’après-midi avec elle, à mettre les cartes sur la table. Iris n’osait pas se mêler à nos discussions mais ma grand-mère l’incluait dès qu’elle le pouvait.
— N’ai-je pas raison ? Dites-lui, qu’il a tort ! Osez le remettre à sa place ! N’ayez pas peur de lui, il est doux comme un agneau, je vous le promets. Quand il avait les cheveux longs, il se cachait derrière, il trouvait que ça faisait mystérieux ! Il a beaucoup d’amour à donner, j’en suis sûre. Il vous comblera.
Elle me réprimanda pour mon absence mais elle fut aussi très douce. Il était clair que malgré tout ce que j’avais fait, elle m’avait pardonné. Nous lui avions préparé quelques pâtisseries ainsi que des pots de confiture, elle nous en proposa et nous finîmes par les goûter ensemble. Comme tout le monde, elle apprécia énormément Iris "vous avez l’air d’une poupée, vous avez de si beaux cheveux. Et en plus vous êtes cultivée !". 
J’essayai de résumer dix ans de ma vie en un après-midi, je fus le plus synthétique possible. Parfois, je me sentais submergé par des émotions et alors Iris me serrait la main sous la table. Je me sentais plus fort à ses côtés. Si mes parents n’étaient pas morts, nous aurions pu passer de bons moments en famille pendant les fêtes : ils auraient adoré Iris. Malheureusement, la vie et mes choix en avaient décidé autrement. Si j’étais resté proche d’eux, je les aurais peut-être aussi accompagnés à ce concert.
On décida de partir à dix-huit heures car nous avions de la route pour rentrer chez nous. 
— C’est gentil d’être passé. 
— J’aurais dû le faire bien avant. 
— Tu l’as déjà dit, Alan, tu te répètes et tu n’as même pas encore quarante ans, ces choses-là s’empirent avec l’âge, tu sais ?
J’eus un sourire triste :
— Oui, mamie. Je repasserai à l’occasion, si tu veux. 
— Oh tu sais, je ne suis plus à ça près, j’attendais simplement le moment où tu reviendrais, conclut-elle sagement. 
Deux jours plus tard, on reçut un appel à dix heures ; elle était décédée. 
 
Comme fait exprès, il pleuvait des cordes le jour de l’enterrement. Il n’y avait pas grand monde, une quinzaine de personnes maximum, surtout des amies et des anciens collègues, j’étais la seule famille qu’il lui restait. C’était une femme solitaire. Ils eurent tous le même discours, elle avait beaucoup parlé de moi et elle ne m’en voulait pas, elle pensait chaque jour à ce que je pouvais faire, ce que je pouvais dire mais elle était convaincue que je reviendrais. Je sentis du jugement dans certaines voix.
Depuis quelques années, elle était rongée par un cancer, elle n’avait pas voulu m’en parler. La maladie gagnait chaque jour du terrain et c’était un miracle qu’elle ait tenu jusque-là. Jusqu’à mon retour. Si elle était très faible, elle avait bien réussi à le dissimuler. 
Iris était accrochée à mon bras, qu’elle serrait contre elle. C’était son premier enterrement. Elle portait bien le noir. À la mort de mes parents, j’étais parti faire mon deuil tout seul, la tentation de recommencer était très forte mais je ne pouvais me permettre de la perdre elle aussi. J’aurais peut-être voulu qu’elle me laisse seul quelque temps. 
Après la cérémonie, on rentra chez nous. Le trajet en voiture se passa en silence, nous étions dans nos pensées et Iris ne devait pas oser m’en sortir. Il était vrai que je n’avais pas vraiment envie de parler, je lui en étais reconnaissant. 
On retira nos costumes noirs et on se mit presque directement au lit. Iris mangea rapidement un plat de raviolis, personnellement je n’avais pas faim. Elle me rejoignit sous les couvertures et éteignit la lumière après m’avoir déposé un baiser sur le front. Après quelques instants, je finis par déballer mon sac, cela ne servait à rien de garder ce silence pesant entre nous. Je pouvais partager ce qui me rongeait avec elle. Il fallait que j’affronte la douleur cette fois-ci. On parla longuement de mes regrets, de mes erreurs. J’avais sacrifié bêtement dix ans de vie de famille. J’aurais pu soutenir ma grand-mère qui perdait son fils, pourtant je n’avais qu’empirer la situation en disparaissant. Les larmes coulèrent d’elles-même. Il n’y avait plus rien à faire. Culpabiliser ne la ramènerait pas. Il était trop tard et c’était ma faute. 
Iris essaya de me consoler, posa sa main sur mon cœur et me promit que cette fois je n’affronterai pas le deuil tout seul.
 
Peu à peu j’avais fini par aller mieux, tout finissait par s’essouffler avec le temps. Je me remis à sourire, à chanter sous la douche. Mon avenir n’était plus caché par des nuages. 
Iris avait abandonné ses études en biologie au mois d’octobre, elle n’avait pas eu assez de temps pour s’y consacrer. 
Elle et moi étions invités chez Laurent et Valentine assez souvent. J’aimais le côté calme et la façon de relativiser de Laurent. J’appréciais son humour et le côté sarcastique qu’il cachait sous ses airs de premier de la classe. Il avait souvent un regard amusé sur le visage, qu’il pouvait changer en air sérieux en une fraction de seconde. Nous avions grandi dans deux univers différents et pourtant nous aurions pu être frères. Il m’apprenait ses habitudes – son goût pour l’ordre, ses silences plein de sens – et je lui apprenais les miennes. J’étais sûr de passer un bon moment lorsqu’il était présent pendant un évènement. Sa seule présence équilibrait tout le reste. Il devint rapidement mon meilleur ami et mon confident. 
Lui et moi prîmes l’habitude de sortir ensemble le jeudi soir, quand Iris répétait avec son groupe de musique. Le groupe s’était appelé les "BBE" pour Brown and Blue Eyes, une idée d’Iris, même si ici, ils ne connaissaient pas l’anglais. Ils aimaient le côté exotique du terme. Peu à peu ils avaient réussi à gagner en notoriété : ils avaient commencé en s’imposant à des soirées privées, désormais ils chantaient dans des bars. Ces fois-là, Laurent, Valentine, Sumalee, Mégane et moi étions de la partie et attendions la fin de la soirée pour retrouver nos artistes respectifs. 
 
Juin 2011
Doucement, la notion des vacances d'été se fit entendre dans les établissements scolaires. Cela signifiait qu’Iris et moi allions pouvoir passer les vacances ensemble. 
Pour l’anniversaire d’Iris, le vingt-trois juillet, j’envisageais de louer une petite chambre quelque part, pour nous changer les idées. Je ne lui en avais pas parlé, je comptais lui faire une surprise, je savais qu’elle adorait ça. Après cela, nous avions cinq jours dans une petite maison sur la plage, fin juillet. Enfin, début août, je devais accompagner Chiara en Italie, un pays dont on me ventait les mérites depuis plusieurs mois. 
 
Pour le dernier jour de classe de Chiara, le vingt-sept juin, je terminai à midi et demi. J’avais promis que je la rejoindrais dès que possible pour finir la journée avec elle. Même si elle ne me l’avait jamais dit en face – d’après Robert, je l’intimidais un peu, elle aimait passer du temps avec moi. 
À treize heures, elle était dans la cour de récréation, occupée à parler avec une amie à elle. Elles étaient dans la même classe et restaient ensemble depuis le mois de janvier. Chiara ressentit mon arrivée, elle sourit dans le vide. 
Contrairement à la majorité des enfants, Chiara n’aimait pas les vacances scolaires, elle trouvait le temps long lorsqu’elle n’était pas en cours. Elle ne pourrait pas être complimentée et estimée pendant deux bons mois. Elle était très triste parce qu’elle n’aurait plus son professeur de français préféré l’année suivante, celle-ci n’avait pas de niveau cinquième. Son amie se moqua d’elle parce qu’elle donnait beaucoup d’importance à ses professeurs, et Chiara se renfrogna. Elle aurait voulu, comme elle, rêver de ses vacances en famille et du temps libre. Elle n’avait pas dit que le climat chez elle n’avait rien de joyeux. Personne n’était au courant, elle se disait qu’elle ne serait pas crue. Aux yeux des autres, sa famille réussissait à passer pour une famille exemplaire. Après tout, les trois enfants étaient si bien élevés et intelligents ! On ne pouvait pas deviner qu’ils étaient éduqués si spécialement. 
Chiara travaillait énormément pour une autre raison évidente : celle d’attirer l’attention de sa mère. À chaque compliment de ses professeurs, pendant les réunions parents-prof, celle-ci se sentait rougir et espérait un déclic chez sa mère. Allait-elle enfin la considérer, maintenant qu’elle grandissait, qu’elle devenait quelqu’un de confiance ? Pourraient-elles échanger des avis, des expériences ? Quand le rendez-vous se terminait, sa mère la félicitait, mais elle était habituée à ces résultats. Rien d’inhabituel, la course reprenait alors pour Chiara. L’espoir de l'intéresser, d’être un jour à la hauteur. Car en effet, sa mère exhibait Chiara, son frère et sa soeur comme des trophées, sans pour autant s’y intéresser. Elle ne savait rien de ce qu’ils pensaient, ressentaient, espéraient. Ils n’étaient que des corps qui vivaient chez elle. Robert ne savait pas pourquoi sur les trois enfants, Chiara était celle qui était liée aux portails. Ils subissaient tous les trois la situation. Alors qu’avait-elle de plus que son frère et sa soeur ? 
La classe de Chiara fut appelée au réfectoire et les deux amies montèrent les marches tout en continuant de bavarder. Je les suivis distraitement et m’assis à leur table, observant autour de moi. Je me souvins de mes années collège, de certains de mes amis, de moments qui m’avaient marqués. Un jour en sixième, comme cela avait dû arriver à beaucoup de monde, j’avais fait tomber mon plateau par terre. Tout le monde m’avait applaudi. Sous la honte et la colère, je m’étais enfui du réfectoire en courant, bousculant du personnel de cantine sur mon passage, ce qui m’avait valu un rendez-vous chez le principal. C’était mon premier souvenir du collège, mes débuts en tant que petit caïd. Quant au dernier souvenir, c’était un baiser échangé devant la salle 202, avec mon amoureuse de l’époque. Le comble était que si je me souvenais du numéro de la salle, je ne me souvenais aujourd’hui plus du prénom de la fille.  
Les heures passèrent et il fut quinze heures. Lorsqu’on sortit du cours de français, le dernier, tout plein d’élèves étaient regroupés dans le hall et beaucoup pleuraient. Certains se faisaient des accolades, d’autres la bise. Quelques-uns disaient changer d’établissement l’année suivante, alors on se jetait dans leurs bras pour les supplier de rester. Les professeurs passaient devant eux sans se soucier de leurs larmes, un peu amusés, d’autres las ou perdus dans leurs pensées. Chiara se joignit à l’atmosphère, 
voyant les autres pleurer, les larmes vinrent chez elle aussi. Elle pensait que jamais il n’y aurait dans ce collège une meilleure ambiance : cette année serait la plus belle de ses années collège, c’était certain. 
Je la pris par les épaules. Même si elle ne pouvait pas me voir ni me sentir comme une personne à part entière, elle me ressentait puissamment. Elle sentit donc mon poids sur ses épaules, se ressaisit. La sonnerie retentit, les élèves se bousculèrent sous le préau, les chanceux qui finissaient à quinze heures narguaient les autres. La classe de Chiara se rangea en salle d’anglais pour sa dernière heure.
Les minutes s’écoulaient et le professeur n’arrivait pas. Les élèves s’assirent à terre sur leur sac et commencèrent à parler pour moins s’impatienter. Il était quinze heures trente quand un surveillant se décida à les prévenir que leur professeur était en réunion. Chiara fut contente de finir plus tôt, mais d’un autre côté, elle aurait préféré profiter des derniers moments dans le bâtiment. Ce qui l’attendait chez elle désormais était une autre histoire. Sa mère l’avait disputée deux jours plus tôt et ne lui adressait plus la parole depuis. Pour montrer sa colère, elle claquait les portes et les placards, faisant sursauter Chiara à chaque claquement. Elle était tellement perdue et terrorisée que Robert avait dû passer les deux dernières nuits à son chevet, ma présence ne lui suffisant pas. Il m’avait lancé un regard agacé qui signifiait ça devrait être ton rôle de faire ça.
Chiara arriva chez elle à seize heures pile, s’enferma discrètement dans sa chambre et pleura. Sa tristesse vis-à-vis de la fin de l’année scolaire surmontait la peur qu’elle éprouvait vis-à-vis de sa mère. Je me contentai de lui tapoter le dos, je ne savais pas comment réagir face au désarroi d’une petite fille.
 

13.
 
"La nuit j’ai eu froid, je me suis levé et 
je suis allé lui mettre une deuxième couverture."
Romain GARY
 
Juillet 2011
Laurent m’apprit discrètement que Sébastian et son groupe avaient pour idée d’organiser une fête surprise pour l’anniversaire d’Iris. Nous avions réfléchi ensemble : quitte à louer quelque chose quelque part, autant y inviter ses amis. Nous aurions nos vacances fin juillet pour passer du temps tous les deux. 
Un soir où Chiara dînait chez Robert et où Iris n’était donc pas là, j’en profitai pour me rendre chez Laurent et Valentine afin de faire les réservations nécessaires. On choisit un endroit près de la mer pour une durée d’un week-end. La maison contenait trois chambres et deux canapés, on pourrait y dormir à plusieurs en se serrant un peu. Il y avait jusque là-bas une heure trente de route, il faudrait que je lui fasse croire à un après-midi à la mer, pour ne pas qu’elle se doute que j’avais invité toute la troupe. Nous étions dix en tout, il était prévu que les autres partent au matin, avant Iris et moi, pour être déjà sur place et préparer les décorations. Comme nous prévoyions de faire cela dans le monde de Robert, Laurent devait être obligatoirement de la partie : nous avions besoin d’une voiture et d’un conducteur. Il fut décidé qu’il nous emmènerait et que Valentine partirait avec les autres plus tôt. Robert devrait nous aider à financer… 
Ce jour-là, pour laisser le temps aux autres d’arriver à la location, on se rendit à Peevoine pour neuf heures trente. J’avais dit à Iris que nous passerions la journée à la mer, sans lui dire que c’était dans le monde de Robert, pour qu’elle ne se doute pas tout de suite de la présence de Laurent. Je ne pouvais pas avoir de nouvelles des autres ici, mais vu l’heure, ils devaient être sur place. 
Iris avait compris au fil du chemin qu’on se rendait chez Laurent, mais malgré ça, je n’avais répondu à aucune de ses questions. Elle en était venue à la conclusion que nous partions à la mer avec Valentine et lui. À Weaselblue, puis également à Peevoine, le ciel était bleu éclatant. Il faisait déjà chaud et les oiseaux chantaient. J’avais vérifié la météo hier soir : toute la région présentait un climat idéal. 
Laurent était en train de jardiner quand on arriva chez lui – nous avions un peu d’avance. Des ballons remplis d’hélium étaient accrochés au rosier. La voiture était prête, elle attendait sagement dans l’allée. Laurent portait un tee-shirt blanc usé, tâché de cambouis, de sève et de traces vertes. Il était bien plus musclé que moi, mais un peu plus petit. Pour me vider la tête, j’étais un adepte du jogging, quand lui préférait la natation. 
Iris se jeta dans ses bras, elle ne se le permettait pas quand il y avait Valentine.  
— Joyeux anniversaire, ma jolie. 
— Merci, Laury. 
Laurent et moi nous fîmes une accolade. Discrètement, il me chuchota à l’oreille que les autres étaient partis à huit heures et qu’ils étaient arrivés. L’air de rien, il continua tout haut :
— Laissez-moi changer de tee-shirt et fermer la maison avant de partir. J’en ai pour une dizaine de minutes.
Iris fronça les sourcils.
— Valentine ne vient pas avec nous ? demanda Iris en fronçant les sourcils. 
— Elle nous rejoint tout à l’heure. On ne va faire le trajet que tous les trois. 
— D’accord, eh bien, je vous suis.
Laurent partit se changer et j’en profitai pour mettre nos sacs dans la voiture. Iris s’accouda contre la portière arrière pour me regarder, les yeux plissés. 
— Je me demande bien ce que vous avez manigancé, tous les deux. J’étais sûre que Valentine serait là dès le début. 
Je levai les mains en guise d’innocence.
— Rien qui ne nécessite d’être révélé en avance. 
— J’espère que vous ne vous êtes pas donnés trop de mal. 
— Même si c’était le cas, ça ne te regarde pas. Nous sommes adultes et nous savons faire nos propres choix. 
Elle me regarda avec un sourire amusé. Laurent revint rapidement, ferma sa porte à clé. Il avait mis ses lunettes de soleil et abordait un sourire éclatant. 
— Lequel de vous veut avoir le privilège d’être à mes côtés ? demanda-t-il. La reine ou le roi ? 
— Vas y, Alan, me dit Iris. Restez entre bonhommes, je vais monopoliser la banquette arrière. 
— Un des bonhommes dont tu parles a pleuré devant un film d’amour hier, se mit à rire Laurent. Pour ma défense, je ne m’attendais pas à ce que le personnage principal meure. 
— J’ai déjà pleuré pour ça aussi, lui dis-je. 
— Bon, eh bien, restez entre pleureuses, le vrai bonhomme va derrière. 
En riant, Iris s’installa sur le siège arrière, celui du milieu, pour voir la route. Laurent et moi nous installâmes à notre tour, il mit le contact. 
— Tiens, prends mon téléphone, il y a sûrement des messages en attente.
Je récupérai le téléphone de Laurent. En effet, il y avait des messages sur la conversation de l’anniversaire d’Iris. Ils étaient bien arrivés et s’étaient attelés aux préparatifs. Ils avaient envoyé une photo de toutes les décorations qu’ils avaient prises, étalées sur la table, et des plats dans le frigo. 
— Puisque je suis derrière, je gère la radio, annonça Iris. 
— C’est au co-pilote de gérer la radio, la coupai-je. 
— Tu ne connais aucune radio d’ici, ça ne servirait à rien de te laisser aux commandes. 
Elle marquait un point. 
Ce fut un des trajets en voiture les plus sympathiques que j’ai fait. On roula sur l’autoroute, la musique un peu trop forte, les fenêtres ouvertes lorsqu’on allait moins vite. Iris, qui avait l’habitude des chansons d’ici, chantait à tue-tête avec Laurent. J’avais passé moins d’un an avec eux deux, et eux-mêmes se connaissaient depuis moins d’un an et pourtant… J’étais envahi par une sensation réconfortante : celle d’avoir trouvé une famille. On semblait seuls au monde et invincibles. Se pouvait-il que Laurent soit aussi lié à nous ? Après tout, il venait d’un monde différent du mien et de celui de Chiara. S’il en existait plusieurs, il pouvait être notre âme-sœur. C’était improbable, mais l’idée me réchauffait le cœur. 
Le trajet passa très rapidement et j’en vins presque à la regretter. Quand nous arrivâmes dans la ville où nous avions la maison, j’envoyais un message au groupe pour les prévenir que nous serions là dans cinq minutes. Je guidai notre conducteur sur quelques kilomètres jusqu’à ce qu’on arrive à destination. La maison était là, comme si elle n’attendait que nous. 
— Bon, ça a l’air d’être ici, annonça Laurent en me lançant un coup d’œil. 
— Ça ressemble, oui.
Il n’y avait aucune voiture dans l’allée, aucun ballon au portail. Où étaient les autres ? Iris se pencha entre nous.
— Ça ne ressemble pas vraiment à la mer. Ne me dites pas que vous avez loué une maison ? ajouta-t-elle en nous voyant fixer le bâtiment devant nous. 
— Cette demoiselle pose un peu trop de questions, fit remarquer Laurent. 
— Il faut croire que c’est ici, lui répondis-je, l’air absent. 
— Mais je n’ai pris aucune affaire de rechange ! Je n’ai rien de mes produits pour me démaquiller…
— On a prévu ça. Ce n’est que l’histoire d’une nuit et de demain. J’ai des affaires pour toi dans mon sac. 
— Quand est-ce que tu les as pris ? 
— Quand tu étais au téléphone avec Robert, avant de partir. Vous êtes de vraies pipelettes, quand vous vous y mettez. Enfin, ça aurait pu être pire et il aurait pu passer, puisqu’il était vers chez moi. J’ai ta trousse de maquillage. 
Étonnée de cette organisation parfaite, elle ne pipa mot. Laurent se gara dans l’allée. 
— Ça a l’air complètement abandonné, fis-je remarquer, l’air sceptique. C’est bien ici ?  
— Oui, j’ai eu confirmation. Tu as vu les messages, on reconnaît l’endroit. 
— Ouais. Bon, on va aller vérifier. 
— Comment est-ce qu’on est sensé récupérer la clé ? questionna Iris. 
— La proprio est là, lui répondit Laurent. Nous avions rendez-vous avec elle à notre arrivée. Je vais la prévenir.
Il attrapa son téléphone et dut annoncer à Valentine qu’on entrerait d’une minute à l’autre. Heureusement, cela suffit à Iris qui ne chercha pas plus loin. Elle observait les environs, de plus en plus excitée par la situation. On sortit de la voiture, chacun portant notre propre sac. Laurent me fit un signe de tête pour me signifier de prendre les devants. 
J’appuyai sur la poignée de la porte, le cœur battant, appréhendant la suite. Iris était sur mes talons, je la fis entrer en première. Il n’y avait aucun bruit dans le hall mais une odeur de nourriture flottait dans l’air. Laurent arriva brusquement à nos côtés, me fit signe de cacher les yeux d’Iris. Je compris rapidement et sous la panique, je l’enveloppai de la première chose que j’avais sous la main : une serviette de plage. Elle poussa un cri de surprise. 
— Qu’est-ce que tu fais ? 
— Sois patiente, répondit Laurent à ma place. Alan va t’emmener là où on doit aller. 
Je fis avancer Iris à travers le hall pour déboucher dans le salon. Ils étaient tous là : Valentine, Sumalee, Mégane, Sébastian, Ugo, Peter et Julien, figés en silence. Peter et Julien étaient déguisés en clown, allez savoir pourquoi. Mégane mit sa main devant sa bouche pour s’empêcher de rire en me voyant arriver en tenant Iris dans une serviette. Ils avaient tout donné sur la décoration, qu’elle soit intérieure ou extérieure, à en voir les couleurs au loin. Le salon était plein de ballons, de guirlandes et de photo montages de Iris : Iris en footballer, Iris qui chevauchait une licorne, Iris en train de jouer à la pétanque avec des vieux hommes…
— On va soulever la serviette, Iris, la prévint Laurent.
Je lui rendis la vue et elle découvrit la pièce et tous les gens qui s’y trouvaient déjà. Elle resta bouche bée pendant quelques secondes avant que tous ne crient :
— Surprise ! 
Ils se mirent à chanter un joyeux anniversaire puis il y eut quelques rires avant que tout le monde se précipite sur nous. Les bises succédèrent aux bises. 
— La maison est grande, dit Ugo. On vous a laissé la chambre au grenier pour que vous ayez de l’intimité.
— On s’est garés à l’autre bout du monde pour ne pas que vous croisiez nos voitures, s’esclaffa Julien. Pour que la surprise soit intacte.
— Alan nous a donné des consignes super strictes, affirma Sumalee. Mais on a décoré à notre guise, venez voir le jardin. 
Iris, Laurent et moi la suivîmes à l’extérieur. Ils avaient installé une grande table sous une tonnelle où se dressait fièrement une fontaine à chocolat qui n’était pas encore allumée. Des amuse-gueules, des fruits, des apéritifs étaient dispersés dans des bols tout le long. Le sol était jonché de ballons et d’autres flottaient, attachés à des arbres. 
— Et le plus agréable, dit alors Sumalee à Iris, c’est qu’il y a plein de chats ! Ils sont venus voir ce qu’on trafiquait, c’était adorable. Ils vont sûrement revenir, tu vas les adorer. 
— Il y a des bouteilles au frais et nos cuisiniers ont bien travaillé, lança Ugo en montrant d’un signe de tête Valentine, Sébastian et Mégane. 
— Ça va être super, s’excita Mégane. En plus il fait tellement beau ! Ça vous dirait pas d’aller à la mer après déjeuner ? Ce n’est qu’à vingt minutes. 
Nous étions d’accord avec elle, on se rendit à la plage dès que nous eûmes déjeuné. Il était dix-neuf heures lorsqu’on rentra. Mégane et Sébastian, qui s’occupaient de la cuisine, prirent une douche rapidement et se mirent tout de suite aux fourneaux  – Iris et moi avions interdiction de toucher à un instrument de cuisine pendant ce week-end. 
Quand tout le monde fut attablé pour le repas du soir, après l’apéritif, Valentine s’écria :
— On veut un discours ! Ne croit pas qu’on ait oublié. Personne ne mangera avant qu’on ait eu un discours !
— Iris fait immédiatement ce discours ! rugit alors Julien. J’ai vraiment trop faim pour attendre.
Iris rougit subitement en sentant tous les regards braqués sur elle. Laurent souriait avec les yeux, il échangea un regard avec elle. Je décidai de venir à sa rescousse en mettant mon bras autour de ses épaules. Je lui adressai un sourire encourageant et commençai : 
— Tout d’abord, si je peux me permettre, nous sommes tous ici pour remercier Iris d’être aussi incroyable. On l’aime tous à la folie.
Je n’avais finalement rien arrangé, Iris était devenue cramoisie. Elle finit par se racler la gorge et dire :
— Eh bien… Je vous remercie tous d’être venus jusqu’ici et de vous être autant impliqués dans l’organisation et la décoration de cette fête … Je ne m’y attendais vraiment pas, je me disais qu’Alan chercherait sûrement à marquer le coup mais je ne pensais pas vous voir tous ici… Je pensais à Laurent et Valentine grand maximum. 
— Tu pensais qu’on vous laisserait faire la fête sans nous ? s’indigna Peter.
— Quelle grande folle, ajouta Julien avec humour. On sera toujours là pour mettre l’ambiance ! Ça nous a même permis de ressortir ces fameux costumes de clown.
Iris rit et à mes yeux, rien ne pouvait être plus beau. 
Après le dîner, Mégane et Ugo allumèrent les bougies sur le gâteau. Ils l’avaient commandé deux jours plus tôt à la boulangerie, nous avions opté pour une petite pièce montée, un framboisier. Iris eut les larmes aux yeux quand on se mit tous à chanter. J’eus une pensée émue pour Chiara, où qu’elle soit, en me demandant si elle passait un bon anniversaire. Iris m’avait dit qu’elle le faisait essentiellement en famille, puisque sa mère lui adressait de nouveau la parole. Avec tout ça, je ne le lui avais pas fêté.
Bien entendu, Robert passa le lendemain, il resta toute l’après-midi. D’après Laurent, on ne pouvait pas l’empêcher de venir voir Iris pour son anniversaire, il avait sûrement raison. Pendant ce temps, Sumalee et Sébastian étaient partis se balader sur la plage avec Mégane et Valentine.  
De fil en aiguille, Robert se mit à discuter avec Julien. Ce dernier lui parla longuement et finit par se confier à lui. Ugo connaissait son histoire mais Iris et moi n’étions pas au courant de tout. Robert avait avec les autres un talent qu’il n’avait pas avec moi : celui de mettre les gens en confiance et de les conseiller. Julien avait souvent fait des allusions à son homosexualité, sans pour autant en parler directement. Il avait décidé d’en parler à sa famille le mois dernier et celle-ci n’avait pas bien reçu la nouvelle. Depuis, il avait emménagé chez son frère pour ne pas subir les regards appuyés de ses parents. 
Je décidai de les laisser entre eux, non pas que son histoire ne m’intéressait pas, mais Robert s’était totalement approprié Iris. Celle-ci était absorbée par l’histoire de Julien et ne faisait plus attention à moi. Je décidai d’aller me préparer un thé et me rendis donc à la cuisine. Laurent était en train de faire la vaisselle, il me sourit. Je commençais à me préparer une eau chaude quand il me rejoignit en s’essuyant les mains avec un torchon :
— Ça se passe comme tu l’espérais ? 
J’opinai :
— Elle a l’air satisfaite et c’est ce que je voulais. 
— Ça nous fait du bien à tous de penser à autre chose. 
Après un long silence durant lequel il perdit son sourire, il dit :
— Valentine était enceinte de deux mois. Elle jubilait. Mais on a perdu le bébé, il y a deux semaines. Elle a eu très mal aux ventre, on est allé aux urgences. Je ne suis pas sensé en parler. C’est pour ça qu’elle ne s’est pas baignée à la plage. 
Je lui lançai un regard étonné : je ne m’attendais pas à une révélation de cette taille-là. Elle s’était beaucoup impliquée dans cet anniversaire, peut-être pour se changer les idées. Et lui, jusque-là, n’avait rien fait paraitre. J’étais son meilleur ami et pourtant je n’avais pas su remarquer qu’il n’était pas aussi heureux que ce qu’il nous montrait.
— Elle ne voulait pas parler de sa grossesse pour ne pas que ça nous porte malheur. Finalement ça n’a quand même pas fonctionné. Elle ne veut pas gâcher la fête, néanmoins elle souffre beaucoup. Elle a bu hier pour essayer de passer au-dessus de son mal-être, finalement elle s’est presque évanouie dans le lit, j’ai ouvert le velux pour la faire respirer de l’air frais. Ensuite elle est partie vomir dans les toilettes et s’est endormie. Je l’ai portée jusqu’à son lit et j’ai tout nettoyé. 
Il avait l’air fatigué et il me fit de la peine. 
— Comment tu le vis, toi ? Je vois que tu parles en « elle » et non pas en « nous ». Pourtant tu le veux aussi cet enfant. Tu devais être aussi content qu’elle quand vous avez appris sa grossesse.
— Je commence à avoir l’habitude de ce genre de choses, répondit-il d’un air résigné. La mort, les faux espoirs, la perte des gens auxquels je tiens. Je suis habitué. Je suis certain que le problème ne vient pas d’elle. Ma malchance doit la contaminer comme une infection. J’ai l’impression de porter une malédiction. 
— Tu ne devrais pas dire ça. Regarde autour de toi, il y a plein de belles choses. Tu as sauvé Iris, tu n’es pas malchanceux. Iris et moi on tient à toi. Nous, tu ne nous perdras pas, nous sommes immortels !
La tristesse passa dans ses yeux et il soupira :
— Je pense que…
— Alan. 
Je me retournai, étonné d’entendre cette voix prononcer mon prénom. Robert était face à moi, les clés de sa voiture à la main, prêt à partir. 
— Je suis désolé de vous interrompre, Laurent. J’ai besoin de te dire quelques mots, Alan. Si tu veux bien m’accompagner. Laurent, à une prochaine fois. 
Le ton de sa voix ne laissait pas vraiment le choix, il avait déjà tourné les talons. Je jetai un regard à Laurent qui se contenta d’hausser les épaules, son visage était redevenu neutre. Je pris une grande inspiration avant de suivre ses pas. Non pas que j’avais peur de lui, mais j’étais mal à l’aise à la simple pensée d’être seul avec lui. Si j’avais pu demander à Laurent de venir arbitrer la conversation, je l’aurais fait.
Robert m’attendait, appuyé contre sa voiture. Il vérifia rapidement que personne n’était dans les parages avant de commencer :
— Elle a l’air heureuse. 
J’ouvris la bouche pour lui répondre mais il me coupa la parole :
— Rendre Iris heureuse est une perte de temps. 
Il y eut un silence durant lequel j’avais refermé ma bouche, un peu interloqué. 
— Ce que nous avions convenu était que t’occupes de Chiara. Or, elle est toujours renfermée sur elle-même entre les quatre murs de sa chambre, à pleurer tous les soirs. Je te préviens que mon seuil de tolérance est dépassé. Maintenant il faut que tu aides Chiara. Tu as assez batifolé avec Iris. C’est avec Chiara que tu aurais dû être aujourd’hui. Ils auraient tous pu s’occuper d’Iris pendant ce temps-là. 
Mon esprit sortit brusquement de sa torpeur. 
— Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, je suis amoureux d’Iris. Ce qui est fait est fait, je ne peux pas changer ça. En la rendant heureuse, je peux sûrement rendre Chiara heureuse indirectement. Jamais je ne vous laisserai dicter ma vie, surtout si ça dépend d’elle. Ce n’est pas grâce à vous qu’Iris s’épanouit, ça c’est sûr. C’est sur moi qu’elle pleure, à moi qu’elle confie ses peines, c’est moi qui…
— Iris n’existe pas, elle n’est pas réelle ! Rien n’est important à part le foutu monde de Chiara où tu devrais être en ce moment-même !
— Jamais je n’abandonnerai Iris. 
— Alors nous serons en désaccord jusqu’à ce que tu comprennes ce que j’attends de toi. Iris n’a pas besoin d’un clébard !
Il esquiva mon coup de poing en tournant la tête, il en profita pour m’attraper à la gorge. Je ne m’attendais pas à ce qu’il soit aussi vif. Son regard dévia et fixa un point derrière moi. 
— Hé, arrêtez ça ! 
Sébastian m’avait attrapé le bras. Le groupe revenait de leur promenade à la mer. Robert me lâcha subitement et aplatit par réflexe son polo avec la paume de sa main. Il ne devait pas apprécier qu’on le voit perdre le contrôle. Les autres allaient découvrir son vrai visage. 
— Qu’est-ce qu’il vous prend ? Vous êtes fous ? Imaginez si Iris vous voit, le week-end de son anniversaire ! 
Robert me lança un regard noir avant de s’excuser et de souhaiter une bonne soirée aux autres. Une fois dans sa voiture, il démarra sans un regard en arrière.
— C’est quoi son problème ? demanda Ugo.
— J’aimerais bien le savoir, marmonnai-je. Surtout pas un mot à Iris sur ce qu’il vient de se passer.
Ils opinèrent.
 
Nous venions de faire l’amour et je l’avais prise contre moi, faisant de mon mieux pour reprendre une respiration rythmée. Je sentais son souffle sur les poils de mon torse, sa peau humide et chaude contre la mienne. Je commençais à m’endormir sous la libération d’hormones. Je me perdis dans mes pensées, je m’imaginais sur un cheval, en train de galoper sur un sentier, un jour de pluie…
— Tu ne m’as jamais trop parlé de tes ex, chuchota-t-elle alors.  
Elle me ramena à la réalité avec une phrase pas très agréable. Je fronçai les sourcils dans le noir. 
— Je n’en vois pas l’intérêt. 
— Elles étaient jolies ? 
Je ne répondis pas, nous allions arriver en terrain glissant. J’essayai :
— Pas plus que toi. 
Elle soupira mi-amusée, mi-las.
— Alan, tu n’es pas du genre à répondre des phrases bateaux. Tu as toujours été sincère avec moi. 
— Oui, elles étaient jolies. 
— Merci. Elles étaient comment ?
— Iris, tu veux vraiment qu’on parle de ça, là, maintenant ? Alors qu’on vient de faire l’amour et de se dire je t’aime ?
— J’ai envie de savoir. Non en fait, j’ai besoin de savoir. Besoin de te connaître davantage. Je ne veux pas de sujet tabou.
Je soupirai. 
— On en a déjà parlé. Tu connais déjà au moins leurs prénoms. Je ne vais pas te résumer chacune d’entre elles. 
— Oui, je te l’accorde, sept résumés ça fait beaucoup. Je veux juste que tu me parles de la dernière. Celle avec qui tu es resté longtemps et dont tu ne veux pas me parler. Ma concurrente. 
— Ce n’est pas ta concurrente. Je n’ai plus aucun contact avec elle. Je ne sais même pas ce qu’elle devient. 
— Pourquoi tu ne veux pas m’en parler alors ? 
— Parce que ça a été ma dernière relation. Après ça je suis resté cinq ans célibataire. Je me suis rendu compte que je n’avais pas besoin d’elle dans ma vie, elle que j’avais eu l’impression d’aimer plus que tout. J’ai cru que j’étais insensible, que je n’avais besoin de personne. Lorsque je l’ai quittée, je me suis dit que je finirai ma vie tout seul et j’en étais presque soulagé. 
— Tu ne veux pas m’en dire plus ? 
— Je ne préfèrerais pas. 
— Je t’en prie. Tu ne me fais pas confiance ? 
— Je ne vois pas le rapport, je n’ai aucune envie de te parler d’elle. 
— Comment est-ce que tu l’avais rencontrée ? 
Elle ne laissait pas tomber l’affaire. 
— Je l’ai rencontrée lors d’une soirée chez des amis, répondis-je avec un claquement de langue agacé. 
— Et ensuite ? 
— On a bu des verres ensemble et on a pris congé dans la chambre d’amis. 
Comme elle ne répondait pas, je lançai :
— C’est toi qui m’a demandé des informations, je savais que ça ne te plairait pas de savoir ça. 
— Je ne pensais pas que je serai aussi jalouse de cette ex.
— Tu n’as pas à l’être. 
— J’ai du mal à t’imaginer avec une autre femme. 
— N’imagine pas. Je ne t’imagine pas avec quelqu’un d’autre.
— Tu étais pareil avec elle qu’avec moi ? Un gentleman ? 
— Oui. 
Je la sentis se crisper contre moi. En soit, elle l’avait cherché…
— Comment est-ce qu’elle a réagi quand tu l’as quittée ? demanda-t-elle. 
— Mal. Elle m’aimait encore. Elle m’a traité de tous les noms et elle a brûlé les affaires que j’avais laissé chez elle. Malgré ça elle continuait de m’envoyer des messages, ça a duré plusieurs semaines avant qu’elle arrête totalement. Je n’étais pas cruel au point de la bloquer, alors je répondais parfois. Ce n’était sûrement pas la chose à faire. 
Il y eut un long silence, finalement, j’ajoutai :
— Ma mère aurait été très heureuse de te rencontrer. Je sais qu’elle rêvait d’avoir des petits-enfants. 
Le malaise s’installa dans la pièce, mais je fis comme si de rien était. 
— On pourrait adopter et devenir parents. Valentine ne veut pas parce qu’elle tient à avoir des enfants biologiques. Mais nous, nous n’avons pas le choix, alors on pourrait. 
— On pourrait y réfléchir, dit-elle avec précaution. 
Je préférai conclure la discussion :
— Ce que je veux dire c’est que je t’aime. La vie n’a pas été tendre : elle a pris mes parents, elle t’a blessée, elle nous met des obstacles que nous n’avons pas choisis. Et pourtant, rien de cela ne peut m’empêcher de vouloir être avec toi. Il y a encore un an je ne pensais plus avoir de place pour une relation sérieuse. J’avais abandonné l’idée de partager ma vie, lassé par mes expériences creuses, par des attachements sans profondeur. Mais avec toi, tout s’est imposé comme une évidence. Nous sommes fusionnels, intrinsèquement liés. Je n’en doute plus. Peut-être qu’en effet, nous ne devions pas tomber amoureux. Je comprends pourquoi c’était sensé ne pas arriver : ensemble on défie l’équilibre.
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"Être adolescent, c’est se rendre compte qu’on est moins bien que ce qu’on  nous a laissé croire et penser que, 
de ce fait, la vie n’est peut-être pas aussi formidable 
que ce qu’on avait imaginé."
Marcel RUFO
 
Août 2011
La nuit tombait et Iris était assise à la fenêtre, ses jambes se balançaient au-dessus du vide. Elle fredonnait doucement une chanson, je l’observais depuis mon bureau. Il y avait certains moments où son esprit s’isolait et pendant lesquels je n’arrivais pas à lire en elle. Ce soir-là en faisait partie, j’étais condamné à la regarder, pendant qu’elle était prisonnière de ses pensées. Durant ces moments-là, je sentais qu’elle n’était plus avec moi, mais concentrée du côté de Chiara, qui devait être sur-stimulée chez elle. C’était le cas ce soir, elle et sa famille partaient en vacances chez ses grands-parents paternels, en Italie, après le dîner et je l’accompagnais.
J’avais fini par parler à Iris de la discussion que j’avais eu avec Robert durant sa fête d’anniversaire. Bien entendu j’avais évité de lui raconter que nous avions failli nous battre. Robert me voyait comme une marionnette, quelque chose qu’il pouvait manipuler comme bon lui semblait pour arriver à son but final : protéger Chiara. Nous avions conclu qu’il valait mieux éviter de mettre Robert de mauvaise humeur et qu’accompagner Chiara en vacances était une bonne idée. Sans compter que Chiara était ravie de partager des moments avec moi. Il était vrai que je n’avais encore jamais passé plus de quelques heures avec elle. 
Iris s’était arrêtée de chanter. Le temps que je le remarque, elle m’avait déjà rejoint. Je sursautai en sentant ses mains sur mes épaules. 
— À quoi tu penses ? 
— Je devrais te retourner la question, tu as eu un moment d’absence. J’appréhende un peu le fait d’être avec Chiara pendant trois semaines.
— Ce n’est pas la petite bête qui va manger la grosse, se moqua-t-elle. Tu as peur de t’ennuyer ?
— Oui, avouai-je. Je n’ai jamais eu de réelle discussion avec elle. Qu’est-ce qu’on raconte à une fillette de douze ans quand on en a trente-six ?
— Tu n’auras qu’à lui raconter ton enfance. Et puis vous visiterez, tu ne seras pas obligé de tenir des conversations. Chiara aura déjà assez à faire dans sa réalité. Tu pourras même te promener de ton côté. C’est juste histoire de calmer Robert.
— Oui, soupirai-je. 
Je n’avais aucune envie d’y aller. Iris s’en rendit compte, elle m’enserra, toujours derrière moi, déposa un baiser dans mon cou, laissa ses lèvres sur ma peau.
— Tu vas me manquer. Mais rappelle-toi, je ne serai jamais loin. Chiara a besoin de toi. Elle est comme notre fille, toi qui parlait d’enfants la dernière fois.
Je n’avais pas vraiment le choix. Iris travaillerait la journée, Robert lui avait trouvé un travail à Weaselblue.
— Qu’est-ce que tu feras le soir et les week-ends ? 
— Je serai là. Je dormirai entre tes draps. J’attendrai ton retour comme une pauvre femme de marin. J’irai sûrement voir Robert, aussi.
— Et Laury ? 
— Sûrement un jour, mais pas tant que ça. Les autres se poseraient des questions s’ils me voient trop sans toi. Et ça va être compliqué pour moi de voir Laury sans Valentine. Allez Alan, ne fais pas la tête. On a eu de belles vacances, maintenant c’est son tour. Elle mérite de passer un peu de temps apaisée. Elle est heureuse de te faire découvrir l’Italie. 
 
Je montai dans la voiture après Chiara, le coffre avait été aménagé pour qu’elle puisse s’y coucher. Toutes les valises étaient dans le coffre de toit. Il y avait deux sièges, je me plaçai à sa droite, son frère et sa sœur étaient devant nous. Elle avait réussi à négocier cette place pour l’allée.
Au bout d’une heure de route, Maxime et Joy commencèrent à se chamailler et le silence qui régnait jusque là fut rompu. Son père s’énerva et ils finirent par arrêter, même si la petite sœur était en larmes. À l’arrière, nous étions calmes, Chiara s’était allongée, les jambes sur mes cuisses et elle se contentait de regarder les paysages qui passaient par la fenêtre. Je faisais la même chose, curieux de voir à quoi ressemblait son monde. On passa devant le Stade de France pour rejoindre le périphérique parisien. Il faisait nuit noire et pourtant les voitures étaient encore nombreuses. Son père préférait rouler de nuit pour éviter les embouteillages.
— Regarde, c’est la Tour Eiffel, murmura Chiara.
Elle me montra du menton une haute tour de fer au loin. Après en avoir entendu parler, je la voyais enfin. Elle scintillait, silhouette de lumière découpée dans la nuit. Je fus submergé par une émotion étrange. Il y a un an, je commençais ma romance avec Iris. Aujourd’hui je me retrouvais à partir en vacances avec une petite fille de douze ans qui vivait dans une réalité parallèle. Je n’aurais jamais pu anticiper cela. 
Parfois les parents de Chiara se parlaient en italien, si bien que je ne comprenais pas ce qu’ils disaient. Je me demandais ce qu’ils diraient s’ils savaient que leur petite fille me fréquentait, qu’elle avait un double plus âgé et un parrain sur-protecteur pour combler son manque d’affection. Ils ne pouvaient pas se douter qu’un homme de mon âge se trouvait avec eux dans leur voiture. Ils n’avaient que quelques années de plus que moi. Peu à peu, je me laissais bercer par le moteur ronronnant et la lumière des phares autour de nous.
La radio qui s’alluma soudainement et la vitesse de la voiture me sortirent de ma torpeur. Il était tôt, le soleil se levait, le ciel était rose. J’avais dormi et si la voiture s’était arrêtée, je n’avais rien remarqué. J’avais sûrement le sommeil plus lourd dans ce monde. Je lançai un coup d’œil au tableau de bord, il restait douze heures de trajet, il était à peine sept heures du matin. Chiara dormait encore. Je n’avais plus sommeil alors je reportai de nouveau mon attention sur les paysages. Distraitement, ma main caressa ses cheveux, sans savoir si elle le ressentirait ou non. Il y avait des chaînes de montagnes autour de nous, ce qui me fit deviner que nous étions près de la frontière franco-italienne. Iris m’avait décrit cet endroit plusieurs fois et Chiara m’avait fait apprendre les pays et leurs traditions. 
Lorsque la fenêtre s’ouvrit au péage, j’imaginai l’air frais s’engouffrer sournoisement dans la voiture. J’en eus la chair de poule. Chiara ouvrit les yeux suite à la baisse de température. 
Je chuchotai :
— On est qu’au Mont Blanc. Il est tôt, rendors-toi. 
Elle ne se fit pas prier et referma les yeux. 
Le tunnel du Mont Blanc dura longtemps, je n’étais pas habitué à en traverser de si longs. Nos massifs montagneux n’étaient pas aussi étendus. Je me demandai ce que pouvait bien faire Iris. Elle devait encore dormir, elle se levait habituellement à huit-heures et demi. Je ne sus pas combien de temps s’était écoulé depuis que nous avions pénétré dans le tunnel, mais bientôt la lumière du jour revint. La radio grésilla et se mit brusquement à parler en italien. La mère de Chiara augmenta alors un peu le volume.
 Chiara se réveilla de nouveau à huit heures, quand sa mère prit le volant. Dans le coffre, comme personne ne pouvait nous voir, on essaya tous les deux de jouer aux cartes. Chiara retournait celles que je lui disais de retourner lorsque c’était mon tour. On fit une pause déjeuner à midi, sa mère avait préparé des sandwichs. Petite anecdote sympathique, Chiara avait des animaux de compagnie : un lapin et plusieurs poules qui se baladaient librement dans le jardin. Ces poules avaient eu des poussins au printemps et ceux-ci avaient grandi. Comme ils ne pouvaient pas garder deux coqs supplémentaires, il avait été décidé qu’ils les ramèneraient chez les grand-parents paternels. En effet, ils avaient un poulailler mais je me doutais que le but final était plutôt alimentaire. Nous voyagions donc avec deux poussins blancs dans une petite cage, derrière nos sièges. Les poussins eurent le droit de sortir sur l’aire d’autoroute pour se dégourdir les pattes, manger et boire. Les voyageurs autour de nous les regardaient piailler et picorer leurs graines, amusés. C’était plus original qu’un chien. 
 On remonta en voiture et son père roula jusque vingt-heures. La nuit commençait à s’imposer, le ciel sans nuages se remplissait d’étoiles au fur et à mesure et c’était vraiment magnifique. L’habitacle baignait dans un silence paisible, seulement rythmé par le ronronnement du moteur et la beauté discrète du monde autour de nous.
Nous étions bientôt arrivés, je sentis l’excitation de Chiara grandir. Les champs se prolongeaient à perte de vue, sous les phares de la voiture, je vis que tout était brûlé, sûrement à cause du soleil cuisant. De frêles tiges fanées étaient agitées par le vent, ce dernier n’avait pas refroidi avec la disparition du jour. Nous avions ouvert les fenêtres et d’après Chiara, une odeur d’incendie associée à celle du goudron se laissait sentir. Les cigales et d’autres insectes faisaient vibrer l’air d’un bourdonnement continu, comme un concert sauvage et désordonné. 
Le père de Chiara quitta la route nationale et prit un petit chemin sur la droite. Au loin, je distinguai quelques maisons et à en voir les yeux de Chiara, celle de ses grands-parents était l’une d’elle. Ce chemin n’était pas éclairé, la voiture avait allumé les plein phares. À l’horizon, un feu capricieux dansait, mais personne n’avait l’air de s’en préoccuper. Un animal passa furtivement devant la voiture, c’était un renard. Le père de Chiara pila, nous faisant tous sursauter. Un chien se mit à aboyer quelque part autour de nous, suivi par d’autres, les aboiements résonnant dans la vallée. 
— Il pense qu’ils sont plusieurs alors qu’il entend ses propres aboiements, se moqua-t-il. 
La voiture arriva enfin à destination, le trajet m’avait semblé interminable. L’allée qui menait à la maison familiale était une allée de cailloux, sur lesquels les roues butaient. Nous avancions doucement, parfois par soubresauts. Chiara fixait avec attention et curiosité le paysage qui apparaissait devant nous. C’était la première fois qu’elle et sa famille venaient ici : ses grands-parents avaient été obligés de déménager quelques mois auparavant. Elle n’avait vu la maison que via des photographies et avait fait du repérage sur un site d’images satellites. Nous passâmes le portail ouvert et pénétrâmes dans la cour. Il n’y avait personne mis à part une dame aux cheveux courts et noir, d’une cinquantaine d’années, en léger surpoids, assise sur une chaise en plastique. Elle nous regarda arriver avec un sourire béat. 
— C’est ma grande tante, me chuchota Chiara. Apparemment elle est tombée dans les escaliers quand elle était petite et ça l’a rendue handicapée. Elle n’est pas autonome. Elle vit avec ma grand-mère, depuis toujours. Ma mère dit qu’elle la garde pour toucher les allocations. 
Chiara m’avait fait part des tensions entre sa mère et sa grand-mère. Notre voiture se gara sur une grande dalle de béton, entre plusieurs autres voitures et une caravane. Chiara prit une grande inspiration et sortit du véhicule, je la suivis. Un petit chien aboyait en courant tout autour de nous.
Comme tout était obscur, je ne distinguais rien du paysage.  J’allais devoir attendre demain. Nous semblions cependant entourés par les champs. Quatre points lumineux nous fixaient à quelques mètres, je devinai qu’il y avait des chats dans les parages. Il fallut saluer la grande-tante, qui garda son sourire, avant d’entrer dans la maison. La porte était équipée d’une moustiquaire, heureusement que j’étais intouchable ici, car je détestais les moustiques. Une douzaine de personnes mangeaient bruyamment dans le salon. Quand ils nous virent, il y eut des accolades, des bonsoirs et des demandes que je ne compris pas. Ils parlaient et riaient tous très fort. 
Chiara s’effaça devant toute cette agitation. En s’attablant, elle me présenta discrètement sa famille : ses grands-parents, ses tantes, ses oncles, ses cousins et cousines. Sa cousine la plus vieille avait dix-huit ans, elle ne lui accorda pas un seul regard.  Quand elles étaient plus petites, elles jouaient ensemble, même si elles ne parlaient pas la même langue. Une année, sa cousine avait eu une console de jeu et Chiara la regardait avec envie s’occuper de chiens ou capturer des créatures sur son écran. Elle avait pensé qu’elle resterait proche d’elle. Mais les années avaient passé et les rapports d’enfants qu’elles entretenaient avaient disparu. Sa cousine était devenue une adolescente, s’était renfermée, ne voulait plus passer du temps avec Chiara, qui avait cinq ans de moins. Sa cousine était devenue très proche de leur plus jeune tante, qui habitait une ville proche, et monopolisait son attention. Déjà à l’écart à cause de la barrière de la langue, Chiara s'était retrouvée isolée. Aujourd’hui, sans qu’elle ne sache pourquoi, cette cousine l’ignorait totalement. Ne pas savoir ce qu’elle avait fait de mal l’attristait. Sa mère disait qu’elle était jalouse parce qu’elle et sa sœur étaient françaises et douées à l’école. Chiara ne savait pas si c’était vrai et se demandait si elle le saurait un jour. Peut-être qu’en grandissant, cette cousine finirait par l’estimer à nouveau.
Je vis du coin de l’oeil Chiara faire d’un seul coup une drôle de tête. Elle regarda la lampe au-dessus d’elle, puis son assiette. Je suivis son regard, finis par comprendre et éclatai de rire. Des dizaines d’insectes volaient au-dessus de nous, attirés par la lampe brûlante. Puisqu’elle surchauffait, en s’en approchant, ils finissaient par griller et tomber dans la salade de Chiara. Je la vis essayer de les retirer mais ils étaient beaucoup trop nombreux. Elle avait une véritable collection : des papillons de nuit, des moucherons et des fourmis volantes. 
— Ma salade… La vinaigrette était si bonne, soupira-t-elle.  
Elle refusa de continuer de manger et il ne restait plus de salade dans le saladier. Elle décida de piocher un sandwich qu’il restait dans la glacière du voyage. 
Après le dîner, dans la cour, les adultes firent des idées d’aménagement. La jeune tante de Chiara – qui parlait français, lui traduisait ce qu’il se disait. Sur la dalle de béton, ils construiraient un atelier de stockage et bricolage. Ils allaient aussi agrandir le poulailler en installant des grillages. Là-bas, ils planteraient des arbres. Ils pourraient mettre des plantes tout autour de la maison et mettre un toit au-dessus de la rambarde de l’escalier. Pourquoi pas une douche externe pour l’été ? Ou une piscine, proposa un oncle. Plusieurs d’entre eux s’enthousiasmèrent pour la piscine. Chiara eut les yeux qui brillaient d’envie.
Un peu avant d’aller se coucher, Chiara, Joy et Maxime se mirent à récolter du bois. Ils dérobèrent un briquet dans la cuisine et allumèrent un feu de camp entre les graviers. La tante de Chiara s’assit près du feu et se mit à jouer de la guitare. Elle apprit quelques accords à Joy.
Il était déjà tard, la fatigue se faisait sentir chez certains. Chiara, qui avait dormi dans la voiture, était en pleine forme. Pendant que tout le monde se souhaitait bonne nuit, je profitai du mouvement pour lui demander :
— Dis, Chiara, tu crois qu’on pourrait apprendre l’italien ensemble ? Je suis frustré de ne rien comprendre à ce qui se dit.
Son visage s’illumina comme rarement.
— Ça serait une bonne idée, j’aimerais beaucoup, mais tu n’as aucune base, et moi-même je ne sais pas vraiment parler…
— Justement, on peut commencer ensemble, lui proposai-je. Tu n’aimerais pas apprendre avec moi ? On pourrait se motiver, essayer d’avoir de petites conversations ensemble, à partir de mots qu’on entend. Ça nous servirait de langage secret, une fois rentrés.
Elle sembla réfléchir, puis elle sourit.
— En effet, ça me tente ! On commence demain.
 
Les volets de la chambre n’étaient pas fermés, le soleil commençait à se lever, la pièce s’éclairait. Je devinais qu’il ferait encore frais pour quelques heures. Un coq chanta quelque part dans la cour. Chiara dormait près de son frère et sa sœur, les jambes repliées contre elle. Nous étions dans une pièce centrale qui reliaient deux chambres, celle où dormaient les grands-parents et celle des parents de Chiara. Il y avait une ancienne et grande armoire de bois au fond de notre pièce. Sur une étagère en face de nous étaient encadrées des photographies. Il n’y avait qu’une seule photo de Chiara et de sa famille et elle était cornée. J’avais entendu sa mère dire dans la voiture que leurs grands-parents ne les appréciaient pas. Elle ne voulait d’ailleurs plus revenir les années suivantes car sa belle-mère et elles se détestaient. J’avais senti les tensions entre elles hier mais Chiara, du haut de ses douze ans, si elle était au courant, ne s’en rendait pas encore compte. 
Il n’était pas encore six heures du matin et la vie commençait déjà. Je me doutais que Chiara n’était pas prête de se lever, c’était une grosse dormeuse. Il y eut un bruit dans la salle d’à côté et le grand-père de Chiara finit par sortir de sa chambre. D’une démarche traînante, il passa par notre salle pour descendre au rez-de-chaussée. Je décidai de le suivre, je n’avais rien à faire d’autre. La cour était déserte et silencieuse, on entendait seulement les poules glousser faiblement. Au milieu du poulailler somnolait un gros chien blanc qui paraissait bien las. Il devait se sentir seul et abandonné, attaché comme ça. Chiara m’avait dit qu’il avait tellement l’habitude d’être avec les poules qu’il se prenait pour l’une d’entre elles et mangeait leur grain. Il me regarda avec espoir. 
La maison était entourée de champs, mais à l’est, à l’horizon, on pouvait apercevoir un bout de la mer. Un lézard s’enfuit devant mon passage et j’eus un sourire. Robert avait dit que les animaux pouvaient sentir ma présence et il avait raison.
J’attendis deux bonnes heures allongé sous un figuier. Si je ne sentais pas la chaleur, je regrettais de ne pas pouvoir manger une figue, elles avaient l’air bien mûres. Ma cuisine me manquait. J’aurais pu cuisiner de bons desserts avec les fruits qui poussaient dans la région. Au lieu de ça, je ne pouvais qu’observer les aliments, j’étais condamné à ne pas manger pendant trois semaines. Je croisais les doigts pour que je puisse de nouveau rentrer chez moi : j’avais peur que Robert m’oblige à errer dans ce monde auprès de Chiara. 
Une voiture rouge apparut sur le petit chemin d’où nous étions arrivés hier soir. La grand-mère de Chiara revenait avec des objets de leur ancienne adresse : ils n’avaient pas encore fini le déménagement. Elle se gara et attrapant un carton, elle rentra à l’intérieur de la maison. Sa grand-mère n’avait pas l’air aussi aimable que la mienne et d’ailleurs, j’étais content de ne pas être visible, elle ne me mettait pas à l’aise. Chiara limitait aux maximum leurs échanges parce qu’elle lui faisait peur.
Je vis finalement les parents de Chiara descendre l’escalier extérieur pour se rendre à la cuisine. Quelques instants plus tard, Chiara descendait à son tour, ils avaient dû la réveiller. Nous devions nous rendre à la plage vers neuf heures trente, avant que le soleil ne soit trop haut dans le ciel. 
 
Le sable était déjà brûlant.
Chiara sortit rapidement de la voiture, impatiente. Elle ouvrit le coffre, saisit le sac de plage pour faire sa bonne action, attrapa ses sandales dans une main et courut à toute vitesse vers la mer. Elle choisit un coin de sable, ses parents acquiescèrent de loin. Elle posa alors toutes ses affaires et sans tarder attrapa un masque et un tuba avant de foncer vers l’eau. Plus doucement, je la rejoignis. Elle avait cette vivacité qu’ont les enfants avant l’adolescence.
— L’eau est froide, se plaignit-elle. 
— Tu vas t’habituer, c’est parce que ta peau est chaude avec…
Il y eut un grand plouf, elle avait plongé sans me laisser finir. Le fond de ma phrase resta en suspens. Je décidai de la laisser s’amuser. 
Je n’avais jamais touché l’eau dans le monde de Chiara, alors ce fut avec une certaine appréhension que je m’avançai vers les vagues. Mon cœur eut un raté sous la déception : je ne sentais rien. Ni chaud, ni froid. Je continuai à marcher, bientôt je fus la tête sous l’eau. Bien entendu, je pouvais encore respirer et je n’étais même pas mouillé. Je commençais à me dire que me baigner était inutile quand j’eus l’idée d’essayer de nager. Je fus alors complètement transporté. La sensation était inédite, j’avais l’impression de ne plus avoir affaire à la gravité. Les vagues réussissaient à me porter comme un vent trop fort. Je continuai à m’enfoncer dans les profondeurs, flottant dans l’immensité, apercevant quelques poissons gris et même un poulpe. Il faudrait à tout prix que je raconte ça à Iris. Je restai en mer une bonne demi-heure, comme apaisé, bercé par le silence.
— Chiara ! l’appelai-je quand je sortis de l’eau. C’est incroyable, si tu savais ! J’ai eu l’impression de voler ! 
Trop occupée à plonger, elle ne fit pas attention à moi. Je revins sur le sable, j’étais un peu fatigué par cette expérience hors du commun. Chiara me rejoignit quelques instants après, totalement essoufflée, tenant entre ses doigts un Bernard l’Hermite. Elle le lâcha en criant sous la surprise quand il la pinça. Elle se mit ensuite à ramasser des coquillages pendant que j’étais allongé sur le sable. 
Sans aucun contexte, alors qu’elle étalait ses coquillages devant moi, elle me dit d’un ton embêté :
— Les gens de ma classe ne m’aiment pas trop.
— Tu es sûre ? Ce n’est pas juste ce que tu crois ? 
— Non. Il y a peu d’élèves qui me parlent. Beaucoup se moquent parce que j’ai de bonnes notes et que j’adore mes professeurs. Je suis différente.
J’essayai :
— C’est parce qu’ils sont trop jeunes pour se rendre compte de la vraie importance des choses. À votre âge on juge facilement et on est facilement jaloux. Comme en plus tu es première de ta classe… Mais tu sais, tu as le droit d’être timide. Tu as le temps de changer. Je pourrai t’aider à mieux t’intégrer si tu veux, je n’ai jamais eu de problèmes de sociabilité. J’aurai plein de mini défis pour toi, pour te faire aller de l’avant. Ça t’aidera à être plus confiante. 
— Je veux bien essayer. 
Elle sourit tristement. 
— Robert m’avait dit qu’il me ferait connaître une personne spéciale. Et il s’est avéré que c’était toi.
— C’était avant qu’il me connaisse apparemment, j’ai dû le décevoir sur quelques lignes. 
— C’est dommage qu’il y ait ce froid entre vous, il est tellement gentil avec moi. J’aurais bien voulu qu’il t’accepte et qu’on soit une famille.
Même si je n’associais pas le mot « gentil » à Robert, je savais que Chiara était la prunelle de ses yeux. 
— Le principal est qu’il soit là pour toi, dis-je d’un air solennel.
Cela m’arrangeait aussi, ça me permettait de passer davantage de temps auprès d’Iris.
 
Il avait plu toute la matinée, aujourd’hui. Chiara était restée sous le perron en bois, dans la cour pour attendre la fin de l’averse. J’étais à côté d’elle depuis le début, essayant de ressentir l’humidité de l’air, en vain. De temps en temps, elle piquait un grain de raisin dans la vigne qui poussait près de la terrasse. Elle avait cette faculté de pouvoir rester sans rien faire pendant de longs moments, sans jamais s’ennuyer. Comme si elle éteignait son esprit. Quand la pluie cessa, le ciel se dégagea peu à peu et un arc-en-ciel apparut au-dessus d’une colline. On entendait le doux clapotis des dernières gouttes de pluie qui s’écrasaient contre la tôle, le béton, le bois. 
— C’est l’heure de la mission, dit-elle alors brusquement en se levant.  
Je fronçai les sourcils. 
— La mission ? 
Elle s’attacha les cheveux grossièrement en queue de cheval et m’expliqua :
— Ici, quand la pluie tombe, ça fait sortir les escargots jaunes. Et donc, ma grand-mère part les ramasser pour ensuite les cuisiner. C’est une grande consommatrice d’escargots. Ma mission est de tous les ramasser avant elle pour ensuite les cacher en les mettant à l’abri. Il faut faire ça le plus discrètement possible. Sinon on risque de se faire gronder parce qu’on gâche le repas. Ça a été l’idée secrète de ma mère une année, depuis, ma sœur, mon frère et moi, on suit cette tradition. 
Je souris d’un air amusé pendant qu’elle courait chercher un récipient dans le poulailler. Elle revint avec une soucoupe en argile.  
— Suis-moi, on n’a pas beaucoup de temps, me pressa-t-elle avant de partir en courant derrière la maison. 
Elle se dépêcha de récupérer tous les escargots qu’elle croisait et puis s’enfonça dans le champ de vignes pour y déposer la soucoupe. Quelques escargots avaient eu le temps de s’échapper le long de son bras, elle les retira délicatement. Chiara n’avait pas peur de toucher les escargots, les crapauds, les lézards ou encore les sauterelles. Cela la rendait différente d’un certain nombre de petites filles. C’était un côté aventureux qui m’avait étonné d’elle, et qui prédisait une différence sur laquelle elle pouvait se sentir fière. Comme Iris, elle adorait le monde des araignées, des insectes, des amphibiens et des reptiles. 
Quand elle eut dissimulé un maximum d’escargots, elle avança d’un pas décidé et finit par se retourner vers moi. 
— Tu viens ? 
— Où ça ? 
— Je vais au bout du champ pour aller voir l’horizon.  
Je décidai de l’accompagner, je n’avais rien à faire d’autre. Ayant remarqué qu’elle me parlait souvent à haute voix, je lui demandai : 
— Personne ne se demande à qui tu parles, quand tu me parles ?
— Non, ils se disent que je joue, après tout, je suis encore une enfant. J’ai le droit de parler toute seule et de m’inventer des aventures. Quand je serai plus âgée, il faudra que j’improvise. On trouvera des solutions.
Je ne répondis pas. Parler d’un avenir à ses côtés me semblait encore étrange. On avança pendant quelques minutes, jusqu’à arriver au bout du grand champ. De là, on avait vu sur l’horizon : d’autres étendues de champs. Chiara resta debout, les yeux fermés et les bras écartés, sentant le vent s’engouffrer sous ses vêtements. 
— J’aimerais rester ici jusqu’à la fin des temps, chuchota-t-elle. 
Après une pause, elle ajouta :
— J’espère que tu ne t’ennuies pas trop avec moi. Je sais que je ne suis pas très drôle. On ne s’amuse pas beaucoup. Je ne sais jamais quoi dire, je n’ai jamais l’impression d’être intéressante. J’ai peur de beaucoup de choses et je pleure souvent. Et puis en plus, tu es un adulte. Tu as de l’expérience, de la culture. Pas moi. Tous les amis d’Iris seraient déçus s’ils savaient qui elle est vraiment. 
Cela me fit de la peine.
— Ne dis pas ça. Il faut bien qu’on fasse connaissance, forcément on passe par des moments où on ne sait pas trop quoi se dire. On ne se connaît pas bien mais je suis sûr qu’avec le temps on s’entendra, tous les deux. J’ai beaucoup d’humour, à force tu prendras le pli aussi. Iris m’a dit que tu avais beaucoup d’imagination. 
— Je ne sais pas encore l’exploiter.
— On trouvera comment faire. Même durant les vacances ça ne va pas avec tes parents ? Ça avait l’air d’aller jusque-là.
— Je n’ai pas beaucoup de contacts avec eux. Ils ne savent pas qui je suis, ils ne s’intéressent pas à moi. Ils veulent seulement s’assurer que j’ai de bonnes notes en classe. Ils ne savent rien de Robert, ni de toi. Ils ne le sauront jamais alors que vous êtes les deux personnes les plus importantes de ma vie. Des fois j’ai l’impression d’être proche d’eux et l’instant d’après plus du tout. 
— Et ton frère et ta sœur ? 
Elle haussa les épaules. 
— On est différents sur de nombreux points. Ils sont petits. Peut-être que ça ira mieux en grandissant, après tout, ils sont mes seuls alliés dans cette famille. Je te préfère déjà à tous les gens que je connais. Tu crois que je suis folle ? Je te parle tout haut et tu comptes pour moi. J’ai un ami imaginaire. 
— Attention, je ne suis pas un ami imaginaire, je vais me vexer. Je viens juste d’une autre réalité, la corrigeai-je. Si ça te fait du bien quand je suis là, tant mieux. Il n’y a pas de loi qui t’interdise de me parler. 
— Mais rien ne me prouve que tu existes, chuchota-t-elle tristement. 
— Tu as le droit de croire en moi même sans avoir de preuves que j’existe. Regarde les religions. Les gens sont croyants et heureux, personne n’a le droit de les juger là-dessus. Toi c’est pareil. 
Comme elle ne répondait pas et qu’elle avait l’air sceptique, je continuai :
— Je vais te donner une preuve que j’existe. Laisse-moi juste y réfléchir. 
— J’aimerais bien te voir. 
— Tu peux me voir si tu viens à Merlange ou à Weaselblue. 
— Je n’aime pas trop partir de ce monde. Je préfère envoyer Iris. Au moins, tout le monde l’aime. Elle est drôle, forte, intelligente et elle a confiance en elle. Tout ce que je ne suis pas. Si je viens, ça sera au détriment de la Iris que tu aimes. Je préfère vous laisser ensemble. 
Je pinçai les lèvres, il était vrai que je préférais passer du temps avec Iris plutôt qu’avec Chiara. Elle s’était mise à regarder vers moi. 
— C’est marrant, il y a un moustique qui te tourne autour sans pouvoir t’atteindre, remarqua-t-elle en riant. Peut-être que c’est une preuve que tu existes. 
Je souris en essayant de le chasser sans succès. 
On retourna près de la maison et je me mis à chercher une idée pour lui prouver que j’étais bel et bien là. Au bout de quelques minutes, je sus comment le lui montrer.
— Chiara, l’appelai-je, fier de moi. 
Celle-ci leva la tête et regarda dans ma direction. Même si elle ne me voyait pas, elle sentait ma présence et entendait ma voix avec puissance, si bien qu’elle savait toujours où je me trouvais précisément. 
— J’ai un petit cadeau pour toi. La preuve de mon existence.
L’air de rien, elle se leva de la table où elle dessinait et me suivit sur le côté de la maison. Sa grand-mère, qui jouait aux cartes, ne lui adressa pas un regard. 
— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle en chuchotant, pour que personne ne l’entende. 
— Regarde autour de toi. Par terre. Je ne peux pas le saisir, malheureusement. 
Elle fronça les sourcils et ses yeux fouillèrent le sol. Elle s’agenouilla et attrapa la pierre en forme de cœur. Je lui dis :
— Tiens, c’est pour toi. Une des rares choses matérielles que je peux t’offrir. Tu crois en moi, maintenant ? 
Elle eut un grand sourire :
— Oui. Je la garderai toute ma vie. 
 

15.
"Personne ne garde un secret comme un enfant."
Victor HUGO
Un mardi, on passa rapidement à l’ancien domicile des grands-parents de Chiara. Elle avait supplié son père de l’y amener une dernière fois. Elle avait adoré ses moments dans la grande cour, tentée par l’envie de s’éloigner vers chaque coin que sa mère trouvait dangereux pour un enfant. Elle était impatiente d’y retourner pour voir si le chat sauvage qu’elle avait apprivoisé l’année précédente l’attendait encore. 
La route qui menait à la vieille bâtisse était encore un chemin poussiéreux bordé de détritus. Chiara m’annonça que leur ancienne maison était celle de gauche et que celle de droite était habitée par une famille de fermiers. Il y avait à l’époque un troupeau de vaches au fond de leur terrain. La grand-mère de Chiara ne s’entendait pas avec ses voisins et donc elle leur avait interdit d’aller voir ces vaches, à la grande frustration des trois enfants. 
On contourna la maison pour entrer par un large portail rouillé, verrouillé à un poteau par une lourde chaîne. La voiture pénétra dans une grande cour, la maison nous fit alors face. Sur le sol, ici et là, étaient éparpillés des toits en tôle, des carcasses de tracteurs et voitures, des fils de fer et d’acier, des clôtures rouillées. Jetant un coup d’œil à Chiara, je la vis les yeux bien ouverts, aux aguets. On distinguait au loin, dans l’arrière-cour spacieuse, les vestiges de l’usine : tas de briques, béton et armatures de fer. Le terrain n’était pas emménagé, le sol était bétonné, les mauvaises herbes asséchées poussaient de tous côtés. 
Son père gara la voiture et Chiara sauta sur ses pieds. Elle s’empêcha de courir partout le temps que ça famille s’éparpille sur le terrain. Dès que nous fûmes à peu près seuls, elle se précipita vers la vieille demeure et je dus moi-même me mettre à trottiner pour ne pas la perdre de vue. Je la rejoignis dans un petit renfoncement de cour, en face de la maison, où il restait encore des pots de fleurs. Elle appela doucement son chat par le prénom qu’elle lui avait donné : Poco, mot qui signifiait peu, en italien, parce qu’il mangeait peu.
Au bout d’un moment, elle comprit qu’aucun chat ne viendrait et elle se pinça les lèvres, embêtée. Je la rassurai :
— C’est un mâle errant, il doit être dans le coin à chercher des femelles. Et puis les voisins le nourrissent sûrement. Depuis un an, il a pu oublier son prénom. Il y a peu de voitures qui passent par ici, il doit vivre sa vie, ne t’en fais pas. Il est encore en vie, quelque part. Il doit même être papa. 
— J’ai pensé à lui toute l’année, dit-elle tristement en se détournant. J’espérais qu’il viendrait jusque chez moi, en France. Comme ce chat qui a traversé plusieurs kilomètres pour rejoindre ses maîtres. Je m’imaginais le retrouver, un jour, dans mon jardin. 
Elle avança vers la porte d’entrée et posa sa main sur la poignée carrée et brûlante. D’un geste de poignet, elle l’ouvrit. Comme l’intérieur était vide, elle n’était pas verrouillée. On entra tous les deux à l’intérieur et Chiara s’éventa avec sa main, il devait faire chaud. L’espace était contigu. On monta le long des escaliers en colimaçon et elle poussa la petite barrière qui nous barrait la route. Je la suivis à travers les pièces nues, son visage transpirait la nostalgie. 
M’emmenant sur la terrasse, elle souffla :
— C’est sûrement la dernière fois que je viens ici. Tu vois, Alan, ce n’est qu’une vieille maison posée au milieu de restes de fer et de cuivre. De la ferraille sur laquelle on s’est tous déjà blessés. Néanmoins, j’ai vraiment de beaux souvenirs ici. Dans ce coin-là, on installait une petite piscine bleue et petits, on s’y lavait quand on revenait de la mer. Là, on avait aussi installé une douche extérieure, pour les parents. Sous le balcon par-là, je m’asseyais avec un porte-vues et je chantais du Claude François. Mon grand-père fumait et laissait tomber ses mégots devant moi. Il ne savait pas que j’étais juste en dessous. Partout, je jouais avec les chats, je courrais après les crapauds et les lézards. Ça sentait bon. Les pâtes, la sauce tomate, les fruits de mer. Et on avait parfois de la visite, des amis qui venaient. On mangeait sur la terrasse, des grosses pastèques et plein d’autres choses. J’ai bu mes premiers thé glacé ici. Mes premiers nectars d’abricot et de pêche. J’ai l’impression que je pourrai toute ma vie sentir la poignée de la porte carrée sous les doigts, l’odeur de l’escalier, de la cuisine, la surface de la table avec le bois qui s’écaillait. L’odeur des vaches sur le terrain d’en face et des chèvres quand elles passaient. Le tintement de leur cloche. Tout paraissait dangereux aux yeux de ma mère et ça l’était sûrement. Je ne me rendais pas compte à quel point j’aimais cet endroit, mais avec le recul ça va me manquer. 
Elle s’approcha de la porte, joua avec les tresses anti-mouches. Puis elle baissa les yeux, son grand-père arriva près d’elle et lui parla en italien :
— Non c’è più niente, qua. 
Je crus comprendre qu’ils devaient partir. Tant bien que mal, j’essayai de la réconforter une fois de plus :
— Ça te fera de merveilleux souvenirs à retranscrire plus tard. Tu es encore jeune, je suis sûr que tu en auras plein de nouveaux dans la nouvelle maison. On va s’en créer, je te le promets. 
 
Chiara rendit visite à son arrière-grand-père un jour où il faisait très chaud. La voiture roula une bonne demi-heure, zigzagant entre les petites vallées, la climatisation réglée au maximum. Comme pour chacun des trajets, Chiara avait son casque audio sur les oreilles, lui permettant d’être coupée du monde extérieur. Elle regardait par la fenêtre. Les rares collines qui n’avaient pas été rasées par les incendies avaient la chance d’aborder de jolies couleurs vertes pâles. Au loin, les paysages semblaient danser sous la chaleur. 
Le village se situait en haut d’un chemin en côte, ce qui permettait de voir toute l’étendue des champs d’oliviers. Il n’était constitué que de quelques rues enchevêtrées dans la nature et de quelques fragiles maisons anciennes. On se gara sur une petite place, près de jeux pour enfants, sous les yeux de quelques vieilles personnes assises sur des chaises en plastique – peut-être la totalité des habitants. Soit l’air intérieur était irrespirable, soit le plus palpitant de leur vie se passait dehors. En effet, dans ce coin reculé, ils ne devaient pas souvent voir de nouvelles têtes et encore moins des voitures portant une plaque française. La moyenne d’âge semblait être de quatre-vingts ans et aucun d’entre eux n’avait l’air aimable, leur bouche ridée leur créait un sourire inversé.
Les portes des habitations étaient toutes ouvertes, munies de rideaux anti-mouches, même si la plupart semblaient trop usés pour fonctionner. L’arrière-grand père de Chiara nous attendait à l’intérieur d’une bâtisse qui sentait le renfermé, il y eut quelques salutations. La dame qui l’accompagnait – Chiara n’avait jamais compris si c’était sa fille ou sa femme – offrit aux enfants une petite boisson au lait d’amande. Chiara la versa discrètement dans un pot de fleur. Nous suivîmes ensuite l’arrière grand-père à travers les ruelles, jusqu’à un chemin qui grimpait sur une des collines. Il avait placé au sol une corde usée pour suivre la bonne direction entre les oliviers, il devait être facile de se perdre. Au bout d’une demi-douzaine de minutes, on déboucha sur un grand terrain parsemé de cactus plus hauts que moi. Le passage entre eux était étroit. Je ne pus m’empêcher de faire la grimace.
— Je t’attends ici. Je ne pourrai jamais rentrer là-dedans, j’ai horreur des cactus. Je ne me vois pas marcher aussi près d’eux.
— Mais ce sont des figuiers de Barbarie, fit-elle remarquer, comme si le nom allait changer quelque chose.  
— Ça reste une plante verte avec des épines. Je suis tombé sur un cactus quand j’avais sept ans, les épines sont restées enfoncées dans ma peau pendant plusieurs semaines. Mon père avait essayé de me les retirer sans succès, pire, j’ai fait une infection. Depuis je n’approche plus ces choses quand elles sont en groupe et qu’elles m’encerclent. 
Chiara eut l’air déçue que je ne la suive pas. Elle s’arrêta, se fit distancer par sa famille, comme si elle comptait rester avec moi. 
— Tu es sûr que tu ne veux pas venir ? Tu ne peux pas les toucher, ça ferait un bon exercice de t’exposer tout en sachant qu’il ne t’arrivera rien. Ils ne peuvent pas te blesser.
Je soupirai, elle n’avait pas tout à fait tort, cela pourrait s’avérer utile. Je la suivis doucement avec méfiance, elle fut patiente. Arrivés en haut, elle me tint ouvert un portail en ferraille et on entra dans le terrain familial. Il y avait un poulailler avec un labrador qui se mit à lécher la clôture en nous voyant arriver. Celui-là devait être encore plus malheureux que celui chez ses grands-parents… Demander à Chiara d’ouvrir discrètement le loquet n’aurait servi à rien, il était solidement attaché à une corde et son arrière grand-père l’aurait remplacé avec un autre pauvre chien. Les poules qui l’entouraient n’avaient pas meilleures mines, elle se traînaient difficilement à l’ombre, leur dos et le début de leurs ailes rongés. 
Son grand-père ouvrit le verrou du poulailler de ses doigts frêles et se glissa à l’intérieur. À l’intérieur se trouvait un petit débarras au frais, dans lequel étaient disposés des clapiers, comme s’il n’y avait pas assez d’animaux malheureux ici. Il y avait eu une naissance et on pouvait apercevoir les lapereaux sous leur mère. Chiara les trouva tout de suite adorables. Son grand-père eut alors un sourire édenté avant d’expliquer quelque chose. Sa mère traduisit : ils ne garderaient pas les petits, ils serviraient de repas au chien. Je ne pus retenir une grimace de dégoût. Chiara écarquilla les yeux et se détourna pour essayer de penser à autre chose. Elle changea d’endroit, s’isolant du reste de la famille. Je la suivis au cas où elle se blesserait, même si je n’aurais pu alerter personne. Elle me demanda alors, faisant rouler une pomme de pin du pied :
— Comment est-ce que tu étais quand tu étais petit ? 
Je réfléchis. 
— J’aimais l’aventure. Je me souviens que j’habitais près d’une forêt et que j’aimais y construire des cabanes. 
— C’était à Nephanil ? Iris m’a parlé de cette ville. 
— Oui, exact, j’ai grandi là-bas avec mes parents. 
Elle sembla hésiter mais me demanda malgré tout :
— Est-ce qu’ils t’aimaient ? 
— Oui. J’étais enfant unique, alors j’étais forcément le préféré. Mes grands-parents passaient un vendredi soir sur deux, nous avions le droit à de bons repas et à des jeux de société en fin de soirée. Les parents de ma mère s’entendaient avec ceux de mon père, nous étions une famille qui pouvait être qualifiée de parfaite. Parfois mon père organisait des sortes de banquets les jeudis soirs, pendant lesquels il invitait une quinzaine de personnes. Mes parents avaient beaucoup d’amis et j’ai grandi bien entouré.
— Pourquoi est-ce que tu es parti, alors ? 
Je me le demandais aussi. 
— On fait des erreurs, quand on est jeune. On pense tout savoir, tout comprendre et ensuite on regrette. J’avais besoin de faire mes preuves, de vivre mes expériences. Je me sentais étouffé par leur amour et les peurs qu’ils projetaient en moi. 
— Je vais regretter aussi, si je quitte ma famille ? 
— Ce n’est pas le cas de tout le monde, mais c’est possible. Pour éviter ça, il faut que tu sois en accord avec tes valeurs, mais aussi la plus ouverte d’esprit possible. Il faut que tu réussisses à entrer dans la tête des autres, pour savoir s’il y a lieu de pardonner ou non. Tu feras tes choix de façon juste, en te protégeant. Il faudra que tu sois sûre de la raison pour laquelle tu as décidé de partir, et donc y réfléchir sous tous les angles. 
— Est-ce que tu seras là pour m’aider ? 
Je la regardai longuement. C’était une enfant, elle avait encore tout à découvrir et apprendre. Ses parents ne l’y aideraient sûrement pas. Si Iris, Laurent et Robert avaient raison, j’étais le seul à pouvoir l’aider et à la faire grandir convenablement.  
— Bien sûr, souris-je alors. 
Elle eut l’air rassurée. 
 
Notre troisième et dernière semaine de vacances avait débuté et plutôt que de compter les jours qui s’écoulaient, nous comptions les jours qu’il nous restait. Iris me manquait, bien entendu, mais ces semaines avec Chiara nous avaient un peu rapprochés, elle se confiait davantage à moi. Elle n’avait pas l’air plus épanouie mais elle me disait se sentir moins seule. Je ne la suivais pas tout le temps à la trace, parfois elle se couchait tôt, ou parfois elle restait avec sa famille et je ne pouvais pas interagir avec elle. Pendant ces moments-là, je partais me promener dans les champs. Je ne sentais pas le vent sur ma peau, je ne sentais pas les chatouillements des herbes hautes sur mes jambes. Dans ce monde, la vie avait moins de saveurs.  
Le matin, j’étais réveillé par le coq vers cinq heures trente. Je dormais sur le canapé extérieur, je regardais les étoiles. Je n’avais pas forcément besoin de dormir mais je me conformais au mode de vie de Chiara. Parfois je me baladais quand tout le monde dormait. Le soleil se levait et le voir à l’horizon, par-dessus les champs, m’enchantait. Il n’y avait pas beaucoup de champs à Merlange, seulement des forêts. Parfois quand je revenais, la grand-mère de Chiara était déjà dehors et fumait, tandis que son grand-père nourrissait les animaux. Chiara, son frère et sa sœur se levaient vers neuf heures trente, ils prenaient leur petit déjeuner puis nous partions à la mer à dix heures. Nous en revenions vers treize heures pour le déjeuner. Son père cuisinait pendant que les enfants passaient tous successivement sous la douche. L’après-midi, pendant que ses parents allaient faire une sieste, Chiara dessinait sur la terrasse. Le vent permettait à l’air d’être respirable. Sa grand-mère jouait seule aux cartes sur un coin de la table. Elle râlait dans sa barbe lorsqu’elle ne gagnait pas contre elle-même. Les après-midis étaient longues pour moi qui n’avais rien à faire. Je commençais à connaître le coin par cœur. Un soir sur trois nous sortions nous balader en ville. Quand on ne sortait pas, la grand-mère de Chiara ramenait sur la table des glaces en pots. Chiara mangeait la sienne couchée sur le canapé extérieur où je dormais et regardais les étoiles. 
Le soir du départ, Chiara avait voulu aller nourrir les poules avec les restes de repas afin de s’isoler derrière les voitures, pensive. Je l’avais suivie, parce que je la suivais souvent quand elle s’éloignait, ne voulant pas la laisser seule. Les adultes parlaient entre eux, son frère et sa sœur allumaient leur dernier feu de bois. Ils avaient passé la soirée à laver la voiture, à l’aspirer, à faire les valises, à préparer la glacière qui était déjà dans le coffre. 
Elle était jeune et ne connaissait pas assez cette partie de sa famille pour tenir à elle. Elle ne la voyait qu’une fois par an, le reste de l’année, elle n’avait pas de contacts avec eux. Elle serait surtout nostalgique de l’ambiance qui régnait ici. Elle n’aurait plus d’animaux à s’occuper après le repas, plus de moments évasifs dans les vignes. Elle devrait attendre les prochaines vacances d’été pour retrouver la plage, la chaleur étouffante, l’absence de ses soucis scolaires et familiaux.  
Après trois semaines passées en Italie, j’avais appris plusieurs phrases en italien et elle avait progressé elle aussi à force d’écouter les conversations des adultes. Nous étions tous les deux fiers de nous, nous faisions une bonne équipe de travail. Je me dis que ce serait une bonne idée que je l’aide à réviser et faire ses devoirs, parfois, dans l’année à venir. Je ne savais pas si j’allais réellement garder cette conviction, alors je ne le lui dis pas. 
Une larme coula rapidement sur sa joue. Elle pleurait souvent et facilement. Je n’étais pas sûr de l’adulte qu’elle serait plus tard si elle restait seule face à ce qu’elle vivait.
— Pourquoi est-ce que tu ne veux pas parler avec Laury ? Il est psychologue, il pourrait t’aider quand tu es triste.
— Laurent est l’ami d’Iris, pas le mien. Je ne suis pas à l’aise avec lui. Je ne le connais presque pas. Et puis, il ne peut pas me prendre pour patiente parce qu’il me connaît trop.
— Peut-être qu’il peut passer outre. Il est très gentil et compréhensif. Je suis sûr que tu l’apprécierais beaucoup.
Elle secoua négativement la tête.
— Pour l’instant je ne suis pas prête. 
— Pourtant tu en parles à Robert et je doute qu’il soit aussi doué que Laury pour te conseiller.
— Robert est mon confident. Il sait ce qu’il se passe chez moi, il le comprend. Il l’a vécu. Même toi tu ne comprendrais pas si je t’en parlais, ajouta-t-elle. Tu n’y as pas encore assisté.
— Moi peut-être, admis-je, mais Laury voit toute la journée des gens qui parlent de leurs problèmes. Il a l’habitude.
— Il connaît trop Iris, les psychologues ne peuvent pas suivre leur proche, cela biaise leur vision du problème. Il n’est pas spécialisé dans les enfants, en plus.
— Tu t’es donc quand même un peu renseignée sur le sujet.
— Oui, parce Robert n’arrêtait pas de me dire d’aller lui en parler. 
— Si un jour tu changes d’avis, n’hésite pas à me prévenir.
Elle acquiesça, puis le silence retomba. Je lui conseillai de lever les yeux au ciel. Enfin, une étoile filante fit son apparition durant à peine une seconde, c’était un bon hasard. Ses yeux s’illuminèrent, elle était dans l’âge où certaines croyances étaient encore des vérités, alors je murmurai : 
— Fais un vœu maintenant, mais surtout garde le bien pour toi ! Il ne faut pas que tu me dises ce que c’est, sinon ça ne fonctionnera pas.
Elle ferma les yeux et crispa son visage. Elle n’eut pas l’air de chercher un souhait bien longtemps, elle devait déjà en avoir un en tête. Elle m’avoua bien plus tard qu’elle faisait toujours le même souhait lorsqu’elle voyait une étoile filante : celui d’être à mes côtés pour toujours. 
— Si parfois tu as besoin d’aide, regarde les étoiles, continuai-je. Faire un vœu devant une étoile filante augmente la confiance en soi. C’est un de mes professeurs de lycée qui m’avait dit cela un jour. 
Il y eut une agitation sur la terrasse, le moment de partir était arrivé. La route serait à nouveau longue, le père de Chiara s’étira. Tout était déjà prêt, il ne restait plus qu’à dire au revoir. Le visage de Chiara avait retrouvé son impassibilité, elle pouvait sembler imperturbable quand il s’agissait de ne pas montrer sa tristesse. 
La voiture démarra, ce qui relevait du miracle vu son chargement. Chiara se retourna, les larmes aux yeux, espérant que cela ne se verrait pas dans l’obscurité. Toute sa famille, regroupée, leur faisait des signes de la main : les petits, les grands, les jeunes, les vieux. L’image était belle. Pourtant une fois la voiture disparue au loin, ils reprirent leurs occupations comme si ces trois semaines n’avaient jamais eu lieu : les français étaient partis. 

16.
"Tous les amoureux ont douze ans, d'où la fureur des adultes."
Philippe SOLLERS
Pour dire ce qu’il en était, Chiara n’était pas très heureuse d’être rentrée de vacances. Elle ne voulait pas reprendre les cours, son esprit était resté en Italie et elle pleurait souvent. Pour qu’elle se réhabitue peu à peu à sa vie, je lui avais proposé de chaque jour se rendre à un endroit différent de sa ville, de partager des moments avec sa famille, si elle le pouvait : tout cela pour qu’elle se souvienne qu’il y avait de bons moments à vivre ici aussi. Elle m’avait répondu qu’elle essaierait. Robert s’occupa d’elle à notre retour, il ne pouvait plus rien me reprocher, je l’avais accompagnée en vacances et elle lui avait dit que j’avais été un super allié. 
La première chose que j’avais faite en arrivant à Merlange avait été de me réapproprier les sensations ; je me mis à sentir les environs, à toucher n’importe quelle surface, en plus, j’étais affamé. En revenant chez moi, je fus heureux de voir qu’Iris m’avait préparé un repas. Cela faisait beaucoup trop longtemps que j’avais perdu le goût, je n’aurais pas eu la patience de cuisiner un plat sophistiqué. J’avais aussi faim d’elle et besoin de prendre une douche interminable. Elle m’obligea à manger en premier lieu, parce qu’elle trouvait que j’avais perdu du poids – ce qui était impossible, j’étais en tout point identique à quand j’étais parti. Elle me regarda tout déguster en silence : avec la bouche pleine je n’aurais pas pu répondre à ses questions. Je me resservis deux fois. 
Quand j’eus enfin l’estomac plein, je murmurai :
— Quelle douce sensation… Cette vie m’a manqué. Je ne suis pas sûr d’être fait pour vivre totalement dans l’autre monde auprès de Chiara. C’est tellement triste de ne rien ressentir. 
Elle vint s’assoir sur mes genoux. 
— Tu n’as pas aimé voyager ? 
— Si, mais je suis content d’être rentré. Chiara et moi avons commencé à apprendre l’italien, tous les deux. Bientôt on parlera aussi couramment que toi. 
— Robert partira avec elle l’année prochaine, tu as fait ta bonne action, bien joué. On fera l’été ensemble. 
J’eus un petit sourire et répliquai :
— Ce n’était pas si terrible, Chiara est une gentille fille. Elle était contente que je sois là. Mais qu’est-ce qu’elle est introvertie, par contre. Elle ne parle quasiment jamais, moi-même j’avais du mal à lui sortir des mots de la bouche. Elle s’est quand même confiée un peu, vers la fin des vacances. 
— Sa langue se déliera peu à peu, j’en suis sûre. 
— Les nôtres aussi, j’espère. 
Nous échangeâmes un regard malicieux.
 
Quelques jours plus tard, on se rendit chez Sébastian et Sumalee pour un après-midi entre amis. Chez eux se trouvaient déjà Ugo, Julien et Peter, en train de tester des mélodies sur le synthétiseur. Sumalee et Mégane discutaient pendant ce temps sur la terrasse avec une amie à elles. Valentine et Laurent étaient en vacances à l’étranger, ils rentraient la semaine prochaine. 
Dans le salon avait été emménagé un coin musique avec des instruments et du matériel pour transmettre le son. 
— Ah, vous êtes enfin là ! s’écria Sébastian en nous apercevant. Comment se sont passés vos vacances ? 
— Mais vous n’avez pas du tout bronzé ? s’étonna Ugo. 
Comme ils n’étaient pas au courant pour les mondes, nous leur avions dit que nous partions à l’étranger au mois d’août. J’avais laissé mon téléphone à Iris pour qu’elle réponde par message à ma place si nécessaire.
— Super, répondit Iris. Ça nous a vraiment reposés ! Et non, Ugo, on a mis de la crème solaire et on a passé du temps à l’ombre. Et vous ?
— Avec Sum’ on est allé à Ourlan, on a passé une petite semaine à ne rien faire au bord de la mer, reprit Sébastian. 
— C’est vrai que tu as pris quelques couleurs, remarquai-je. 
— Pourtant avec mon teint de peau, c’est difficile de faire en sorte que ça se voit. Je suis naturellement beau. 
Julien s’approcha d’Iris, l’air fier de lui :
— Tiens, regarde, j’ai écrit ça pendant les vacances. 
Il lui tendit le texte et je me penchai au-dessus d’elle pour y jeter un œil. 
 
Des âmes tourmentées,
Qui marchent vers l’horizon,
Des armées de démons,
Qui traînent des pieds.
Tous en rang, ils envahissent les vallées,
Ils vont dans la même direction,
Avancent, sans jamais s’arrêter,
Ils n’ont pas de destination,
En réalité ils sont poursuivis,
Par ce qui est, pour eux, leur plus grand ennemi.
Ils fuient, ils ont peur de ce feu,
Ils fuient, ils ont peur de tomber amoureux.
 
Quand l’un d’entre eux tombe à terre,
Les autres lui marchent dessus,
C’est une course et non une prière,
La mort arrive sur lui comme une massue,
Partout sur leur chemin,
On trouve des pensées et quelquefois du jasmin,
C’est la preuve qu’il reste dans leur cœur,
Un peu de douceur
 
— Dis-moi, c’est drôlement gai comme poésie, lui dis-je. 
— La mélancolie m’a beaucoup inspiré ces derniers jours. 
— Iris, l’appela Sébastian, viens jeter un coup d’œil aux partitions, on va t’expliquer la tonalité et le rythme des chansons. Il faut qu’on soit irréprochables si on veut se produire sur scène. 
Iris le suivit vers la canapé, près de Peter qui buvait une bière, torse nu devant le ventilateur. 
— On retourne à nos occupations, Mégane ? la questionna Sumalee. 
— Oui, leur musique me monte à la tête. 
Elle se retourna vers moi. 
— Viens avec nous, sinon en tant que non musicien, tu risques de t’embêter. 
— Qui te dit que je ne suis pas un professionnel de la harpe ? 
— Tu m’en diras tant, rit-elle.  
Voyant qu’Iris était absorbée par ce qu’il se passait autour d’elle, je suivis Mégane et m’assis à leur table. Il faisait une chaleur étouffante, même à l’ombre sur la terrasse. Devant nous se trouvait une piscine à l’eau bleue turquoise, qui me faisait de l’œil. Je n’avais jamais trop parlé avec Mégane et Sumalee, on se voyait pourtant souvent, il était temps que je fasse plus ample connaissance. Leur amie, qui était restée à l’extérieur, me regarda avec curiosité quand je m’assis. 
— Alan, on te présente Alix. C’est une amie à nous. 
Alix me fit un sourire :
— Heureuse de te rencontrer.
— De même. 
Me tournant vers Sumalee, je lui dis :
— Sébastian a l’air de vraiment vouloir se produire dans les salles, maintenant, il t’en a parlé ? 
— Oh que oui ! Il m’en a parlé toutes les vacances, encore et encore, soupira-t-elle. À la fin j’ai dû lui demander de la mettre en sourdine. Il était pressé de voir ce que donnerait la voix d’Iris sur leurs nouvelles chansons. 
— Elle aussi est assez excitée par le fait de se produire sur scène. C’est quelque chose qu’elle veut depuis longtemps sans  pour autant oser franchir le pas. Elle a encore fait des progrès en chant, elle s’est entraînée pendant les vacances. 
— On croise les doigts pour que leur projet fonctionne. 
Elle leva en même temps son verre et le cogna contre le mien. Je regardai autour de moi, appréciant la terrasse, la piscine, les abricotiers au fond du terrain. J’aurais beaucoup voulu habiter dans une petite maison comme ça avec Iris, hélas l’argent nous manquait toujours. Les parents de Sumalee avaient une entreprise et ils l’avaient aidée à prendre un crédit pour cette maison. Elle et Sébastian auraient sûrement bientôt un enfant. 
— Il fait terriblement chaud, se plaignit soudain Alix. 
— Tu n’as pas pris ton maillot de bain ? répondis-je. 
— On vient à peine de sortir de la piscine, se mit à rire Sumalee. On y est restées tout l’après-midi, nos maillots de bain sont à sécher.
— On avait décidé de parler autour de l’apéro. 
— Et de quoi est-ce que vous parliez ? demandai-je. 
— D’histoires de fesses, pouffa Mégane. 
— Oh. 
— Je disais que mon ex avait un fantasme que je n’approuvais pas, il voulait toujours faire l’amour devant un miroir. Quand j’ai rencontré Ugo, c’est la première chose que je lui demandé « Tu fais l’amour devant un miroir ? ».
Elles éclatèrent de rire et je fis un sourire, n’osant pas leur dire que je ne trouvais pas cette pratique choquante, qu’il m’arrivait de le faire avec Iris. La vue était souvent très agréable.
— Et toi Alan, tu as eu des ex bizarres ? Tu es le plus vieux d’entre nous, ça a dû arriver. 
— Eh bien non, je ne crois pas. On ne m’a jamais parlé de quelque chose de déplacé. 
— Peut-être que les femmes que tu choisis manquent d’originalité au lit, se moqua Alix. 
J’eus l’impression qu’elle visait directement Iris et cela ne me plut pas. 
— Ou peut-être que rien ne me choque. J’ai déjà fait l’amour avec Iris dans ma salle de classe, pendant une récréation. 
— Rassure-moi, dit Sumalee, outrée, ce n’était pas près de la nourriture. 
— Non, ricanai-je. On a même désinfecté la table après. On est tous les deux à cheval sur les règles d’hygiène.
— Pauvre élève qui a eu cette table après la récréation. Je ne verrai plus les pâtisseries que tu ramènes du même oeil.
— Tu es prof ? demanda Alix.
— Oui, j’enseigne la cuisine.
— Tu es un homme à marier alors.
— Ils se sont mis entre cuisiniers, rit Mégane. Iris aussi cuisine. 
Alix la coupa, déboutonnant les premiers boutons de sa chemise. 
— Vraiment les filles, il fait trop chaud, vous voulez pas rentrer à l’intérieur ? Ou alors on fait un jeu d’alcool mais on ne peut pas rester comme ça en pleine chaleur. Je n’en peux plus.  
— Saute dans la piscine, proposai-je d’une voix morne. 
— Sans maillot de bain et habillée ? Ja-mais, articula-t-elle. 
— Quoi, tu n’es pas capable de sauter dans la piscine comme ça, spontanément ? Peut-être que tu manques d’originalité. 
— Tu pourrais le faire, toi ? 
— Bien sûr. 
— Si tu le fais, je le fais, annonça-t-elle. 
— Ne me tente pas, tu pourrais le regretter. 
Elle se leva et s’approcha de l’eau. Je n’avais pas apprécié sa remarque sur les femmes que j’avais eues dans mon lit. Sous les yeux amusés des deux autres, je m’avançai vers Alix, l’attrapai et me laissai tomber dans l’eau avec elle alors qu’elle hurlait. Je m’étais sacrifié avec elle, je n’étais pas si mauvais. 
Je sortis la tête de l’eau et la secouai pour remettre mes cheveux en place alors qu’Alix remontait à mes côtés et s’accrochait à mon bras. Mégane et Sumalee qui avaient retiré leurs chaussures, solidaires, sautèrent à leur tour dans un cri commun, éclaboussant partout autour d’elles. Elles émergèrent de l’eau et se mirent à rire, leur maquillage avait coulé de façon comique. Elles ressemblaient maintenant à des pandas. Elles ne mettaient habituellement pas leur tête sous l’eau.
— Hé tout le monde ! cria Ugo en venant vers nous. Nous avons une trame pour notre prochaine chanson !
— C’est super, chéri, répondit Mégane. Faites vos trucs de votre côté, on s’amuse bien aussi ici. 
— Pourquoi tout le monde est tout habillé dans la piscine ? demanda Sébastian en arrivant à son tour avec Iris sur la terrasse. Qu’est-ce qu’on a raté ?  
— C’est la faute d’Alan, il a parié que je ne pourrais pas sauter, lança Alix d’une voix cristalline. Et après, bien sûr, il m’a entraînée dans l’eau ! 
— Bon je suppose que je dois vous ramener quatre serviettes, dit Sébastian. 
Voyant que Iris me regardait bizarrement, j’essayai de repousser Alix, mais celle-ci s’accrochait à moi comme une huître. Arrivé au bord de la piscine, je me hissai sur le sol, mes vêtements collés au corps et dégoulinant d’eau. J’avais agi impulsivement et je me demandais maintenant comment j’allais rentrer. Nous étions venus en vélo, c’était moins grave que de devoir entrer trempé dans une voiture. 
— Tu m’as jetée dans l’eau, tu me dois une serviette, clama Alix. 
Je ne fis pas attention à elle : Iris avait l’air de m’en vouloir. Elle m’ignora jusqu’à ce qu’on quitte les lieux et fut silencieuse sur son vélo, prétextant être fatiguée. Elle attendit qu’on soit rentrés pour se poster devant moi et lâcher :  
— Non mais vraiment. À quoi tu joues ? 
Je fronçai les sourcils, elle avait croisé ses bras. 
— Tu rigoles souvent avec d’autres filles comme ça ? 
— Mais de quoi tu parles ? 
— Tu t’es lancé dans la piscine avec elle, je la retrouve accrochée à ton cou, pas de chance pour toi, malgré son haut blanc elle avait un soutien-gorge. 
— J’hallucine ou tu es en train de me faire une crise de jalousie ? 
— Je te dis seulement que je trouve ça bizarre, depuis quand est-ce que tu t’amuses avec Sumalee et Mégane ? Et avec l’autre fille ? 
— Tu peux bien parler, la plupart de tes amis sont des hommes et je n’en fais pas tout un plat. 
— Ça n’a rien à voir ! s’écria-t-elle d’une voix aiguë. On les connaît depuis toujours, on les a rencontrés ensemble. Ça ne me dérange pas que tu parles avec Sumalee et Mégane. Mais on ne sait pas d’où elle sort, cette Alix ! Ça faisait trois semaines qu’on ne s’était pas vus et plutôt que de rester avec moi, tu es parti avec elles. 
— Hé, du calme, je ne pensais pas que m’intégrer au groupe de mon plein gré te ferait cet effet-là. 
— Tu crois que parce que tu es lié à Chiara je vais te laisser faire ce que tu veux avec n’importe qui ?
— Iris, tu t’énerves pour rien, je…
— Ouais, c’est ça. 
Elle quitta la pièce sans m’écouter davantage. Qu’est-ce que c’était agaçant. Je la suivis et la voyant prendre une pochette de sport et nouer ses baskets, je lui demandai :
— Où tu vas ? 
— Je sors prendre l’air. Tu peux aller rejoindre Alix de ton plein gré, si tu veux. 
— Sérieusement, Iris…lançai-je d’un ton las. 
Je la rattrapai dans l’escalier, la retins par le bras. 
— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Que je suis désolé ?  J’ai le droit de parler avec d’autres personnes, même si ce sont des filles. Franchement, tu crois vraiment que je vais aller voir une autre fille pour la draguer, alors que je suis avec toi ? Je ne comprends pas que tu t’énerves pour ça, je pensais que tu avais confiance en moi. 
— Parce que c’est ma faute maintenant ? 
— Je te jure que tu es vraiment en train de t’énerver pour rien. Nous sommes deux adultes doués de parole et d’intelligence, alors on va communiquer en douceur. 
Je passai la main dans ses cheveux, je ne l’avais pas encore connue comme ça. Elle sembla être plus calme. 
— Dis-moi, petit chat, je ne savais pas que tu étais le genre à être jalouse.
Elle grimaça au surnom. 
— Je suis jalouse quand il y a lieu d’être. Elle te draguait, tu n’as pas vu ? Elle ne m’a pas adressé la parole de l’après-midi, elle a passé son temps à te bouffer des yeux. Elle était cambrée dans tous les sens pour que tu remarques ses seins et ses fesses. Dès qu’elle a pu, elle t’a entraîné dans la piscine. Et toi, tu es tombé dans son piège. Tout ce qu’elle voulait c’était que tu me trompes avec elle. 
— Je ne suis tombé dans rien du tout. Elle n’avait aucune chance, le beau gosse est dingue de toi et ne voit personne d’autre. Je serais même incapable de me souvenir de la couleur de ses yeux. Je retiens quand même que tu peux être jalouse, parfois. Et comme c’est rare, c’est assez mignon. 
L’ombre d’un sourire passa sur son visage. Je continuai :
— Allez, reviens, je vais te préparer une mousse au chocolat comme tu aimes tant. 
— J’ai vraiment besoin de faire un tour. Je suis sur les nerfs et je dois me défouler. Peut-être que je vais enfin avoir mes règles, ironisa-t-elle.
— Cette fille était inintéressante et vraiment pimbêche. 
— Tu dis ça pour me faire plaisir. Le pire c’est que ça marche.
— Tu veux qu’on aille courir un peu ? 
— Tu es en chaussettes.
— Laisse-moi enfiler des chaussures, j’arrive. 
— Rejoins-moi si tu peux ! déclara-t-elle en s’éloignant, nouant ses beaux cheveux en queue de cheval. 
Je l’aurais suivie jusqu’au bout du monde. Jusqu’au bout des mondes.
 

17.
 
 "La vraie vie est vécue lorsque 
de petits changements ont lieu."
Léon TOLSTOÏ
 
Septembre 2011
J’avais proposé à Chiara de l’accompagner pour sa rentrée en cinquième, pour ne pas qu’elle soit seule. En effet, le niveau n’exigeait plus la présence des parents. Nous étions le jeudi 5 septembre et les élèves s’entassaient dans la cour nord. Une grande majorité d’entre eux n’étaient pas contents d’être là. À notre arrivée, Chiara se mêla à un groupe de filles qu’elle connaissait et attendit que le principal s’annonce. Iris m’avait dit qu’elle avait "prié" toutes les vacances – chose confirmée en Italie, pour avoir une classe convenable avec des professeurs qu’elle connaissait : les terrains connus la rassuraient beaucoup.
Les professeurs principaux commençaient à se placer contre le mur du bâtiment en attendant l’appel du principal. Ils étaient une dizaine avec les deux CPE, la conseillère d’orientation, l’infirmière et le ministre de la région. Je reconnus parmi les professeurs principaux le professeur de sport de Chiara l’année passée, ainsi qu’un professeur de français que j’avais déjà croisé dans l’établissement. Les autres m’étaient inconnus, ils paraissaient assez jeunes, ils étaient sûrement nouveaux. Au bout de quelques minutes, le temps que les élèves se calment, le principal prit la parole, faisant tressaillir Chiara qui parlait avec une amie. Elle se retourna vivement, se taisant. Derrière nous, un groupe de trois garçons se mit à rire bêtement face à un autre qui leur chuchotait  le résumé  de ses vacances. 
Le principal commença un discours général sur le collège, récita le règlement, puis les sanctions encourues en cas de transgression. C’était un homme de grande taille, aux allures de réfrigérateur, toujours vêtu d’un costume et qui marchait d’un air autoritaire dans les couloirs. Lorsqu’il arrivait quelque part, son pas raisonnait avec le tintement des clés qu’il tenait en main. Il regardait sévèrement les élèves qui l’entouraient derrière ses lunettes noires épaisses. Je savais qu’il terrifiait Chiara. En tant qu’élève modèle, elle ne devrait pourtant rien avoir à craindre, il n’allait pas non plus la manger. Je ne devais pas la juger, elle n’avait pas confiance en elle.
Le principal leur apprit l’arrivée de nouveaux professeurs parmi l’équipe enseignante et se décida enfin à annoncer la constitution des classes. Les prénoms des élèves des deux premières classe s’enchaînèrent, puis le principal appela alors :
— Cinquième trois, professeur principal, Mme Pamatte. 
Les noms reprirent et Chiara fut appelée. Elle partit se ranger en fin de rang, avec une jeune fille appelée Laura. Elle ne la connaissait pas très bien mais elle l’avait déjà vue dans la cour de récréation l’année dernière. Lorsque tous les élèves furent attribués à cette classe, ils montèrent au premier étage et se rangèrent devant le numéro 102. Leur professeur avait les cheveux châtains, noués en une queue de cheval impeccable, le regard strict. Elle devait avoir entre vingt-cinq et trente ans, elle paraissait autoritaire. La classe avait été suivie par un professeur blond aux yeux bleus très clair, le regard amusé. Il ne parlait pas, se contentait d’observer les élèves de loin. Il était jeune, il avait des mèches de cheveux qui lui tombaient devant les yeux. Il rejoignit le professeur à son bureau pendant que les élèves prenaient place dans la salle. 
Chiara s’était installée entre deux anciennes de ses connaissances de l’école primaire, Stéphanie et Esmée. Mme Pamatte, le professeur, réclama le silence complet de sa voix tranchante. Elle était professeur d’anglais et connaissant Chiara et son besoin de confiance, elle aurait du mal à participer avec elle. Celle-ci fixait d’ailleurs sa table, elle ne leva les yeux que lorsque Mme Pamatte commença à leur donner les noms des autres enseignants. 
— Tout d’abord, annonça Pamatte, je voudrais vous présenter un nouveau professeur, qui sera cette année votre professeur de physique-chimie, M. Belmer. 
Le professeur qui les avait suivis leur fit un sourire.
— Bonjour, dit M. Belmer. Nous aurons notre premier cours ensemble demain, je vous distribuerai la liste de fournitures à ce moment-là.
Chiara essaya de lui jeter un coup d’œil, mais ledit professeur croisa son regard, ce qui lui fit baisser les yeux. Je la sentis un peu honteuse, je savais bien qu’elle détestait être prise en train d’observer quelqu’un. Elle était discrète et elle préférait le rester. En plus, elle n’arrivait pas encore à soutenir les regards, il faudrait que je lui apprenne. Belmer continua de la fixer quelques secondes avant de reporter son attention ailleurs. Ses yeux se posèrent sur un autre élève. Peut-être qu’il essayait de deviner qui seraient les élèves problématiques.
Mme Pamatte reprit :
— Les autres professeurs viendront peu à peu pour se présenter et vous expliquer le matériel qu’ils souhaitent en cours.
Chiara soupira discrètement. 
— J’imagine que la plupart d’entre vous attendent les noms, je vais vous les donner. 
Distraitement, Chiara commença à se mordre l’intérieur des joues, un tic fréquent quand elle était anxieuse. Le professeur de SVT était celui de l’année précédente, Chiara était plutôt satisfaite. Mais le nom écrit en face du professeur de français ne fut bien entendu pas celui de l’année précédente. Sur le tableau il y avait écrit Melody. Chiara sembla désespérée. Je vis dans son regard qu’elle se promettait de ne jamais s’impliquer autant en français avec ce nouveau professeur. Sans aucune raison valable, cette dame ne serait pas appréciée.
Les professeurs d’histoire, de SVT, de sport, d’allemand, de latin se présentèrent peu à peu : Chiara les regarda sans les voir, pensive. Alors que M. Belmer était parti visiter une autre classe, une petite brune très mince, les cheveux longs toqua et se planta au milieu de la salle. Elle fit un sourire à Pamatte avant de tourner son attention vers les élèves qui lui faisaient face. 
— Bonjour, je suis Mme Melody, votre professeur de français.
Chiara ouvrit la bouche, hébétée. Melody était jeune, dynamique, rien à voir avec son ancien professeur. Chiara essaya cette fois un maximum de soutenir son regard : il fallait que la nouvelle sache à qui elle avait affaire. Cet excès de confiance de la part de Chiara me fit rire intérieurement. Je ne pus rester davantage auprès d’elle, j’avais cours à dix heures trente et je dus me dépêcher pour arriver à l’heure dans ma classe. 
Lorsqu’elle rentra de l’école, le soir, elle bouillonnait de fureur :
— Mais tu l’as vue, la nouvelle ? Elle a l’air tellement hautaine, avec ses grands airs. Et en plus, je l’ai dès demain, comme ça hop, dès le début ! Ma prof de l’année dernière va me manquer ! Tu as vu comment elle nous regarde, elle ? Ça se voit qu’elle n’a pas d’expérience. Je ne l’apprécierai jamais, Alan ! Comment est-ce que je vais faire pour apprécier cette année ?
Je levai les yeux en l’air.
— C’est un jeune professeur, ça manquait dans cet établissement. Je suis sûr que tu vas l’adorer avec le temps.
— Tu rigoles ou quoi ? Mme Laouar, l’année dernière, avait beaucoup plus d’expérience et de connaissances. C’est une jeunette celle-là justement, qu’est-ce que tu veux qu’elle nous apprenne ?  
— Le français, peut-être ? Vous avez une passion commune pour ce qu’elle va t’enseigner. Tu devrais lui laisser une chance.  Quand elle va voir ton niveau, elle va t’adorer.
Ses yeux se remplirent de larmes qu’elle essaya de cacher.
 
Le lendemain, Chiara fut convoquée chez le CPE pour modifier ses options : l’administration avait oublié de lui cocher la case indiquant qu’elle faisait du latin et étrangement elle tenait vraiment à cette matière. Un élève de sa classe lui avait demandé pourquoi elle tenait autant à se faire du mal en s’infligeant du latin alors qu’elle aurait pu l’éviter.
Lorsque la fin de récréation fut annoncée, Chiara ne bougea pas et resta immobile dans la file du CPE. Elle savait bien qu’elle allait rater le début du cours, ses yeux se posèrent sur son carnet, qu’elle tenait en main. Puis elle comprit avec satisfaction qu’elle arriverait en retard en français. Cette idée lui plut, elle pourrait montrer à cette nouvelle qu’elle se fichait totalement de son enseignement. Chiara m’aperçut alors et son regard s’illumina un bref instant, avant que la CPE ne la fasse entrer dans son bureau, me laissant seul dans le hall. Je décidai de l’attendre, tranquillement, après tout je n’étais pas pressé, mes cours commençaient à onze heures trente. Dans ces moments-là, je me sentais comme un papa poule. 
Elle sortit un quart d’heure plus tard, je l’accompagnai jusqu’à la salle 311 où elle avait cours. Je l’y laissai après m’être assuré qu’elle était entrée sans souci. Son professeur l’avait regardée de la tête aux pieds avant de la placer au fond de la classe. Elle avait commencé à lui parler, cependant j’étais loin et je n’avais pas entendu ce qu’elle lui racontait. Quand Chiara rentra le soir chez elle, elle s’enferma dans une bulle de silence. 
Iris m’attendait chez nous, elle avait préparé des fajitas, d’après elle, c’était une recette mexicaine ; elle espérait me faire découvrir le Mexique un jour. Nous étions tous les deux friands de plats pimentés et dans l’univers de Chiara, beaucoup de pays étaient réputés pour ça. Iris me les faisait découvrir peu à peu. 
— Comment s’est passée ta rentrée ? me demanda-t-elle alors que je lui déposais un baiser dans les cheveux. 
— Comme d’habitude, si j’ose dire. Iain m’a donné quatre classes, c’est moins que l’année dernière pour que je puisse passer plus de temps avec Chiara, à croire que Robert lui a monté la tête à lui aussi. Je vais commencer à la coacher, je la trouve trop molle. 
Elle rit tout en remuant ce qui bouillait dans la casserole et je continuai :
— J’ai promis que je passerais la voir quand j’aurai du temps. Il faudrait voir comment raccourcir la durée entre chez elle et le collège, c’est ce qui me fait perdre le plus de temps. 
— J’en parlerai à Robert, peut-être qu’il aura une idée. Est-ce que tes élèves ont l’air compétent ? L’année dernière tu râlais beaucoup là-dessus. 
— Ils ont l’air intéressés, oui. Jamie a signé pour une nouvelle année. D’ailleurs, Iain m’a dit qu’en cas d’urgence avec Chiara il pouvait assurer les cours à ma place, il souhaite devenir professeur alors ça l’entraînera. Il a passé une formation pendant les vacances. Ah et, il y a une gosse au premier rang qui avait les yeux fixés sur moi, ils ont vraiment trop d’hormones à cet âge-là. Ça me rendait mal à l’aise, j’ai failli lui dire quelque chose. 
— Quelque chose du style arrêtez de me fixer avec cet air hébété ?
Elle n’avait pas oublié. 
— Je t’ai déjà dit mille fois que j’étais désolé pour ça. Je manquais d’humilité quand je t’ai rencontrée.
— En même temps, qui pourrait résister au beau regard du Professeur Gaals…
— Les collégiens, j’espérais. 
— Ton grain de beauté sous l’oeil, je l’ai tout de suite repéré. C’est si beau, ça habille ton regard.
Elle lâcha sa spatule et se retourna vers moi, l’air malicieux :
— Je me demande ce que tu ferais sans moi, aujourd’hui.
— Je serais dans les bras d’une autre jolie fille qui me cajolerait et … Aïe !
Elle m’avait frappé avec la spatule. 
— Heureusement pour toi, chuchotai-je en la prenant contre moi, je suis esclave de tes jolis… yeux.
J’avais dit ça en lui pressant les fesses. 
— Va te mettre à table, sourit-elle. Et sois sage, sinon je te mets une double dose de piment. Personnellement je le supporte assez bien, donc je n’aurai qu’à rire pendant que tu cracheras du feu. 
— Vilaine fille, répondis-je. 
— Vous me donnerez votre châtiment après, Professeur Gaals. 
 
La classe était en rang devant la salle de physique-chimie, Chiara parlait avec Stéphanie et François, un élève de l’année dernière qu’elle avait retrouvé. C’était le seul garçon à qui elle parlait au collège. Si elle jouait beaucoup avec eux quand elle était en primaire, ce n’était plus le cas désormais. Les relations fille-garçon étaient devenues taboues. 
Chiara n’appréciait pas vraiment François en sixième, mais cette année, il paraissait selon elle légèrement plus mature et moins idiot. Stéphanie riait à ses blagues et n’arrivait pas à retrouver son sérieux. Elle et Chiara étaient dans la même école primaire, mais elles ne s’étaient jamais vraiment fréquentées. 
Cette année, elles se retrouvaient ensemble, sans connaître personne hormis Esmée, une petite brune avec des taches de rousseur. Elle avait aussi étudié à l’école primaire de Chiara et avait été son amie avant qu’elles ne se perdent de vue en sixième.
Le professeur de physique-chimie finit par ouvrir sa porte, l’air décontracté, une main dans la poche, les invitant à entrer. Stéphanie et Esmée se mirent à côté car Esmée était seule en français et Stéphanie en mathématiques. C’était donc au tour de Chiara qui se retrouva à une autre table, à côté d’une jeune fille qu’elle ne connaissait pas. Il s’avéra par la suite qu’elle s’appelait Carla. Lorsque les élèves se furent calmés, le prof se plaça devant eux, les regarda tous un par un et commença :
— Bonjour à tous. Pour ceux qui étaient peut-être absents à la rentrée, je suis M. Belmer. Je serai votre professeur de physique-chimie, cette année. Vous allez apprendre la physique-chimie de façon plus ludique puisque vous aurez quelques travaux pratiques, je vous préviendrai car vous aurez besoin d’une blouse. Il y aura un contrôle toutes les trois semaines, je vous donnerai demain le programme des chapitres. Comme vous avez dû le remarquer, il est possible que vous m’ayez deux heures dans la même journée. Les règles, dans mon cours, sont simples : vous avez la permission de partir dès que la sonnerie retentit. C’est comme ça que cela se passait dans ma campagne. Si un téléphone vibre : on dira que c’est une mouche. S’il sonne par contre… Vous n’aurez pas d’excuses. Des questions ?
Un brouhaha parcouru la classe mais personne ne demanda rien, alors le professeur continua :
— Dans ce cas, commençons le cours par une activité de début d’année.

18.
"Dans le coeur humain, il y a des cordes qu'il est 
préférable de ne pas faire vibrer."
Charles DICKENS 
 
Octobre 2011
Cela faisait deux mois que l’école avait repris et Chiara s’était plutôt bien adaptée à sa classe. Elle était devenue amie avec la jeune fille appelée Carla et elles étaient désormais inséparables. Même si Chiara la considérait comme sa première meilleure amie, il y avait entre elles une compétition inavouée car Carla était également une élève très studieuse. Chiara redoublait donc d’efforts dans l’espoir d’avoir de meilleurs résultats et de garder sa place de première de la classe. 
 Carla n’était pas timide et avait confiance en elle, lorsqu’elle voulait dire quelque chose à quelqu’un, elle ne se gênait pas. Contrairement à Chiara, elle parlait allègrement à toute la classe, si bien que leur duo s’était agrandi et elles étaient devenues trois ; Esmée les avait rejoints. Elles formèrent alors un trio qui se distinguait : la petite, la timide et la grande. Elles mélangeaient politesse, humour, douceur et intelligence, ce qui faisait qu’elles étaient très appréciées des enseignants. 
Maintenant que le temps avait passé, Chiara adorait sa classe, l’ambiance qui y régnait et même ses professeurs. Elle avait décoré sa chambre avec des dessins de professeurs, des copies, des notes avec des moments où elle avait ri, elle avait fait un classement des professeurs, noté les élèves selon leur caractère, leur humour… N’importe qui aurait trouvé cette obsession bizarre et malgré ce que je savais, je n’échappais pas à la règle. Elle ne vivait qu’à travers sa scolarité, elle semblait n’être plus rien si on la détachait de son statut d’élève. Elle avait même arrêté de chanter depuis septembre pour se consacrer à ses cours.
Dès qu’elle croisait son ancien professeur de français dans un couloir, elle faisait tout pour se faire repérer et la saluait avec un grand sourire. Elle espérait quelque chose, peut-être une discussion, un compliment, mais bien entendu Mme Laouar se contentait de lui répondre poliment en souriant avant de continuer sa route. Chiara n’appréciait toujours pas Melody, pourtant une grande majorité de la classe l’adorait et les élèves riaient beaucoup avec elle. Je sentais que Chiara avait envie de partager leur euphorie mais, têtue, elle s’empêchait tout sourire, les lèvres pincées. La déléguée de classe avait laissé échapper un jour que Melody ne comprenait pourquoi Chiara ne participait jamais en classe alors qu’elle avait les bonnes réponses. Chiara n’avait pas su s’il s’agissait d’un compliment ou d’un reproche. 
Chiara, Carla et Esmée avaient aussi trouvé une routine : elles passaient certaines de leurs récréations chez le professeur de physique-chimie, Belmer. Il y avait beaucoup de monde pendant ces quarts d’heure de pause, une dizaine d’élèves au moins. Certains parlaient avec lui, d’autres utilisaient les ordinateurs, d’autres encore en profitaient pour regarder leurs téléphones. Étant moi-même professeur, j’avais trouvé étrange le fait qu’il les autorise à rester pendant les récréations et qu’il leur laisse autant de liberté. Même si je n’étais pas un adepte de la salle des profs, j’étais obligé d’y passer pour récupérer ou poser des dossiers, chose qu’il ne semblait pas faire. Belmer était le professeur préféré de Chiara, elle appréciait son allure décontractée qui la mettait à l’aise. 
Souvent après les cours de français, Carla et Esmée attendaient pour poser des questions à Melody. Contrairement à Chiara, elles l’adoraient. Melody se moquait de ne plus avoir le temps de prendre son café à la pause à cause d’elles. Pendant ce temps, Chiara se rendait seule chez Belmer. Là-bas, elle retrouvait d’autres amies à elle, notamment Stéphanie et Marine – une autre fille de la classe. Elles préféraient rester à l’intérieur parce qu’il faisait froid dehors. Belmer était là, fidèle au poste, les pieds sur son bureau, les mains derrière la tête. Ils s’échangeaient des anecdotes sur leur vie respective, Chiara écoutait souvent sans trop s’exprimer, un sourire timide sur son visage. Parfois elle était simplement dans son coin assis sur une table pour réviser plus au calme que dans la cour de récréation. 
Début novembre, Chiara s’inscrit à un concours de français qui réunissait les volontaires des cinquièmes de plusieurs établissements de France. Lorsqu’elle alla s’inscrire auprès de Melody et que celle-ci lui dit qu’elle avait toutes ses chances d’arriver en tête, quelque chose brilla dans les yeux de Chiara. Pendant trois semaines entières elle ne fit que réviser, on la croisait souvent seule au CDI ou dans la cour. Carla s’était aussi inscrite, ce qui provoqua des tensions entre elles, elles finirent par ne plus s’adresser la parole. À chaque fin de cours, Melody leur donnait des conseils, des idées pour l’expression écrite et Chiara l’écoutait, de plus en plus passionnée. Elle n’allait même plus passer les récréations dans la classe de Belmer. Elle quittait le cours de physique-chimie dès que la sonnerie retentissait, elle ne participait plus, perdue dans ses pensées. Il l’interrogeait parfois, comme pour lui remettre les pieds sur terre, néanmoins elle s’en tirait en répondant la bonne réponse. Il ne pouvait pas lui en vouloir, seule dans son coin, elle ne dérangeait personne. 
Je l’avais aussi invitée plusieurs fois à réviser chez moi. C’était la première fois qu’elle venait à Merlange, elle semblait en être ravie. Nous fîmes cinq séances de révisions, je lui préparais à chaque fois une pâtisserie pour le goûter. Je me surpris à apprécier ces quelques moments de vie quotidienne avec elle. 
Les sept élèves de sa classe qui s’étaient inscrits, ainsi que les trente-deux des autres classes de cinquième de son collège, passèrent l’examen en fin de mois. Le réfectoire avait été aménagé, des surveillants passeraient dans les rangs. Même si ce concours n’avait rien de formel, il y avait un week-end culturel à la clé, il fallait tout de même jouer le jeu. J’avais proposé à Chiara de rester avec elle ce jour-là, pour l’aider, mais elle avait refusé. Elle voulait pouvoir être fière de son résultat.
Elle sortit du réfectoire avec confiance, elle pensait avoir très bien réussi. Les résultats seraient annoncés en avril prochain, jusque-là, il faudrait s’armer de patience. Sa passion pour les cours, cette envie de réussir, de faire plaisir à ses professeurs, lui permettaient d’oublier que certains se moquaient d’elle et qu’une fois chez elle, elle se sentait bien seule. 
 
Décembre 2011
On aurait pu penser que tout allait assez bien pour Chiara, qu’elle était intégrée dans sa classe, qu’elle s’y épanouissait. Que sa passion pour le collège lui permettait de garder la tête haute. Mais ce n’était apparemment pas le cas et j’étais moi-même loin de m’en douter.
Cela se déroula un jour, après que j’eus dîné avec Iris. Passant rapidement chez Chiara, par intuition, je la trouvai assise sur le bord de sa fenêtre. La lumière était éteinte, le silence nous enveloppait. Cela semblait peut-être banal mais le couteau suisse souillé sur le sol fit battre brusquement mon cœur. Dans ce monde, je ne pouvais rien faire pour me dresser contre ses idées, mis à part espérer qu’elle ne fasse pas de bêtises. Elle eut un sanglot et fit un mouvement comme pour se laisser tomber de la fenêtre. Je voulus la retenir mais mes bras enlacèrent le vide. Je ne pus que crier. 
— Chiara ! 
En entendant son prénom, elle rabattit instinctivement ses jambes à l’intérieur de sa chambre et tomba en boule sur le sol, la main et le bras plein de sang. Ses yeux étaient apeurés. J’étais complètement sous le choc, je n’avais jamais pensé qu’elle pourrait avoir ce genre de tendances auto-destructrices. Ni Robert, ni Iris, ni Laurent n’avaient évoqué cela, je me demandai s’ils étaient au courant. Chiara tenait son bras entaillé contre elle tout en pleurant, la douleur devait lui faire regretter son geste. Où est-ce qu’elle avait appris à faire ça ? 
Me jetant un coup d’œil, elle supplia :
— Alan, je… Ne le dis pas à Robert. S’il te plait.
Elle serrait les dents. J’acquiesçai, un peu par égoïsme. Si Robert venait à le savoir, je serais le premier à être blâmé. Il s’inquièterait, il viendrait passer la nuit avec elle et en parlerait à Iris. C’était donc à moi de gérer ça, à moi de l’aider. Je m’accroupis près d’elle. 
— Il faut que tu me dises ce qui ne va pas. Evidemment que je serais ravi de lui cacher des choses. 
Elle eut un petit sourire à travers ses larmes mais je restai vigilant, tout pouvait basculer vite. Au moins, elle n’était plus sur le rebord de sa fenêtre. J’essayai de rester calme. L’entaille qu’elle s’était faite n’était pas profonde. 
— Tu vas faire ce que je te dis, d’accord ? 
Elle opina. 
— Super. Va prendre du désinfectant dans le tiroir de la salle de bain et prends aussi des mouchoirs. Tu n’as pas coupé profond mais ça saigne beaucoup et il ne faut pas que ça s’infecte. On va nettoyer la blessure et après on va mettre des pansements, prends-en aussi. Allez. Sois la plus discrète possible. Ta famille ne doit pas voir ça. 
Elle se leva comme un automate et sortit de la pièce. C’était quelque chose qui reviendrait souvent à l’avenir : je lui dictais quoi faire quand elle paniquait, quand ses pensées ne suivaient plus son esprit. J’en profitai pour soupirer doucement, nous étions tirés d’affaire pour aujourd’hui mais rien ne disait qu’elle n’allait pas recommencer. Il allait falloir que je lui parle sérieusement. J’allais aussi mettre Laury dans la confidence.
Lorsqu’elle revint dans la pièce, elle déposa tout ce que j’avais demandé sur le sol et commença à se soigner sous mes conseils, reniflant de façon périodique. 
Je me raclai la gorge et lui dis, mal à l’aise, ne sachant pas où commencer :
— Tu dois être très triste. 
— Je ne supporte plus de vivre, j’ai atteint ma limite.
— Tu es jeune pour dire ça. Je ne savais pas que tu vivais une période à ce point horrible. Je pensais que tu étais heureuse avec les cours, tes copines, tes profs, Robert, Iris et moi. Je suis en train de me dire que j’ai raté pas mal d’informations. Qui t’a fait croire que te mutiler serait une bonne idée ? 
— Une fille de ma classe en a parlé, un jour. Elle le fait, elle a dit que ça la soulageait. Mais ça fait juste encore plus mal qu’avant.
— Ce qu’elle a dit n’était pas un conseil, tu ne dois pas faire la même chose. Se faire du mal n’a jamais été une solution : cela ne fera pas partir la douleur, ça la fait seulement changer de visage. T’abîmer davantage ne te fera pas aller mieux. Raconte-moi, qu’est-ce qu’il se passe ? 
Je m’agenouillai à ses côtés. Elle grimaça en appliquant le désinfectant. 
— C’est encore à cause de ma mère… elle me crie toujours dessus alors que je ne pense pas avoir fait quelque chose de mal. Je te jure… J’ai été invitée jeudi chez une amie, pour profiter de leur piscine chauffée. Ma mère m’avait autorisée, je lui ai demandé deux fois si elle était sûre, parce qu’elle connaît la mère de cette amie, et elle ne s’entend pas avec elle… Elles étaient ensemble au lycée et elle la détestait, chose qui a persisté avec le temps. Mais elle m’a assurée que je pouvais y aller. Il faisait si chaud dehors… Cependant, quand je suis revenue, son visage était fermé. Elle m’a dit qu’elle me détestait, que je l’avais trahie en allant là-bas, que j’étais vraiment une sale môme, que je lui donnais envie de vomir. Moi je voulais juste aller à la piscine et m’amuser, peu importe chez qui c’était… Je me doutais que cela pouvait se terminer comme ça, c’est pour ça que je lui avais demandé confirmation… J’aurais dû rester dans ma chambre. Je mangeais de la glace à la framboise dans mon lit, j’aurais sûrement dû rester tranquille. Je devrais sûrement être encore plus inexistante, pour ne pas causer de problème. Je ne comprends pas ce que j’ai fait de mal. Justement, j’ai voulu parler à d’autres personnes. J’ai fait un effort pour ne plus être timide et ne pas rester enfermée.
Je fronçai les sourcils, un peu perplexe :
— Je ne comprends pas non plus pourquoi elle te tient ce genre de discours… Tu es une enfant et ce ne sont pas des reproches à faire dans un contexte de ce genre. Tu n’as absolument rien à te reprocher, tu n’as rien fait de mal. Ta mère doit projeter ses propres démons sur toi. Je me demande bien ce qui lui prend pour agir ainsi. Quand on voit le nombre de photos de vous sur les murs, on ne penserait pas ça d’elle. Je suppose qu’elle ne sait pas que tu es malheureuse au point de chercher un moyen de te faire du mal.
Elle secoua négativement la tête.
— Je me rends compte encore une fois que je n’ai pas de famille, pas de vrais amis. Personne à qui me confier, personne sur qui m’appuyer, personne sur qui compter. Je suis encore une enfant, n’est-ce pas ? J’ai encore le droit d’avoir besoin de quelqu’un pour me réconforter… Je me sens tellement seule, tellement inutile et tellement peu intéressante. Les mondes n’y changent rien…
Je voulus la rassurer mais je pris le mauvais chemin :
— Chiara, ta famille t’aime, c’est juste que…
— Ne dis plus jamais ça ! cria-t-elle à voix basse, en me faisant sursauter, la voix pleine de sanglots. Tu n’en sais rien ! Comment peux tu dire ça alors que tu n’en sais rien ? Tu ne vis pas ce que je vis, tu ne vois pas ce que je vois, tu n’as rien entendu de ce que j’ai entendu en vivant ici ! Alors pourquoi est-ce que tu dis ça ? POURQUOI EST-CE QUE VOUS MINIMISEZ CE QUE JE DIS SUR MA FAMILLE ? 
Elle se remit à pleurer, je m’empressai de m’excuser. J’avais été maladroit. Laisser entendre que sa mère l’aimait alors qu’elle était à ce point brutale avec elle n’était pas la bonne façon de la rassurer.
— D’accord, pardon, je suis désolé. Tu le sais mieux que moi. Mais malgré tout, tu n’es pas seule, tu sais bien que Robert donnerait sa vie pour toi. Et je suis là aussi, même si on ne se voit pas tout le temps. Et il y a Iris, Laury…
— Vous êtes des fantômes, cracha-t-elle. Vous ne pouvez pas m’aider. Vous ne le pourrez jamais. Vous seriez incapables de me retenir. Tu n’aurais pas pu m’empêcher de me jeter dans le vide si j’avais voulu. Tu ne pourrais pas m’empêcher de me tailler les veines là, devant toi. Vous n’existez peut-être pas.
Cela me fit un petit pincement au cœur et je répondis froidement :
— Pourtant, c’est moi qui suis à tes côtés en ce moment. C’est moi qui essaie de t’aider, pas ceux de ton monde. Ce n’est pas gentil d’utiliser mon existence comme une insulte. J’ai beau le détester, je ne peux pas contredire le fait que Robert fasse de son mieux pour te faire sourire. Peut-être que je n’aurais pas pu te retenir physiquement, mais je peux te retenir avec des mots. C’est ça que tu veux non ? Des mots pour apaiser tes maux. De pouvoir te confier, être écoutée et conseillée ? Je peux largement avoir cette place. On est tous assez impliqués pour t’apporter l’affection dont tu as besoin.
Elle rougit brusquement, honteuse. 
— Pardon, chuchota-t-elle. C’est juste que j’aimerais bien avoir un vrai ami. Peut-être quelqu’un de mon âge. Le fait de vous parler… Ça me donne l’impression d’être encore plus seule, renifla-t-elle. Parfois je me crois même folle. Je me parle à moi-même. 
— On en a déjà parlé. Tu as le droit de croire en ce que tu veux, surtout si ça te fait aller mieux.
— Je crois en vous, murmura-t-elle. Mais je ne sais pas qui vous êtes, pourquoi je vous perçois et pourquoi vous me paraissez si réels. Tu ne me laisseras jamais tomber, hein ? 
Je n’avais jamais trop réfléchi à la question mais je lui répondis du tac au tac :
— Jamais. Tu devrais aller dormir, demain sera un nouveau jour. 
Elle eut un frisson. 
— J’ai peur de demain… Là, je suis tranquillement dans ma chambre parce qu’elle dort mais demain matin il faudra à nouveau l’affronter… Son regard me fait peur. Le soir, c’est mon seul moment de répit. J’ai peur de m’endormir car après il y aura le matin... J’ai pris des biscuits dans la cuisine tout à l’heure, ils sont cachés dans mon placard. Si j’ai trop peur pour descendre prendre mon petit déjeuner, je les mangerai ici.
— Depuis combien de temps est-ce que tu subis ça ? 
— Ça fait trois jours qu’elle ne m’a pas adressé la parole… Je crois qu’elle me déteste.
Ses yeux se remplirent de nouveau de larmes. Ce n’était qu’une enfant, elle avait l’âge de faire de la corde à sauter, de réinventer le monde. Pourquoi donc lui infliger ça ? Elle se leva malgré tout et se dirigea vers son lit tenant son bras blessé. J’avais un peu mieux compris le rôle que je devais jouer dans sa vie. Je me relevai et la regardai avec autorité :
— Chiara, je ne veux plus jamais que tu te mutiles, c’est compris ? Te faire du mal comme ça ne t’aidera jamais. Si jamais tu as envie de le refaire, dis-le moi, d’accord ? On en discutera. Promets-moi que tu m’en parleras. Je ferai tout mon possible pour t’aider et te soulager autrement. 
Elle baissa les yeux. 
— Je te le promets. 
— Dis-le en me regardant dans les yeux, insistai-je. 
— Je te le promets, répéta-t-elle. 
— Bien. Maintenant, dis-moi pourquoi est-ce que tu as étendu du linge dans ta chambre ? 
Elle avait accroché un fil de sa porte à son lit, je venais de le remarquer. J’avais trop été sous le choc de son geste pour y prêter attention plus tôt. Elle baissa les yeux, l’air honteux.
— J’avais des vêtements à laver et j’avais peur de la croiser, alors je les ai lavés à la main dans le lavabo de la salle de bain…
— De quoi as-tu peur ?
Elle me brisait définitivement le cœur. Elle réfléchit.
— Je crois que j’ai peur du mépris dans ses yeux. Je ne veux pas être confrontée à ça. Passer près d’elle dans ces moments-là, c’est comme se faire submerger par de l’eau glacée. Sa façon de te regarder, comme si tu étais une moins que rien, que tu ne méritais rien. Ses gestes brusques qui rompent le silence, comme des coups de fusil. Les insultes qu’elle murmure quand elle passe près de toi. Tu perds toute confiance en toi, tout. Tu voudrais juste disparaître. Juste mourir, comme si tu ne méritais pas d’exister. C’est une sensation que je ne souhaite à personne. Elle a raison sur certains points, je ne sers à rien. Je ne suis bonne qu’à réviser, et encore, je n’ai que quatorze en histoire-géographie. Je ne suis pas exceptionnelle. Je suis en admiration devant mes professeurs alors que je ne suis qu’une élève pour eux.
Une fois sous les couvertures, elle m’appela :
— Alan… 
— Oui ? 
— Je crois que je ne l’aime plus, murmura-t-elle. Je l’ai dit une fois à une amie mais elle ne m’a pas crue, alors je ne le dis plus. Mais à toi je te fais confiance, je peux te le dire. Elle m’a fait tant de mal. Si tu savais, murmura-t-elle avec une voix teintée de souffrance. Robert le sait… Il y a des soirs où elle nous fait des cadeaux et des soirs où sans savoir pourquoi, elle nous détruit. On ne sait jamais quel soir tombera quand.
Elle ferma les yeux et je m’approchai d’elle. Heureusement elle ne pouvait pas voir que moi-même je tremblais. 
— Je te crois, Chiara. Je ne te blâmerai pas pour ça, ce sera notre secret. 
Elle pleura à nouveau dans son lit, secouée de soubresauts. Quant à moi, j’étais bien loin de m’imaginer à quel point elle était malheureuse. Je ne pouvais pas la laisser s’endormir seule, cela me faisait trop de peine. Je me mis à veiller sur elle toute la nuit. Iris comprendrait. 
 

19.
"Si cet amour existe uniquement dans mes rêves… 
Ne me réveille pas."
Chris BROWN
Iris et moi partions au ski pour le nouvel an. La dernière fois que je m’y étais rendu remontait à plusieurs années, lors de mes années de fac. Je n’avais jamais eu l’occasion d’y retourner. Mes parents aimaient beaucoup le ski, pendant longtemps, nos vacances d’hiver avait été consacrées aux montagnes et à leurs secrets. 
Nous n’étions pas seuls pour ce voyage : Laurent, Valentine et tout le groupe habituel nous accompagnaient. Nous avions décidé de louer des combinaisons et le matériel nécessaire une fois sur place. Nous étions dix au total, trois voitures, dix valises, dix sacs, quatre cent kilomètres. Nous avions loué une grande maison avec une piscine chauffée – on voulait tous essayer de se baigner sous la neige – et finalement la location n’était pas revenue si chère que ça. Il y avait cinq chambres, deux salles de bain et même un petit jardin. C’était largement suffisant pour nous promettre de bonnes vacances. 
Nos journées furent essentiellement composées de ski, même si tout le monde ne skiait pas à la même fréquence. Généralement on partait tous ensemble le matin et quelques-uns décidaient de s’arrêter l’après-midi, pour aller faire une randonnée ou du tourisme. Nous étions souvent les mêmes à dévaler les pistes toute la journée : Sumalee, Sébastian, Laurent, Peter et moi. En ville, les autres en profitaient pour acheter des babioles – la plupart étaient achetées par la même personne et s’entasseraient sur le meuble de mon salon. 
J’avais oublié les sensations de la glisse sur la neige, l’ivresse des descentes, la violence du vent glacé sur mes joues. J’avais constaté avec fierté que je n’avais pas oublié comment skier et même que j’avais conservé mon niveau. Je reçus les courbatures qui apparurent le lendemain de la première journée avec joie : je me sentais vivant et en pleine forme. Le temps était superbe, l’air était pur. En haut des pistes, parfois, en regardant le groupe que nous formions, je me sentais comme ivre.
Un des meilleurs moments de la journée était le déjeuner. Après trois heures de ski, épuisés et affamés, nous mangions au restaurant d’altitude. Je regardais Iris retirer son casque et ses lunettes, laissant apparaître ses joues et le bout de son nez rouge, qui s’accordaient avec son rouge à lèvres et le haut de sa combinaison. Iris skiait toujours avec du rouge à lèvres pour ne pas que ses lèvres ne gercent. Cela lui donnait une allure vraiment sexy, malgré la combinaison. Sa queue de cheval s’était défaite en retirant son casque. En la regardant, j’avais tout de suite envie de l’embrasser. Le ski lui allait si bien. 
— Revenez sur Terre, M. Gaals ! 
Laury me donna une claque derrière la tête, il avait vu que je rêvassais. Cela fit sourire Iris.  
À l’intérieur du restaurant, l’ambiance était chaleureuse. Les pas lourds des chaussures résonnaient sur le sol, formant un brouhaha. L’air sentait le vin chaud et le fromage. Comme il n’y avait jamais de table de dix disponible, nous mangions serrés sur une table de huit. Nous trinquions au vin, à l’amitié et au bonheur, comme s’il suffisait de le crier pour y croire. Notre table était de loin la plus bruyante et aussi la plus amusante. Les serveurs et cuisiniers nous connaissaient dès le premier jour, parce qu’Ugo avait gagné le bingo organisé lors du jeu café. Il avait été incontrôlable pendant plusieurs minutes après l’annonce de sa victoire. Il avait gagné un saucisson qu’on s’était partagé de suite, même si nous avions déjà mangé notre dessert. 
Notre groupe se scindait en deux après le repas, mais avant ça nous nous mettions un petit quart d’heure sur la terrasse, au soleil sur des transats. Iris somnolait sur mon épaule. 
Quand je la retrouvais le soir, c’était dans la véranda, buvant un chocolat chaud avec sa palette d’aquarelle. Assise ainsi dans son fauteuil, elle avait l’air d’un ange. Encore en combinaison, on s’asseyait à ses côtés et on commandait à notre tour quelque chose. Laurent, qui était très intéressé par l’art, lui donnait des conseils pour améliorer ses croquis. Je les regardais parler avec tendresse, ces deux personnes qui avaient pris une place énorme dans ma vie. Que serais-je en train de faire aujourd’hui si je ne les avais pas rencontrés ? 
La veille du nouvel an, nous avions prévu un copieux repas ; Iris et moi avions cuisinés, aidés de Sumalee et Laurent. Ugo, Mégane, Valentine et Julien étaient partis acheter des décorations pour rendre la maison festive tandis que Peter et Sébastian faisaient un peu de ménage. Au vu des cris et des éclats de rire qui venaient du salon, ils ne devaient pas faire que ça.
Nous avions prévu un bain de minuit sous la neige pour fêter la nouvelle année. Les règles étaient simples : dix secondes avant minuit, on devait sortir à l’extérieur en maillot de bain. Le décompte se ferait tout haut puis on pourrait enfin se réchauffer dans la piscine. L’idée nous avait fait rire mais une fois qu’il fallut décompter quasiment nus, sous la neige en pleine nuit, on se rendit compte que c’était une idée vraiment stupide. En effet, alors qu’il restait quatre secondes, Peter hurla qu’il avait vraiment froid, maudissant la personne qui avait proposé l’idée. Nous ne savions même plus d’où cela était parti. À minuit pile, après s’être crié bonne année, nous avions tous sauté dans la piscine avec un cri strident. L’eau n’était pas à une température très élevée, cependant elle nous sembla brûlante compte tenu du temps qu’il faisait à l’extérieur. Iris me rejoignit dans l’eau et je la pris dans mes bras. Pendant qu’on s’embrassait, on entendit les autres rire, Sébastian était sorti rapidement pour aller vomir dans un coin du jardin. Dans un excès de convivialité, on dormit cette nuit-là tous ensemble dans le salon. Nous avions enlevé les matelas de nos lits pour les mettre au sol. Il avait fallu coucher de force quelques uns des aventuriers : Sébastian tenait à peine debout mais il ne voulait pas dormir. Certains nous quittèrent au fur et à mesure de la nuit, par exemple, Mégane, qui ne supporta pas les ronflements de son propre copain, puis Julien, qui récupéra son matelas pour continuer de dormir dans sa chambre, vers quatre heures du matin. 
À mon réveil, nous n’étions plus que trois dans le salon : Sébastian, Sumalee et moi. Je n’avais pas vu les autres partir, Iris y comprit. Je savais qu’elle avait du mal à dormir avec le bruit et à cause de l’alcool, beaucoup avaient ronflé cette nuit. Valentine avait dû partir tôt et Laurent avait dû la suivre.
En allant boire un verre d’eau, je croisai Julien et Mégane dans la cuisine, c’étaient eux qui avaient sûrement le mieux dormi puisqu’ils étaient partis les premiers.
— Bonne année, dis-je. 
— À toi aussi. Tu viens de te lever ? 
— Oui, j’ai pris garde à ne pas marcher sur Sébastian. Il a fini sur le matelas à côté de moi ce matin, il a dû rouler en dormant. Heureusement que je ne l’ai pas pris pour Iris. 
— En effet, il a quelques petites choses en plus qu’Iris, se moqua Julien. Ça t’aurait surpris de bon matin. 
— Il était complètement cuit, hier soir, ajouta Mégane. Iris t’a laissé tomber durant la nuit ? 
— Il faut croire. Je vais aller la rejoindre, répondis-je.
— Tu ne veux pas qu’on sorte rapidement chercher des croissants et d’autres bricoles pour quand ils vont tous se réveiller ?
Les autres seraient sûrement contents d’avoir de quoi manger pour le petit déjeuner après l’alcool qui avait coulé hier soir. Nous pensions finir les restes de l’apéritif ce matin mais la simple pensée des tapas froids me donnait la nausée.
— Si, c’est une bonne idée. Dépêchons-nous avant que tout le monde ne se réveille, répondis-je. 
— Je vais leur écrire une note au cas où sur la porte, pour les prévenir qu’on est à la boulangerie, prévint Mégane. 
Quand on revint de l’unique boulangerie ouverte du quartier, Sumalee, Sébastian et Peter étaient levés et attablés dans la cuisine, l’air affamé. Ils ressemblaient à des gamins de colonie de vacances attendant que les animateurs apportent leur repas.
— On a ramené le petit-déjeuner, lança Mégane en levant en l’air les sacs qu’elle portait. On a du jus d’orange frais, des croissants, des pains au raisins et des pains au chocolat. On a aussi pris trois baguettes et de la pâte à tartiner. Où est mon mec ? 
— Parfait, lança Peter en réceptionnant avidement les sacs. Il est dans la salle de bain.
— Vous n’avez pas la gueule de bois ? s’étonna Sébastian. Vous êtes bien actifs pour un premier de l’an.
— Tu es le seul à avoir vomi trois fois hier, mec, fit remarquer Julien. 
— Mais maintenant je me sens aussi léger qu’un papillon. 
— Je me sens bien aussi, ajoutai-je. J’ai bu beaucoup d’eau dans la soirée, pour contrebalancer. Bon, je vais retirer mon matelas du salon et aller réveiller Iris, commencez à manger, les viennoiseries sortent à peine du four. Laissez-lui un pain au chocolat.
— Pas la peine de le dire deux fois ! s’écria Sébastian en mordant dans un croissant.
Je récupérai mon matelas dans le salon et le ramenai dans notre chambre, au deuxième étage. En jetant un coup d’œil à l’horloge, je vis qu’il était bientôt midi. Iris dormait encore, recroquevillée en boule sur le côté gauche du lit. Je lui murmurai à l’oreille que nous avions ramené le petit-déjeuner et que je l’attendais en bas avec les autres le temps qu’elle se réveille. Un gémissement lui échappa mais elle ne bougea pas pour autant. En passant près de la porte de la chambre de Laurent et Valentine, je fus attristé de comprendre qu’ils se disputaient doucement, le ton de leur échange ne laissait pas de place au doute. Ce fut avec un faux sourire que Laurent nous rejoignit plus tard aux côtés de Valentine. Je fus le seul à savoir et donc à m’en rendre compte. J’espérais que c’était aussi parce que je le connaissais bien.
— Ça va ? lui demandai-je discrètement pendant que les autres parlaient entre eux. 
Il soupira sans démentir :
— Déjà, j’ai un sacré mal de crâne. Et puis, j’ai eu une dispute avec Valentine ce matin. Rien de grave, on s’est expliqués, mais il reste une petite tension entre nous. Elle m’a dit des choses pas très gentilles. Je ne sais pas si c’est à cause de l’alcool, la fatigue ou les deux. 
— Elle a un fort caractère, elle est capricorne, comme moi. Elle ne le pense sûrement pas, ça devait être la fatigue. Vous allez vous en remettre, tu m’as dit que ce genre de disputes arrivait parfois entre vous. Profite de la fin du séjour. 
— Je vais essayer, promit-il en soupirant. 
— Qu’est-ce qu’elle t’a dit de méchant ?
— Que je pensais trop à moi avant de penser aux autres, notamment. Mais aussi que je pensais trop aux autres avant de penser à elle. Est-ce que c’est vrai ?
Je posai ma main sur son épaule.
— Pour le premier cas, je peux t’assurer que ce n’est pas vrai. Pour le second, malheureusement, je ne suis pas assez immiscé dans votre couple pour le savoir. 
Il eut un sourire triste mais n’ajouta rien. Iris arriva à ce moment-là dans la pièce avec un de mes tee-shirt en guise de haut. Je l’attrapai par le bras alors qu’elle passait près de moi :
— Contrôle de douane, Madame. Les tee-shirt du copain sont plus confortables que vos propres vêtements à ce que je vois ?
— J’ai pris le premier qui me venait sous la main, répondit-elle, innocemment. Il était ample et long, il me fait une robe, c’était pratique. Il est agréable à porter.
— Heureusement que je ne me mets pas à vouloir porter ton petit haut beige à dentelles…
Elle tira la langue et se retourna vers Laurent alors que je la tenais encore. Elle se dégagea pour le prendre contre elle.
— Bonne année, Laury. 
— Bonne année, Iris. 
Elle remarqua elle aussi son air malheureux, mais elle fit comme si de rien était pour le moment. Plus tard dans la journée, alors que Valentine prenait sa douche, je les croisai tous les deux sur le balcon. Iris était songeuse, les lèvres pincées et Laurent semblait dépité. Je me demandais souvent de quoi ils parlaient quand ils se voyaient seuls tous les deux, si Laurent avait les mêmes conversations qu’avec moi, s’ils riaient pour les mêmes choses. Il était mon meilleur ami mais il était aussi le sien. C’était grâce à elle qu’il avait remonté la pente après la mort de son fils, elle avait pris une place importante dans sa vie à partir de ce moment-là. Sous le tatouage qu’il portait sur son avant-bras, se trouvait une marque de scarification, je l’avais remarquée lorsqu’il avait commencé à porter des tee-shirts, à l’arrivée de l’été. Laurent avait donc essayé de mettre fin à ses jours à un moment de sa vie, sûrement après la mort de son fils. Iris se rendit compte que je les observais et elle me fit un sourire triste. Me sentant un peu bête, je les rejoignis sur le balcon. Iris m’entoura la taille alors que je prenais Laurent par les épaules. 
— Peter et Julien préparent du chocolat chaud, Mégane fait des crêpes, on a monté la température de l’eau dans la piscine et j’ai gonflé la bouée pastèque. On va passer un bel après-midi. 
Je le pris contre moi alors qu’Iris m’adressait un coup d’œil inquiet.
 
On visita la ville de Hydrangea la veille du départ. Nous n’avions pas choisi le bon jour, de gros flocons tombaient autour de nous, les cheveux des filles furent vite trempés. Nous ressemblions tous à des bonhommes de neige, nous avions au moins quatre couches de vêtements et malgré ça, je ne sentais plus mes orteils. 
— Bon, je propose qu’on se sépare, lança Ugo à travers le brouillard, chacun pour soi jusqu’au rendez-vous ici à dix-huit heures ! Je ne veux pas que vous me ralentissiez si une tempête de neige nous engloutit et qu’il faut sauver sa peau.
Je jetai un regard à Iris, mais elle recula et elle me fit un clin d’œil. 
— Chacun pour soi, répéta-t-elle avant de s’éloigner, seule, la démarche dansante. 
Tout le monde partit en solitaire de son côté sauf Laurent et Valentine qui partirent dans la même direction. Depuis leur dispute, il ne devait pas oser la laisser seule de peur qu’elle ne le lui reproche. Je me mis à errer quelque temps dans le village pour finalement retomber sur eux, devant une boutique. Comme cela faisait vingt-minute que je me promenais sans trouver quoi faire –les boutiques n’étaient pas ma passion, je me dirigeai vers lui. 
— Dis, tu n’aurais pas vu Iris ? lui demandai-je alors que Valentine était entrée à l’intérieur. Je tourne en rond, j’aurais besoin de quelqu’un pour dépenser mon argent à ma place.
Il secoua négativement la tête avant de répondre : 
— Je n’ai croisé que Peter dans un magasin qui vendait des skis. Il cherchait son frère, peut-être qu’il est avec elle.
— Je pensais qu’elle était peut-être avec vous. 
— Oh non. Mais cherche du côté de Julien. 
— Merci quand même, je continue ma chasse au trésor. 
Je finis par la trouver, elle attendait sur le seuil d’une boutique de souvenirs, elle me fit un signe, le bout de son nez et ses joues étaient encore rouges, c’était adorable. Contrairement à moi, elle avait effectué des achats.
— Julien est en train de s’acheter un bonnet tête de sanglier, gloussa-t-elle. Il a les oreilles brûlées par le froid, le pauvre. 
Elle resserra mon écharpe autour de mon cou, ajusta mon bonnet. 
— Et toi, ça va ? 
— J’ai l’impression de ne plus avoir de pieds mais à part ça, ça va. 
— Je t’avais dit de mettre des chaussettes plus chaudes, tu n’as pas cru au froid d’ici. Fais en sorte de tenir le coup, ça serait dommage que mon petit ami perde ses orteils pendant nos vacances.
Julien débarqua soudain avec ledit bonnet sur la tête et Iris se mit à rire. Cela lui donnait un air de bucheron idiot.
— Qu’est-ce que vous en pensez ? 
— Ça va bien avec ton visage porcin, lançai-je. 
— Niveau animaux tu ne peux rien dire, t’as le mot "âne" dans ton prénom. 
Il y eut un silence puis je m’avouai vaincu, levant mes mains gantées en l’air. 
— Un point pour toi. 
Le soir venu, une fois le groupe réuni, on dîna dans un restaurant qui proposait de très bonnes fondues. Il y faisait chaud, nos vêtements séchèrent, les rires fusèrent. 
Iris avait l’air heureuse et en regardant ses yeux pétiller, je me rendis compte que je l’étais aussi. 
 

20.
"L’amour construit des ponts là où il n’en existe pas."
RH DELANEY
Mars 2012
Chiara changea brusquement : elle devint étrangement joyeuse, elle riait à gorge déployée, elle d’habitude si effacée. Elle se mit à sourire aux murs, le regard vague. Elle s’essaya à la poésie, acheta des livres de romance, nota des phrases sentimentales sur ses cahiers, à l’encre rose. Les points de ses i devinrent des cœurs, sa voix s’adoucit. Elle commença à porter des bijoux, à s’intéresser à son style vestimentaire. Elle revenait du collège le visage rosé, les lèvres étirées, perdue dans ses pensées. Elle m’adressait à peine la parole quand on se croisait. Parfois elle ne me voyait tout simplement pas.
Qu’elle soit de meilleure humeur n’était pas un problème, j’étais ravi d’enfin la voir s’ouvrir au monde. Cependant, à mes yeux, il était clair qu’elle était amoureuse. Cette idée m’effrayait. Robert m’avait prévenu que ma romance avec Iris ne pourrait pas résister face aux sentiments trop forts de Chiara. Si quelqu’un hantait ses pensées de façon trop intempestive, Iris finirait par disparaître. Ainsi, si Chiara tombait amoureuse et vivait son histoire d’amour, je perdrais la mienne. Il n’en était pas question. J’avais encore tout à vivre avec Iris, je n’allais pas renoncer à elle. J’étais malheureusement prêt à tout faire pour que Chiara n’aille pas jusqu’au bout de son amourette. Elle était jeune, elle pouvait attendre encore un peu avant de trouver quelqu’un, ce qui n’était pas mon cas.
Chiara ne voulut pas simplifier les choses et refusa de me dire qui était son fameux coup de cœur. J’avais visé juste : il existait bel et bien. Je lui avais expliqué ce que tout ça signifiait pour Iris et moi, que je l’aimais plus que tout et que je ne me voyais plus vivre sans elle. Son visage s’était attristé, elle m’avait promis de tout faire pour qu’Iris persiste, qu’elle réussirait à gérer nos deux histoires en même temps, qu’elle avait l’habitude. De son côté, c’était trop tard, elle était amoureuse et elle ne pouvait plus faire chemin arrière. 
J’avais alors pris ma décision : j’allais enquêter et démasquer la personne qu’elle aimait. Une fois que j’aurais trouvé, je serais en mesure de jauger la gravité de la situation. Si cette personne n’était pas intéressée par Chiara, je serais sûrement sauvé. Je l’aiderais à passer à autre chose et tout se terminerait bien. 
 
Dehors, l’orage frappait. Un coup de tonnerre me réveilla en sursaut. En me retournant, je remarquai que j’étais seul dans le lit, Iris n’était plus là. Je m’étirai avec une grimace, j’avais dormi sur mon bras et maintenant tout mon côté gauche était douloureux. Il était plus de quatre heures du matin. Au bout de quelques minutes, comme Iris ne revenait pas, je décidai de me lever pour voir si tout allait bien. 
Je la trouvai dans le salon, face à la fenêtre. Elle avait enroulé un plaid autour d’elle et s’était assise avec un verre d’eau fraîche. Elle fixait la pluie comme si elle y cherchait des réponses, elle n’était pas prête de revenir se coucher. 
Je m’approchai d’elle, faisant un peu de bruit volontairement pour qu’elle se rende compte de ma présence. Un peu inquiet, je posai ma main sur son épaule et lui demandai :
— Tout va bien ? 
Elle eut un faible sourire.
— Je n’arrivais pas à dormir. Je t’ai réveillé ? 
— Non, non. C’est la foudre qui m’a sorti du sommeil. Qu’est-ce que tu fais ?  
— J’aime bien regarder la pluie, c’est apaisant. Et j’avais un peu froid alors j’ai pris un plaid. 
Elle avait l’air triste. Malgré le fait que je travaille demain, je lui demandai :
— Tu veux que je reste avec toi ? 
— Ne t’en fais pas pour moi, tu devrais aller dormir, tu te lèves demain. 
— Tu ne comptes pas revenir au lit ? 
— Je vais rester encore un peu, le temps de finir mon verre. Et peut-être jusqu’à ce que la pluie s’arrête. 
Je n’allais pas la laisser seule, je la connaissais. Son visage n’exprimait pas le besoin d’être seule, contrairement à d’autres fois. Tant pis pour la suite de ma nuit.
— Je vais attendre avec toi sur le canapé. 
Je m’y allongeai, essayant de ne pas déranger mon chat qui y dormait. 
— À quoi tu penses ? murmurai-je.
— À Chiara. J’aimerais qu’elle s’épanouisse mais elle prend des chemins tellement sinueux. Avec ce qu’elle a déjà vécu, je ne sais pas si elle fera les bons choix dans sa vie. Et quand je pense à ce qu’il lui reste à vivre… Je la trouve trop faible pour ce monde. Je ne sais pas comment elle pourrait survivre au monde des adultes.
— Elle est jeune. Laisse-lui le temps de grandir. Elle a Robert, toi et moi. Ne sois pas pessimiste. À treize ans c’est normal qu’elle soit perdue et pas très débrouillarde. 
— Elle est obligée d’utiliser des mondes pour se sentir à sa place, tu en connais beaucoup des gens comme ça ? 
— Non, mais ça ne signifie rien, à part qu’elle est justement bien entourée, désormais. J’ai confiance en elle. Elle saura prendre les bonnes décisions. 
— Elle ne s’est pas refait du mal récemment, je suppose que c’est déjà rassurant. 
— La douleur ne lui a pas plu, je ne pense pas qu’elle réessaiera. Je vais me rendre à son collège demain, je vais découvrir sur qui elle a lancé son dévolu. Elle m’a dit qu’elle saurait gérer cette histoire et la notre. J’espère qu’elle sait ce qu’elle fait. Je vais surveiller tout ça.
Elle eut un sourire triste. 
— Merci d’être là pour nous, chuchota-t-elle. 
— Il n’y a rien de plus normal, lui répondis-je. Je t’aime. 
— Je t’aime aussi. Il faut être très fort pour supporter ce que tu supportes. Entre Chiara, Robert, l’existence des mondes, ma vie bancale…
— J’ai les épaules pour ça. 
— Oui, l’entendis-je sourire. J’en suis certaine.
Il y eut un bruit de chaise sur le sol, un autre de tasse dans l’évier et elle lança :
— On devrait retourner se coucher. 
Elle me tendit la main pour m’aider à me relever. Ses yeux embués me serrèrent la gorge. 
 
Mon enquête commença donc dès le lendemain. Chiara n’avait pas voulu que je l’accompagne en cours mais je l’avais suivie tout de même. Vexée que je n’aie pas respecté son choix, elle m’ignorait, le front collé contre la vitre de la voiture de sa grand-mère, qui l’emmenait le matin au collège. 
Je me mis à passer à l’improviste pendant ses cours, ses interclasses et ses récréations. Elle était à chaque fois avec Esmée et Carla, elle ne fréquentait aucun garçon à part François et il ne paraissait pas être l’élu de son cœur.
Je pensais qu’à son âge elle ne tomberait pas amoureuse de façon sérieuse, mais elle avait déjà treize ans et les générations évoluaient. Sa personnalité ne s’y accordait pourtant pas, elle était timide et introvertie, le genre de fille sage qui ne pensait qu’à réviser. Elle ne m’avait jamais parlé de garçons ou d’une quelconque envie d’être en couple.
Il me fallu trois jours avant d’enfin avoir ma réponse. 
J’étais passé rapidement à son collège pendant la récréation de quinze heures et je ne l’avais pas vue dans la cour. Je m’étais alors rendu dans la salle des professeurs, puis dans les couloirs, mais je ne l’avais pas trouvée. Puis, en me rappelant que nous étions jeudi, je me souvins qu’elle devait être dans la salle de physique-chimie avec Belmer. Jusque-là, je n’avais pas pensé aux garçons des autres classes qui passaient parfois par chez lui et de qui elle aurait pu se rapprocher. 
En arrivant à proximité, j’entendis des rires, des bruits et des cris. Belmer n’était pas dans la salle, il était bien gentil – ou naïf – pour les laisser sans surveillance. La sonnerie de fin de récréation sonna et Chiara sortit brusquement de la salle avec d’autres élèves. Ils descendirent en trombe les escaliers, ils étaient plus légers sans leur sac, laissés dans la salle. Je commençais à m’impatienter, les cours allaient aussi reprendre de mon côté. 
Au bout de quelques minutes, elle et sa classe apparurent au bout du couloir et d’un seul coup tout s’éclaira dans mon esprit. Je me souvins de bribes de conversations avec elle, d’instants de silence, de questions. Je me souvins des notes sur ses murs, de son envie d’être à la hauteur : j’avais la réponse sous les yeux depuis le début. Des détails simples mais suspects, qu’elle avait essayé de nous cacher et que je n’avais pas remarqués, habitué à sa personnalité. Tout était logique finalement. C’était trop facile pour elle de faire comme tout le monde. Car il n’y avait qu’un seul garçon parmi le groupe qui arrivait devant moi, celui que Chiara regardait amoureusement en riant. Il n’y faisait pas attention, mais paraissait amusé d’avoir autant de collégiennes autour de lui. Il savait que lui seul avait le droit à ces admiratrices, parce qu’il était le plus gentil et peut-être le plus beau. Mais c’était aussi le plus vieux du groupe, car c’était Belmer.
Je faillis éclater de rire sous le soulagement. Sérieusement, Chiara était amoureuse de Belmer ? Je me sentais plus léger, jamais rien ne serait possible entre eux. Iris et moi ne serions pas séparés. Certes, je devrai la surveiller un peu, l’épauler aussi, mais ce n’était pas aussi grave que prévu. Devais-je prévenir Robert ? Chiara s’en chargerait avant moi, elle finirait sûrement par lui dire. J’allais revenir chez nous et tout irait bien. J’allais garder Iris. Je pris une grande goulée d’air frais pour me débarrasser de l’angoisse que j’avais accumulée ces derniers temps. 
Je décidai d’observer quelques temps encore ce qui se passait, Chiara s’installa dans la classe pour un contrôle. Elle était trop dans l’instant présent pour s’apercevoir de ma présence. Elle eut une question et leva la main, Belmer s’approcha d’elle et elle posa sa question sans lever les yeux vers lui. Il prit un stylo dans sa trousse, souligna une phrase sur sa feuille et lui expliqua un élément important. Chiara murmura un merci, osant enfin lever les yeux, lorsqu’elle fut sûre qu’il ne la regardait plus. Elle se remit ensuite à écrire, les joues empourprées, le visage dissimulé derrière ses cheveux. 
Comment avais-je fait pour ne pas l’avoir remarqué plus tôt ? Je n’étais pas toujours auprès d’elle, mais elle parlait tellement de ce Belmer. Elle passait toutes ses récréations dans sa classe, elle riait aux éclats avec lui et avait dix-neuf de moyenne dans sa matière. Je pensais que comme Laouar et Melody, ce n’était qu’une obsession de plus pour un professeur. Je me trompais apparemment. 
Chiara posait sur lui un regard chargé d'émotions. Pour la première fois, je fis vraiment attention à lui. Son visage était bien proportionné, certes, mais son nez était long, droit, au-dessus d’une bouche aux lèvres fines, entourée d’une barbe de deux jours. Ses yeux se démarquaient, enfoncés sous son front, d’un bleu presque translucide, sous des cils clairs. Il avait dit un jour être un peu enrobé, il le cachait sous des pull larges à rayures. Il était plus petit que moi. Sans faire exprès, il posa le regard là où je me trouvais, mit sa main dans ses cheveux et redressa les mèches qui lui tombaient devant les yeux. 
 
Je me rendis chez Laurent le soir même : il fallait que je lui raconte ce que j’avais appris. J’étais à la fois rassuré et désorienté, je ne m’attendais pas à ça. J’avais besoin de son avis avant d’en parler à Iris, Laurent donnait toujours de bons conseils.
Il m’ouvrit presque tout de suite, il portait encore sa veste et son attaché-case. Il était derrière la porte, il venait de rentrer du travail. Il me regarda avec étonnement.
— Je suis désolé, je débarque sans prévenir, m’excusai-je. 
— Aucun souci. Fais comme chez toi. Laisse-moi juste enlever mes chaussures.
Il se décala pour que je puisse entrer, lui aussi semblait fatigué, il avait des cernes sous les yeux. 
— Dure journée ? 
— Assez, oui. 
Après un silence, il ajouta :
— J’ai une patiente dépressive qui a du mal à remonter la pente. J’ai beau prendre sur moi, ce qu’elle me raconte me reste tout de même dans la tête. Elle ne mérite pas ce qui lui arrive.  Enfin, tu me diras, pas grand monde ne mérite ses malheurs. Quand je vois ce que certains ont subi, je me dis qu’à leur place je n’aurais peut-être même pas supporté un tiers… 
— Tu as perdu un enfant, Laury, le coupai-je, aujourd’hui tu es encore là pour en parler, tu reviens de loin. Les soucis des uns et des autres ne se comparent pas, mais tu fais partie des plus forts à mes yeux. 
Il haussa les épaules.
— J’ai simplement appris à vivre avec, après avoir vécu une phase où j’ai cru que je n’allais jamais me relever. 
— C’est exactement ce que je veux dire, je t’admire beaucoup. Tu as surmonté ça. Tu es incroyablement fort, beaucoup plus que ce que tu as l’air de penser. 
— Tu as vécu la mort de tes deux parents, tu es fort aussi, répliqua-t-il. 
— Nous sommes très forts. Et je t’apprécie énormément, à deux nous irons très loin. 
Il rit du nez :
— Pourquoi tout cet amour soudain ? Tu comptes me draguer pour que je t’invite au resto ?
— Pas encore. Je venais juste te raconter la nouvelle croustillante que j'ai apprise aujourd'hui même. 
— Tiens donc.  
— Je sais enfin de qui Chiara est amoureuse.
Il haussa les sourcils, j’avais piqué sa curiosité.
— Alors ? 
— Elle est amoureuse d’un de ses profs. Tu vas sûrement me dire qu’on aurait dû s’en douter.
— Qui est Chiara ? demanda Valentine en arrivant dans la pièce. 
Elle suçait une cuillère et avait un pot de pâte à tartiner dans la main. Je ne savais pas comment lui expliquer qui était Chiara. Heureusement, Laurent vola à mon secours. Peut-être qu’il avait déjà anticipé cette question et la réponse qu’il donnerait à Valentine si elle l’interrogeait.  
— C’est sa demi-sœur de treize ans. Ils ont le même père. 
— Je ne savais pas que tu avais une demi-sœur ! J’ai entendu plusieurs fois ce prénom dans vos conversations, je comprends pourquoi, maintenant. Je pensais que c’était une pote à toi. Dire que tu nous caches encore des choses ! Quand est-ce que tu nous la présentes ? 
— Oh, elle est assez introvertie. Ce n’est pas demain la veille qu’elle voudra venir ici. Elle a déjà du mal à interagir avec les élèves de sa classe…
— Je vois, répondit-elle en faisant la moue. Je vous ai entendus, ce n’est pas rare une enfant qui tombe amoureuse de son enseignant, tant que celui-là la remet à sa place.
— C’est ce qu’il va faire si elle le colle trop.
— On ne sait jamais, certains hommes sont vraiment louches. Tu devrais surveiller ça de loin. Elle voit en lui une figure idéalisée et c’est de son âge. Mais si lui tente quelque chose, ça devient grave. Ça peut devenir un traumatisme à vie, s’alarma Valentine.
— Tu es drôlement bien renseignée. 
— C’est arrivé à une amie, au lycée. Je ne sais pas comment était ton père avec ta soeur mais le sien était absent, elle n’était attirée que par des hommes plus vieux. Son prof de sciences l’a remarqué et il l’a poussée à avoir des rapports sexuels avec lui. Elle disait avoir des sentiments pour lui, mais du sexe avec un homme de deux fois son âge alors qu’elle n’avait pas d’expérience, ça l’a marquée. Elle avait seize ans et elle l’a toujours protégé, elle n’a jamais divulgué son nom. Elle disait que ce n’était pas un pédophile, qu’il l’aimait. En attendant, c’est elle qui a vu un psy pendant les années qui ont suivi…
— Ne lui fais pas peur, l’arrêta Laurent. Alan sera là pour ne pas que cela arrive. On va rester un peu dans mon bureau, à tout à l’heure, chérie.
Dans les escaliers, lorsqu’on fut assez loin pour ne pas qu’elle entende, je lui demandai :
— Comment tu fais pour lui cacher l’existence des mondes depuis tout ce temps ? Si ça m’arrivait, je ne pourrais pas ne pas en parler à Iris, je ne pourrais pas lui cacher quelque chose d’aussi gros. Elle finirait par le deviner. 
— Elle est à mille lieux de s’imaginer quelque chose comme ça. Je lui cache pour son bien. Être au courant de ça n’a pas que des avantages. Tu arrêtes de vieillir, ça te mêle à des choses auxquelles tu ne devrais pas être mêlé. Je ne veux pas lui infliger ça. Cela pourrait rendre fou, certains pourraient vouloir en parler publiquement, déménager pour de bon dans une autre réalité ou encore ouvrir des portails vers des mondes interdits, pour ramener les morts, par exemple.
— Ça serait possible ? 
Il me lança un regard sévère :
— Non.
Il changea de sujet : 
— Qui c’est, alors, ce professeur ?
— Son professeur de physique-chimie. Il s’appelle Belmer. C’est un nouveau et il est jeune, plus jeune que nous. 
— C’est classique chez les adolescentes. Cela ne mènera à rien, mais c’est bien de lui expliquer que ce n’est pas une histoire qui sera possible. Pour toi, c’est moins grave que si elle s’était amourachée d’un enfant de son âge. J’espère juste qu’elle ne sera pas trop triste quand elle se rendra compte que c’est réellement impossible qu’il l’aime. Elle va devoir trouver quelqu’un d’autre. 
— Oui. Je croise les doigts pour qu’elle soit facilement raisonnable. 
— Cette attirance pour lui est biaisée. Elle recherche une présence masculine, une présence paternelle surtout. On sait tous les deux que son père est peu présent dans sa vie. Ce prof est un des seuls hommes qu’elle côtoie dans sa réalité. Elle l’idéalise et voit inconsciemment en lui le père qu’elle n’a pas et qu’elle aurait voulu. 
— Est-ce qu’elle va s’enticher d’hommes plus vieux toute sa vie à cause de ça ? 
— Pas forcément. En grandissant elle saura s’en rendre compte et se raisonner. Puis, elle se fera draguer par des jeunes hommes et elle craquera sûrement pour leur corps tout neuf. 
Je réfléchis avant de lui demander :
— Tu penses que Valentine pourrait avoir raison ? Qu’il puisse tomber amoureux d’elle ? 
— Ce sont des cas extrêmement rares, mais ça arrive. Il risquerait trop, il ne s’y aventurera pas. C’est une enfant physiquement et mentalement, il ne peut pas être attiré par elle… Sinon  c’est qu’il doit prendre rendez-vous avec moi ou un de mes confrères. Elle est mature pour son âge, mais pas non plus comme une adulte. Tu te vois sortir avec une de tes élèves, toi ? 
— Beurk, non. Je suis sensé l’aider, en tant qu’ange gardien, n’est-ce pas ? Alors est-ce que ça veut dire que je dois faire en sorte qu’elle soit heureuse en lui donnant ce qu’elle veut ? Je suis sensé faire en sorte que ce prof l’aime en retour ? Parce que ça ne sera pas le cas. 
— Bien sûr que non. Il est bien trop vieux et elle trop jeune, Valentine a raison, ce genre de relations cause des dommages psychologiques. Ce n’est pas pour rien que c’est interdit par la loi. Tu dois juste veiller sur elle et la consoler quand elle n’ira pas bien, parce que justement, cet homme ne l’aimera pas et elle va beaucoup souffrir.
— Tu sais qu’elle est différente des autres. Elle traverse des portails, elle divise son esprit, elle est habituée à se faufiler dans des situations où elle ne devrait pas être. Cette gamine a de la chance malgré son enfance compliquée. J’ai peur qu’elle arrive à ses fins avec lui.
Laurent secoua négativement la tête avec un sourire rassurant.
— Regarde-les et tu verras que tu n’as rien à craindre. En plus, il est probablement en couple. 
 
Le lendemain, j’avais confié deux heures de cours à Jamie pour pouvoir observer Chiara. Durant toute son heure de physique-chimie, elle fut très concentrée, le fixant avec attention. Elle suivait chacun de ses gestes comme s’ils valaient des millions, baissait les yeux quand il la regardait. Je me demandais ce qu’elle espérait, elle qui était novice dans le domaine de l’amour. 
Comme Esmée, Carla et Chiara ne voulaient pas sortir de sa salle quand la sonnerie retentit, Belmer prit un balai et les chassa :
— Allez, ouste, les pas-belles, vous allez arriver en retard au cours suivant. 
Il ferma la porte derrière lui à double tour, pour ne pas qu’on vienne le déranger. Il était en pause déjeuner. Il n’y avait plus que lui et moi dans la pièce, mais bien entendu, il ne remarqua aucune présence anormale. Il sortit son téléphone et se mit à jouer à un jeu en ligne. Avec tout ce que je savais sur l’amour et les premiers sentiments, je devinai très vite que Belmer n’était pas amoureux de Chiara. Cela me rassura et me convainquit de rentrer chez moi.
 
Iris et moi revenions du restaurant. Assis au bord du lit, je l’attendais dans la chambre pendant qu’elle se démaquillait dans la salle de bain. Pour la soirée, j’avais mis des bretelles, je savais qu’elle trouvait ça attirant chez un homme. Bien qu’on soit rentrés, elle avait tenu à ce que je les garde encore un peu. 
Tout s’était bien passé ce soir. Nous avions beaucoup parlé, nous nous étions confié l’un à l’autre et de ce fait, nous nous sentions plus légers. Iris traversait une période difficile, les émotions de Chiara avait un impact sur elle. Sa tristesse se répercutait sur ce qu’Iris ressentait. 
Elle revint dans la pièce les seins nus, attrapa un de mes tee-shirts et l’enfila. Elle avait l’habitude de faire ça depuis qu’elle avait remarqué qu’ils pouvaient lui faire office de chemise de nuit. Cela m’inspirait une sorte de fierté rassurante : qu’elle soit  dans mon tee-shirt me donnait l’impression qu’elle était en sécurité, qu’elle me choisissait de nouveau et qu’elle ne partirait jamais. Personne ne pourrait la voir ainsi, mis à part moi, personne d’autre ne pouvait l’avoir dans son tee-shirt. J’imaginais sans peine le frottement léger de ses seins contre le tissu, au rythme de ses mouvements. 
S’approchant de moi, elle eut un petit sourire en retirant elle-même mes bretelles. Ses doigts prirent le temps de toucher les courbes de mon torse à travers ma chemise. 
— Merci pour cette soirée. 
Elle m’enjamba les cuisses pour s’assoir à califourchon sur moi, on se lança dans un baiser passionné. 
Une vingtaine de minutes plus tard, elle était dans mes bras, relaxée sous l’effet de l’ocytocine. Ma respiration s’était calmée, mon cœur reprenait son rythme habituel. Nous avions conclu cette soirée en beauté. Je pensais qu’elle dormait, néanmoins, elle murmura :
— Tu sais quel est l’un de mes plus gros regrets ? 
— De ne pas avoir pris une gaufre ce soir, comme je te l’avais conseillé ? susurrai-je.
— Alan, je parle sérieusement. 
— Pardon, pardon. Je t’écoute. 
— Mon plus gros regret est de ne pas pouvoir porter tes enfants. 
Je me raidis et il y eut un silence. Au fil du temps, le sujet était devenu aussi tabou chez nous que chez Laurent et Valentine. Je ne savais pas vraiment quoi lui répondre. Je ne pouvais pas lui reprocher de ne pas pouvoir me donner un enfant. J’avais accepté cette relation en connaissance de cause. 
Elle continua :
— J’aurais voulu te faire devenir père, je m’en veux de te priver de ça. Je n’ai jamais voulu d’enfant personnellement, mais avec toi les choses sont différentes. Je sais que tu aurais été un 
bon père : présent, attentif, doux, drôle et protecteur. Et j’aurais été une bonne mère, je les aurais éduqués avec tendresse et patience. Je les aurais rassurés en les serrant contre moi, je leur aurais appris à ne pas avoir peur, à être fier de chacun de leur pas.  Ils n’auraient pas eu cette terreur de la vie, comme Chiara, je leur aurais appris à être sûrs d’eux. Nous deux, on se serait entraidés pour ne pas fauter, pour se rappeler ce que nous-mêmes nous avons vécu. On aurait tout fait pour qu’ils soient épanouis, n’est-ce pas ? On les aurait regardés en étant certains qu’ils sont le fruit d’un amour sans limites. Tu aurais eu cette petite fille dont tu m’as parlé une fois. J’ai même pensé au prénom qu’elle n’aura jamais… Elle aurait pu s’appeler Alice. Le mélange parfait d’Alan et Iris. En nous imaginant dans le rôle de parents, j’en viens à regretter cette vie qu’on n’aura jamais. Tu aurais pu avoir ça avec une autre. Je suis vraiment désolée.
Je me raclai la gorge, ému par ses paroles. 
— Iris, ne t’en fais pas pour ça. On s’aime, c’est le principal. Et puis, on a déjà beaucoup à faire avec Chiara, non ? J’ai commencé à m’impliquer davantage avec elle. Elle sera ma fille, tu verras.
Iris ne savait pas à quel point j’aurais voulu avoir des enfants avec elle.

21.
 
"L’adolescence est l'âge où les enfants commencent à répondre eux-mêmes aux questions qu'ils posent."
George Bernard SNOW
Iris et moi étions convaincus que Chiara ne tenterait rien vis-à-vis de Belmer pour le moment : elle était trop timide. Je lui avais dit que je l’aiderais à surmonter cet amour impossible et que je serais là pour elle, si elle avait besoin d’en parler. Il m’avait semblé bon d’ajouter que ce qui lui arrivait n’était pas de sa faute, que l’amour ne se contrôlait pas et que personne n’était en colère contre elle. Elle s’était alors ouvert à moi, m’avait dit qu’elle savait que c’était un amour qui ne serait jamais réciproque, mais que cela lui importait peu, finalement. Le regarder et l’aimer en secret lui suffisait. Elle ne savait pas depuis quand elle était amoureuse de lui, elle se rappelait seulement d’un après-midi où il avait dit qu’elle était la plus intelligente fille de sa classe et où elle s’était sentie spéciale. Peu à peu, elle s’était rendue compte qu’elle pensait beaucoup à lui, qu’il réussissait à la faire sourire rapidement. Il lui donnait ce qu’elle recherchait désespérément : le sentiment d’être importante.
Chiara était assise sur son lit et j’étais appuyé contre le mur.
— Au début, je me suis interdit de l’aimer et même de lui adresser la parole, sauf s’il me posait une question en cours. J’ai essayé de me raisonner. Je ne voulais pas aggraver ma situation. Je ne voulais parler de ce secret à personne. Qui pouvait me comprendre ? J’étais seule contre tous, seule contre la morale et la loi. Je quittais ses cours dès la sonnerie, j’avais arrêté de venir aux récréations, entraînant avec moi Esmée et Carla parce que soit disant « il avait changé et devenait distant ». Elles n’étaient pas au courant, bien évidemment, mais elles ont suivi mon mouvement. Elles ont eu l’impression qu’il n’était plus aussi gentil qu’avant. Alors, toutes les trois, on s’est éloignées de lui, on est redevenues des élèves lambda qui passaient la récréation dans la cour. Je n’ai pas tenu deux semaines. Je pleurais, j’étais triste, comme si je passais tous ces jours dans le noir. Un jour, j’ai croisé son regard en classe et j’ai compris que j’aurais beau essayer de m’éloigner de lui, cela ne fonctionnerait pas. J’étais amoureuse et tant que je l’aurais en professeur, je ne pourrais pas passer à autre chose. Dès que je suis retournée vers lui, ma vie s’est rallumée. J’en avais plus qu’assez de mes changements d’humeurs et de la colère que je ressentais. Je suis retournée le voir durant les récréations, avec une nouvelle gaieté et moins réservée. Je veux qu’il m’apprécie aussi, qu’il sache que je vaux quelque chose. Alan, je te promets que je sais ce que je fais. Je suis amoureuse de lui. Je suis différente des filles de mon âge. Je pense qu’on pourrait être bien ensemble.
Je secouai négativement la tête avant de répondre :
— Tu n’as même pas encore treize ans, Chiara, tu te rends compte ? Quel âge a-t-il, lui ? 
— Il a vingt-deux ans. Il vient d’être diplômé, c’est sa première année en tant que professeur.
— Je suppose que tu sais que si un jour Belmer craque sur toi, ce sera très grave.
— Oui, je sais. S’il tombe amoureux de moi, il aura des ennuis. Donc la meilleure des solutions serait qu’il ne m’aime jamais. Je pensais enfin avoir le droit au bonheur. 
Ses yeux se remplirent de larmes. Je devais intervenir, mes mots devaient être choisis avec délicatesse. 
— Laury et moi avons parlé de Belmer et toi, l’autre fois. J’avais besoin de son avis, puis c’est notre ami. Il pense que tu es amoureuse de Belmer parce que ton père ne te donne pas assez d’attention. 
— Je te jure que je l’aime sincèrement, ça n’a rien à voir avec mon père !
— C’est inconscient, Chiara. Ce que tu ressens pour lui c’est surtout de l’admiration. C’est une figure d’autorité et tu l’as dit, il te fait te sentir spéciale. 
Elle ajouta, sûrement vexée :
— De toute façon, pas de craintes, il ne m’aimera jamais. Il n’est pas bizarre. Je suis réservée, je ne suis pas drôle, je m’habille mal et je n’ai même pas de seins. 
— Tu es une adolescente, Chiara, laisse-toi un peu le temps de grandir. 
— Des filles dans ma classe ont déjà de jolies formes, elles sont extraverties et ont confiance en elles. Marine est tout le temps devant lui à le faire rire. Il demande toujours où elle est quand elle ne vient pas. 
— S’il est correctement vissé, il ne s’intéressera pas davantage à elles. Tu n’as pas à avoir peur de la concurrence. 
Mon expression la fit rire. 
 
Avril 2012
Chiara passait sa récréation dans la classe de Belmer. À mon arrivée, la porte était ouverte et des rires fusaient. Au premier rang, assises, se trouvaient Esmée et Carla. Chiara était appuyée contre le tableau à feutres, tandis que Marine et Stéphanie se donnaient en spectacle : elles faisaient une sorte de combat avec des balais. Belmer les fixait en souriant, encourageant l’une, puis l’autre. Très vite, Belmer avait remarqué qu’il était leur professeur préféré et d’après son regard, cela l’amusait. Quand les deux filles eurent terminé leur bataille, il secoua la tête et les regarda longuement en riant. 
— Vous n’êtes pas finies toutes les deux…
Carla en profita pour demander :
— M’sieur ! L’année prochaine, vous serez là ?
— Aux dernières nouvelles, oui.
— Cool, répondit Marine avant d’éclater de rire, on pourra continuer à venir vous taper la causette. 
Chiara avait levé la tête et avait souri. Elle prit ça comme une victoire personnelle, ses prières avaient été réalisées : Belmer serait là pour son année de quatrième.
Esmée continua :
— Est-ce que vous ferez les classes de quatrièmes ? 
— Deux classes seulement, parce que j’aurai cinq cinquièmes.
— Deux chances sur six de vous avoir, soupira Chiara.
— Et quatre d’avoir le prof d’à côté, renchérit Belmer.
— Je dirai plus une condamnation.
Belmer rit doucement et rectifia :
— Il n’est pas si terrible.
— Mais on préfèrerait vous avoir, maugréa Chiara.
— Je sais bien que je suis votre idole, se vanta le professeur.
Tout le groupe éclata de rire et Marine l’arrêta :
— Monsieur, vous vous prenez trop pour une star.
— J’en suis une. 
— Mais bien sûr !
La sonnerie du couloir retentit dans l’établissement et les cinq filles se levèrent telles des ressorts. En se bousculant, elles sortirent de la classe. Belmer retourna à ses occupations, les sourcils froncés.
Nous étions début avril et les choses s’étaient un peu apaisées, Chiara vivait sa romance en secret et j’avais retrouvé ma vie calme dans les bras de Iris. Même si j’avais peur de la perdre, voyant que cela ne s’était pas encore produit, je reprenais confiance. Ce qu’il se passait dans la vie de Chiara n’était pas assez fort pour que cela nous touche. Iris composait de plus en plus de mélodies pour le groupe, le printemps et la tristesse que ressentait Chiara l’inspiraient. 
Les résultats de Chiara devinrent excellents, sa moyenne générale dépassa les dix-huit. Elle s’acharnait sur le travail pour que son professeur la remarque. Elle s’imaginait les conseils de classe, les professeurs ventant ses capacités et Belmer se rendant compte qu’elle était différente des autres. Depuis qu’elle avait découvert qu’il s’appelait Bastien, elle n’avait que son prénom en tête. Elle s’imaginait Bastien Belmer tomber amoureux. Son amour pour lui était silencieux et n’impactait pas sur ses révisions, alors que pouvais-je lui reprocher ? 
 
Le deuxième mercredi d’avril, Chiara tremblait lorsqu’elle partit en cours. C’était aujourd’hui qu’elle recevrait les résultats de son concours de français. Elle redoutait de décevoir Melody avec une mauvaise note : Melody avait pris une place importante dans sa vie. Chiara ne voyait plus que par elle, chacune des phrases qu’elle prononçait en classe devenait pour Chiara une parole sage. Elle avait dépassé Mme Laouar dans son estime. Même si elle ne la connaissait qu’à travers ses cours, elle voulait lui ressembler plus tard : elle était devenue son modèle.
Chiara avait passé la journée silencieusement, comme si elle priait. Elle n’avait même pas ri aux blagues de Belmer. À seize heures, alors que sa classe avait terminé la journée, elle se rendit avec les autres participants de sa classe dans la salle de Melody. C’était elle qui avait reçu les résultats. 
Melody lui sauta au cou, Chiara était arrivée première dans leur collège. Elle félicita aussi Carla, mais avec moins de ferveur, je vis celle-ci se renfrogner sous la déception. Melody expliqua à Chiara qu’elle avait obtenu une note de quatre-vingt-dix-neuf virgule sept points et que c’était exceptionnel : le concours avait été pensé volontairement complexe. Il n’y avait que trois autres élèves qui l’avaient dépassée dans toute la France. Carla n’était pas loin avec quatre-vingt dix-neuf points.
Le lendemain, Chiara fut convoquée avec Melody chez le principal à dix heures trente, celui-ci leur serra la main et après un monologue bienveillant qui fit rougir Chiara, il les laissa partir. Melody avait aussi eu le droit à des félicitations pour ses qualités d’enseignante. Elle proposa à Chiara de la raccompagner à son prochain cours car la récréation était terminée et elle avait déjà manqué les dix premières minutes du cours. Heureusement, c’était physique-chimie et Belmer n’était pas très sévère. Melody toqua à la porte 701 et Belmer ouvrit, les dévisageant l’une après l’autre. Chiara ne savait pas s’ils se connaissaient et s’ils s’étaient déjà parlés. Voir interagir deux de ses personnes préférées lui faisait très plaisir. 
Chiara se glissa dans la classe et s’assit à côté de Marine qui lui demanda ce que lui avait dit le principal. Chiara lui répondit du bout des lèvres, pour ne pas se faire réprimander, se sachant observée par Belmer. À la fin du cours, elle se dirigea vers Carla et Esmée, mais celles-ci lui tournèrent le dos et partirent en pouffant, laissant Chiara devant leur table vide. D’un air las, Chiara rejoignit alors Marine et Stéphanie qui rangeaient leurs affaires. Ils ne restaient qu’elles trois lorsque Belmer vint s’adresser à Chiara. 
— Voilà la nouvelle star du collège, alors ? Prête à signer des autographes ? 
— Elle a presque gagné un concours ! s’exclama Marine. Vous ne vous rendez pas compte ? Elle est arrivée quatrième sur la France entière !
— Si bien sûr, mais on savait tous qu’elle irait loin. 
Chiara sourit, gênée. 
— En attendant, Esmée et Carla m’ignorent. 
— Tes copines sont jalouses, lui dit-il, tu ne devrais pas t’en faire pour ça. 
— Ouais, j’étais derrière elles et elles parlaient sur toi… avoua Stéphanie tandis que Chiara haussait les épaules. 
— Tu as gagné un concours haut la main à l’échelle du collège, choupinette, reprit-il, sois fière de toi et c’est tout. J’espère qu’ils feront un évènement de ce genre avec ma matière, comme ça tu gagneras le week-end et tu m’inviteras, ça me fera des vacances gratuites. 
Stéphanie et Marine se mirent à rire et Belmer fit de même. Chiara les suivit même si cette remarque et le surnom persistèrent dans son esprit. Belmer se leva alors et partit dans le fond de la classe, où un vélo rose bonbon et très vieux était posé. Marine fit la moue et lui demanda, curieuse :
— C’est à vous, ça ?
— Mais non, répondit-il en souriant. Cette horreur ? C’est à Mme Gafford. Elle me l’a prêté pour que je le répare. 
Il s’approcha du vélo, vérifiant la souplesse des freins, puis monta dessus. Il fit un léger pas vers l’avant, puis vers l’arrière, pour déclencher les roues. Après être descendu, il retourna le vélo, et la main sur les pneus, les tâta. Il réfléchit longuement, et décida de retirer la chaîne. Il tira alors quelque part et la chaîne se détacha, lui salissant la main avec du cambouis. Se les essuyant sur un vieux chiffon tâché, il reporta son attention sur les câbles qui étaient liés au guidon. 
Pendant tout ce temps, Chiara l’avait fixé. 
 
Juin 2012
Chiara et Carla devinrent à nouveau amies, mais Esmée ne faisait plus partie de leur groupe. À chaque fin de cours, les deux filles se précipitaient dans la salle de Belmer et y restaient le plus longtemps possible. Chiara était consciente que d’ici peu, elle devrait survivre sans le voir pendant plus de deux mois. 
Le 23 juin, elle voyait Belmer pour la dernière fois avant les vacances d’été. Durant leur dernier cours, il permit aux élèves de faire ce que bon leur semblait. Certains garçons jouèrent aux échecs, d’autre allèrent sur les ordinateurs. Quant aux filles, elles se divisèrent en plusieurs groupes ; Chiara, Carla, Marine et Stéphanie s’installèrent près de Belmer pour discuter. Marine partait trois semaines en Espagne et Carla allait en Normandie au mois d’août. Belmer n’avait pas l’air très intéressé par leur discours. Lorsque le cours se termina, le soulagement s’afficha sur son visage. Tout le monde se précipita vers la sortie, y compris les amies de Chiara. Cela ne la dérangea pas, elle préférait la discrétion : elle avait prévu d’offrir des chocolats à Belmer et Melody. 
Intimidée, elle se rendit devant le bureau de Belmer, cachant la boîte de chocolats derrière elle. Son professeur leva les yeux.
— Oui ?
— J’ai quelque chose pour vous. Merci de nous avoir supportées pendant toutes ces récréations.
Elle lui tendit la boîte qu’il prit avec un sourire : 
— Merci, c’est gentil ça. J’adore les chocolats. Bonnes vacances. On se revoit en septembre, j’espère t’avoir encore dans ma classe.
— Bonnes vacances, répondit-elle. Je prierai !
Elle leva ses doigts croisés vers lui. Il la regarda sortir de la salle, en penchant la tête sur le côté. J’étais convaincu qu’il commençait à se poser des questions sur ce que ressentait Chiara. Il finirait par comprendre qu’elle avait des sentiments pour lui. 
Le lendemain, pour leur dernier cours de français, Chiara offrit la boîte de chocolats à Melody. Elle ne serait plus enseignante à son collège l’année prochaine et pour Chiara, c’était un petit drame. Melody fut très émue et lui dit, tout en prenant un papier dans son sac :
— Si tu as des questions en français, n’hésite pas, voilà mon adresse e-mail. À bientôt, j’ai été ravie de t’avoir comme élève, Chiara. Continue de bien travailler !
La gorge serrée, Chiara sortit de la classe sans un regard derrière elle. Les larmes lui étaient montées aux yeux et elle ne voulait pas que quelqu’un s’en aperçoive. Elle se doutait qu’elle ne lui enverrait jamais d’e-mail, elle n’aurait rien à lui dire de plus, maintenant que les cours étaient terminés. Belmer n’était pas présent le mardi, mais Chiara alla tout de même devant la porte de sa salle et en caressa la poignée. Elle fit une légère pression dessus pour la baisser, mais celle-ci ne s’ouvrit évidemment pas. 
Heureusement, elle avait terminé les cours. Elle ne put se retenir longtemps : deux rues après son collège, elle éclata en pleurs. Elle qui appréciait tant Melody, elle ne la reverrait plus jamais.
 

22.
"Je le faisais avec maladresse, mais c’est parce que je l’aimais.
On est toujours maladroit avec les gens qu’on aime.
On les écrase, on les encombre de notre amour…
On ne sait pas y faire."
Katherine PANCOL
Juillet 2012
 
 Pour la première fois depuis qu’on s’était rencontrés, Iris et moi entrâmes dans la routine. Elle avait trouvé un travail d’été non déclaré dans une boulangerie grâce à Robert ; elle se levait bien avant moi et rentrait vers treize-heures. Je l’attendais pour manger mais nos discussions n’étaient plus très fournies. Elle partait ensuite faire une sieste jusque seize heures trente et comme je me sentais en trop, je sortais me promener. Quelqu’un d’autre aurait dit que je fuyais. Je me permettais de me balader sans elle, avec Quartz, sur des chemins ou dans les forêts proches de l’écurie. Un jour, perdu dans mes pensées pendant ma promenade, je n’avais pas vu le temps passer et j’étais rentré à dix-neuf heures, elle dormait encore. Souvent elle préparait le repas pendant que je prenais ma douche, sans me demander où je passais mes après-midis. La nature me réconfortait et m’empêchait de sombrer dans la mélancolie. Jusque-là, je n’aurais jamais pensé qu’il aurait pu nous arriver ce qui arrivait à d’autres couples. Finalement, nous avions beau être des âmes sœurs, nous n’échappions pas aux règles de l’amour.  
Le soir, on regardait tout de même la télévision ensemble, mais elle semblait absente, presqu’éteinte. Je lui avais proposé d’arrêter le travail : ses horaires ne convenaient pas, cela se voyait, mais elle n’avait pas voulu en entendre parler. Pendant nos étreintes, elle était distante. Ma première pensée fut de croire qu’elle avait un amant plus intéressant, plus passionné que moi, qu’elle aurait peut-être rencontré à la boulangerie. Cette théorie était insensée, j’étais fait pour elle, nous avions eu assez de preuves. Pourtant cette idée me hantait. Jusque-là je n’avais pas voulu encombrer Laurent de mes problèmes, néanmoins, ce mal devenait trop lourd à porter seul et je me sentais incapable d’aller vers Iris.
Je me rendis chez lui durant une matinée où Iris travaillait, espérant qu’il pourrait enquêter de son côté. Peut-être même qu’Iris lui avait parlé de notre situation. Il m’ouvrit rapidement, ce qui me fit conclure qu’il devait être dans le salon avant que j’arrive. Il haussa les sourcils en me voyant sur le pas de la porte. Il dit, surprit :
— Eh bien, tu m’avais oublié ? 
Il était vrai que je n’avais pas donné de nouvelles depuis deux bonnes semaines, ce qui n’était pas commun lorsque j’étais en vacances.
— L’humeur n’était pas vraiment au rendez-vous. 
— C’est justement pour ça que tu aurais dû venir. Vas-y entre. 
— Je ne te dérange pas ? Valentine n’est pas là ? 
— Elle était là il y a vingt minutes mais elle a dû partir pour une urgence à l’hôpital. 
— On est tous seuls alors ? 
— Pas tout à fait, répondit-il. 
Je le fixai sans comprendre, il m’invita à rentrer. 
— Valentine a fait des cookies avant de partir. 
Je le suivis jusqu’à la cuisine où mon regard tomba sur Iris, assise à leur table. En me voyant, elle détourna les yeux et la gêne envahit la pièce. Je me sentis triste. Comment pouvait-on être aussi mal à l’aise après tout ce que nous avions vécu ? 
Laurent lui demanda doucement, pour briser le silence :
— Iris, tu peux aller chercher une autre bouteille de cidre à la cave ? Je vais préparer un café pour Alan.
Celle-ci s’exécuta sans se faire prier, sûrement heureuse de s’extraire de cette lourde ambiance. 
— Qu’est-ce qu’elle fait ici ? chuchotai-je en me penchant vers lui, quand je fus certain qu’elle ne pouvait plus m’entendre. Je la pensais au travail.
— La même chose que toi, elle a besoin de parler. Plutôt que de faire ça entre vous, vous vous défilez. Heureusement que vous pouvez compter sur moi.
— Ça fait longtemps qu’elle vient te voir ? 
— Non c’est la première fois. Elle a démissionné de la boulangerie où elle travaille. 
— Elle a démissionné ? Quand ? Je n’étais même pas au courant ! Pourquoi est-ce qu’elle ne me l’a pas dit ? 
— Hier. Elle t’expliquera tout à l’heure.
— Laury, ça fait deux semaines qu’on se parle à peine, ne croit pas que nos langues vont se délier aussi facilement. 
— Faire parler les gens, c’est mon travail. 
— Pourquoi tu ne m’as pas dit qu’elle était chez toi actuellement ? Je pensais qu’elle avait un amant, je te signale. 
Il se mit à rire, plia les bras pour contracter ses biceps. Il serait un concurrent redoutable. 
— Elle ne voulait pas que je t’en parle. Je lui ai donné une semaine à partir d’hier, je comptais t’en parler si elle ne le faisait pas. Écoute, si Iris est dans cet état c’est à cause de Chiara. Comme ses pensées son mobilisées sur Belmer, elle n’arrive plus à générer Iris de façon aussi claire qu’avant. Chiara met toute son énergie sur lui. C’est pour ça que parfois Iris est avec toi mais semble ailleurs. 
— Alors c’est encore à cause de cette stupide amourette ? Je vais parler à Chiara et lui dire d’arrêter ses bêtises. Elle m’avait promis qu’elle pourrait tout gérer et ce n’est pas le cas. Je ne veux pas que mon couple avec Iris en pâtisse.
— Elle ne pourra pas tout arrêter aussi facilement. Je pense que la seule façon d’arranger les choses avec Iris c’est de remettre son attention sur toi.
— Chiara commence à être certaine que son prof finira par tomber amoureux d’elle. Elle compte tout faire pour que cela se produise l’année prochaine. Je lui ai déjà dit qu’il valait mieux pour eux deux que ça n’arrive pas, sinon je serais le premier à faire un scandale.  
— Tu n’as pas essayé de lui trouver un autre amoureux ? Ça lui prendrait sûrement moins d’énergie, un collégien. Ils ne feraient que s’envoyer des messages et s’embrasser pendant la récré. Elle serait en paix.
— Elle n’accorde aucun intérêt aux enfants de son âge. Tu devrais lui expliquer, toi. Elle ne m’écoute plus, elle pense que je m’oppose à cause de ma relation avec Iris.
— Tu penses qu’elle t’en parlerait s’il se rapprochait d’elle ? 
— Je ne sais pas. Elle me voit parfois comme un allié, parfois comme un ennemi. Elle sait que je veux l’aider à aller mieux, mais elle sait aussi que s’il franchit la limite, je ferai tout ce qui est en mon possible pour l’éloigner de lui. Je pense donc qu’elle est prudente quant aux choses qu’elle me livre. 
Il ne put répondre, Iris revint parmi nous. Elle posa la bouteille sur la table et se rassit, le visage fermé. Comme si de rien était, Laurent me demanda :
— Qu’est ce que tu fais de beau en ce moment ? 
— Du cheval essentiellement, lui répondis-je. C’est gentil de me demander. Tout le monde ne fait pas cet effort.
Mes yeux se posèrent sur Iris, elle leva les siens pour les planter violemment dans les miens. L’ambiance autour de nous devint électrique.
— Être sur l’offensive ne mènera à rien, dit Laurent, calmement. Allez, vous êtes en terrain neutre ici, vous pouvez vous parler sincèrement. Vous en avez besoin, vous me l’avez tous les deux dit. Vous vous êtes éloignés mais ce n’est que temporaire, ça peut s’arranger facilement. 
— C’est à toi que j’ai dit avoir besoin de parler, lui lança Iris, froidement.
Son attitude me déboussolait. Comment pouvait-elle rester aussi imperturbable alors que nous agissions comme deux inconnus ? 
— Iris, la réprimanda-t-il. Il faut que la situation entre vous se dénoue. Je ne pourrai rien faire pour vous si tu n’acceptes pas de coopérer. Sérieusement, vous n’êtes plus des enfants.
— Difficile de régler un problème avec quelqu’un qui fuit, lançai-je. Je ne savais même pas qu’elle avait démissionné ! 
— Elle, elle est en face de toi, je te signale, répondit-elle.
— Qui est en face de moi ? Iris ou une espèce de pimbêche ?
—  Tu veux jouer à faire mal ? Robert m’a appris à gagner.
Elle me regarda méchamment. La situation n’avait plus aucun sens. Qu’elle me parle de Robert m’énerva davantage.
— Voilà donc d’où vient ce mauvais côté de toi, ça fait sens. Laisse tomber, Laury. Je me casse. 
Iris n’aurait qu’à dormir chez lui ce soir. 
— C’est hors de question, stop, pause, m’arrêta Laurent en m’attrapant par le bras. On ne va sûrement pas s’arrêter sur ça. 
— Pourquoi est-ce que tu m’ignores depuis tout ce temps? m’emportai-je, l’ignorant. Ça y est, tu t’es lassée de moi ? 
— Tu n’as qu’à t’occuper de Chiara, si tu t’ennuies ! Tu ne ressens pas ce qu’elle me fait ressentir, bien entendu, puisque tu n’es pas avec elle ! Ce n’est pas toi qui es mal tout le temps à cause de ce qu’elle vit ! 
— Tu trouves que je ne fais pas assez pour elle ? J’essaie tant bien que mal de gérer son histoire idiote avec Belmer ! C’est elle la coupable, c’est à cause d’elle qu’on en est là, elle ne fait rien pour que notre couple reste stable !
— C’est une enfant, je t’interdis de lui rejeter la faute !
Laurent essaya de nous faire baisser le ton mais cela ne servit pas à grand-chose. Iris et moi nous levâmes en même temps, nous défiant du regard. Elle était lion, j’étais capricorne. 
— Je te signale que j’ai accepté de te consacrer ma vie ! Dis-moi une seule autre personne qui aurait fait ça ? vociférai-je.
— Tu étais destiné à ça ! Personne ne t’y a obligé, si tu voulais continuer ta vie tout seul dans ton coin, tu n’avais qu’à le faire ! Je t’avais dit que tu t’engageais dans quelque chose de compliqué, mais à l’époque, apparemment, tu étais prêt à tout pour me tripoter !
—  Te tripoter ? Tu t’entends parler ? Tu penses que c’est à ça que je pensais ? Tu trouves que j’avais une vie de merde avant toi, c’est ça? Alors que désormais, jamais je ne fonderai de famille, jamais je ne pourrai me projeter dans quoi que ce soit ! J’ai accepté de gâcher ma vie pour améliorer la tienne mais tu ne t’en rends pas compte parce que tu es comme ta mère !
Je regrettai ma phrase à l’instant même où les mots étaient sortis de ma bouche. La comparer à sa mère était, de toutes mes paroles, la plus blessante que je pouvais prononcer. Je savais à quel point elle pouvait être cruelle avec Chiara. Iris ouvrit la bouche sous le choc et les larmes lui montèrent aux yeux. Elle se mit à trembler. Laurent me fixait d’un air embêté et malheureux. Iris pinça les lèvres et sortit de la pièce en trombe, le bras devant le visage. 
— Ça, ce n’était pas bien joué, Alan, murmura-t-il en quittant la pièce pour la rejoindre.
Une fois seul, je poussai un juron. J’avais empiré la situation alors que j’étais venu pour l’améliorer. J’entendis la porte de l’entrée claquer et Laurent qui la rouvrait une seconde plus tard. Je n’avais pas vraiment le choix, je devais les rejoindre. Ma colère était retombée aussi vite qu’elle était montée. Il fallait bien que notre première dispute ait lieu un jour. Iris ne ressemblait en rien à sa mère. J’avais voulu la blesser pendant une fraction de seconde et j’avais réussi.
Elle était assise sur la première marche du perron, repliée sur elle-même. Laurent était accroupi auprès d’elle, son bras droit l’enlaçant. Il me fit un signe de tête comme pour m’encourager à aller vers elle. Après lui avoir frotté le dos, il se releva et se recula pour me laisser entrer en scène. Je ne savais pas trop comment rattraper mon erreur : penaud, je m’assis près d’elle. Au bout de quelques minutes pendant lesquelles elle reniflait, je commençai :
— C’est terrible, ce qui nous arrive. 
Elle ne répondit pas, le visage dans les bras, elle ne bougea même pas. Recroquevillée comme ça, elle me faisait penser à Chiara.
— Nous sommes dans une impasse. On sait qu’un jour il faudra se séparer, laisser cette histoire se terminer, quand Chiara n’aura plus besoin de nous. Ça peut être demain comme dans cinq ans. Ce sera hors de notre contrôle et pourtant il faudra l’accepter. Si l’on y réfléchit trop, on risque de perdre la raison. Je n’évite pas d’y penser, je préfère le prendre avec philosophie. Chiara m’a lu cette phrase, l’autre fois, qui disait : « Dieu a créé l'amour parce qu'il a été injuste envers les âmes sœurs, en les séparant en deux corps différents ». Elle m’a dit qu’elle avait été écrite par Hugo Victor, ou quelque chose comme ça. Je pense que c’est une explication rationnelle pour ce qui nous arrive. Nous sommes des âmes sœurs, alors nous ne pouvions éviter de nous reconnaître et de tomber amoureux. Personne d’autre n’aura la chance de vivre ce que nous vivons, de ressentir ce que nous pou-
vons ressentir ensemble. Nous avons vécu d’autres relations, nous savons à quel point celle-ci est différente. J’ai l’impression d’être toi et tu as l’impression d’être moi. Oui, j’ai sacrifié ma vie. J’ai sacrifié ma vie comme tu sacrifies la tienne pour Chiara. J’ai renoncé à une vie banale pour te suivre dans la folie d’un quotidien houleux à travers plusieurs mondes. Je ne le regretterai jamais, c’était le chemin que je devais prendre. Et alors que notre amour est puissant, qu’il pourrait nous faire gravir des montagnes, nous ne les avons pas sur notre chemin. Nous ne pouvons pas nous projeter. Notre amour est une chance comme une malédiction. Nous devons être reconnaissants pour ce que la vie nous offre et profiter de chaque moment sans vouloir se focaliser sur ce qui n’est pas réalisable. Nous devons avancer tous les deux ensemble car c’est comme ça que nous sommes les plus forts. Je suis désolé pour les mots de tout à l’heure qui ont dépassé ma pensée. Ils étaient sans contexte. Je te promets que tu n’es pas comme ta mère. Je m’en veux d’avoir dit ça.
J’avais des sanglots dans la voix.
— J’ai peur. Je sais que te perdre sera aussi douloureux que t’avoir est exquis. J’essaie d’être le plus philosophe possible mais cela ne cache pas toujours cette angoisse. Je ne vivrai plus qu’à demi quand tu ne seras plus là.
J’essuyai avec le dos de ma main la larme qui s’échappait sur ma joue. Je pensais que je stopperais les autres grâce à cela mais cela fut tout le contraire, elles suivirent furieusement. On resta quelques instants à pleurer chacun de son côté, puis il y eut un bruit derrière nous. Laurent m’enlaça.
— On a tous besoin d’un câlin, je crois. 
Il ramena Iris dans notre étreinte alors qu’elle éclatait de nouveau en sanglots contre moi.
— Chiara part en Italie dans la semaine, murmura-t-il. Profitez-en pour vous prendre un peu de vacances, tous les deux. Vous avez besoin de vous retrouver.

23.
"Aimer quelqu’un, c’est aussi aimer le bonheur de quelqu’un."
Françoise SAGAN
C’était une petite ville aux chalets alignés et aux maisons de pierres, à trois heures de chez nous. J’avais roulé tout ce temps sans m’arrêter, c’était dangereux mais je ne voulais pas perdre de temps, nous n’étions là que pour trois jours. Iris avait géré la radio pendant le début du trajet, puis elle avait sorti un livre et s’était mise à lire à voix haute pour qu’on en débatte. Ce livre n’avait rien de philosophique, c’était au contraire une histoire bancale au style grammatical douteux. Elle griffonnait dessus pour le rendre plus acceptable à nos yeux. On changeait des mots, on ajoutait des passages, Iris écrivait « gênant » ou encore « pas compris » lorsqu’il le fallait. Cela nous fit beaucoup rire. 
On arriva aux alentours de onze heures. Je me garai sur le parking de l’hôtel, j’avais sorti le grand jeu : c’était un cinq étoiles. Iris se massa le cou en sortant de la voiture et attacha ses cheveux en queue de cheval. La chaleur de l’extérieur s’abattit brutalement sur nous, heureusement, elle avait apporté un éventail. 
— On va simplement poser les valises, lui expliquai-je en mettant mes lunettes de soleil, ensuite on ira chercher un restaurant, je ne sais pas toi mais je meurs de faim.
— Moi aussi, tu as prévu quelque chose en particulier ? demanda-t-elle en souriant. 
— Il est possible que j’ai regardé quels étaient les restaurants dans le coin et où étaient les lieux les plus marquants. D’après les avis il y en a un bien réputé à quelques rues d’ici, on pourra même y aller à pieds.
— Tu ne veux toujours pas que je t’aide à payer ? 
— Non, marmonnai-je en hissant les petites valises hors du coffre. 
— C’est un peu vieux jeu de ne pas laisser payer les femmes, tu ne trouves pas ? 
— C’est un cadeau d’anniversaire, ça me paraît logique que tu profites sagement de tout ça, lui répondis-je distraitement. 
Un majordome arriva rapidement, il nous proposa de monter nos valises à l’étage et je lui tendis le numéro de la réservation. On prit le même chemin que lui jusqu’à la réception où on récupéra la clé de la chambre. Nos valises avaient été déposées devant la porte pendant que nous réglions les modalités à l’accueil : il ne restait qu’à entrer. Iris s’infiltra rapidement dans la pièce, émerveillée par tant de luxe autour de nous. La salle était spacieuse, lumineuse grâce à une grande baie vitrée à la vue époustouflante. La moitié de mon salaire de ce mois-ci était passé dans ces trois jours.
Arrivant derrière elle pour profiter de la vue, je retirai ma chemise. J’allais rester en manches courtes, il faisait beaucoup trop chaud pour envisager de la garder. Repérant le boîtier de la climatisation, je l’activai pour baisser davantage la température. 
— Alan ! s’exclama Iris en revenant vers moi. Il y a un jacuzzi sur la terrasse ! 
— Je sais, souris-je. Il y a des lumières LED autour, d’après ce qu’ils disaient sur le site. 
Elle revint vers moi, se pendit à mon cou et m’embrassa longuement. 
— C’est vraiment incroyable. 
Je savais que ma reine aimait le luxe. Après un silence, elle murmura :
— Compte sur moi pour t’offrir quelque chose d’encore plus fou à ton anniversaire.
— Il ne faut pas que ça devienne un concours. 
— Ça ne le sera pas, fais-moi confiance. J’avais une idée folle bien avant d’arriver ici. 
Je lui rendis son sourire alors qu’elle chuchotait :
— Tu es tellement beau, ça te va vraiment bien les tee-shirts blancs… Pourquoi est-ce que tu t’embêtes à porter des chemises par-dessus… ?
Elle déposa un baiser dans mon cou pour le respirer ensuite, ce qui éveilla mes sens. 
— Si je m’écoutais, je te précipiterais vers le lit, dit-elle. J’adore ce regard amoureux et ce sourire…
Avec un rire du nez, je l’embrassai sous l’oreille en lui chuchotant :  
— Allons déjeuner, je te ferai ta fête ce soir. 
Elle saisit la main que je lui offrais avec des yeux amusés. Une fois dehors, on se rendit au restaurant que j’avais trouvé pendant mes recherches : nous étions tous les deux des grands amateurs de riz et de poisson cru. Chez Chiara, ils appelaient ça des sushis, je trouvais la prononciation amusante. Ici, c’était simplement riz et poisson cru. Poussant la porte, nous nous dirigeâmes vers le comptoir où on nous indiqua une table cosy avec une vue sur le lac.
Une fois assis, le serveur nous servit un verre d’eau et nous tendit la carte. Iris se plongea dans la lecture. Au bout de quelques minutes, je lui demandai :
— Qu’est-ce que tu prendras ? On pourrait peut-être choisir un plateau bateau pour deux. Ils ont l’air bons et assez complets.
Iris acquiesça, le repas fut délicieux.
Nous passâmes la journée à l’extérieur, à visiter la ville, à rentrer dans des boutiques : Iris adorait chiner. On fit tout un tas de photos, on s’embrassa dans tout un tas de lieux, devant tout un tas de monuments. Il était vingt heures trente lorsqu’on rentra, nous venions de manger dans un restaurant-barbecue et nous étions repus. 
Iris s’allongea sur le canapé et je l’y rejoignis, me blottissant dans ses bras, la tête sur sa poitrine. J’étais soulevé au rythme de ses respirations. Elle caressait mes cheveux d’une main distraite. Elle déposait parfois des baisers sur mon front. Je me sentais bien. Elle était l’incarnation de la douceur et de la gentillesse. Je ne pouvais m’empêcher de penser à tous ces hommes qui ne connaîtraient pas l’amour véritable. Dire que j’avais failli ne jamais le connaître. Ses doigts dansaient dans mon dos. 
Au bout de ce qui me semblait être quelques instants, je l’entendis qui m’appelait :
— Alan…    
J’ouvris les yeux brusquement. J’étais toujours sur elle. 
— Alan, répéta-t-elle en riant, on s’est endormis devant la télévision… On devient un vieux couple.
Je frottai mes yeux en lâchant un bâillement. 
— Il est quelle heure ? 
— Vingt et une heures seize… 
— Mince. Il faudrait qu’on se lève, tout de même, conclus-je en m’étirant. Désolé, j’ai eu un coup de fatigue, je ne m’y attendais pas… Ton corps était bien trop confortable. Il n’est pas encore trop tard pour sortir, tu veux aller quelque part ? 
— Oh, tu sais, je sais comment on pourrait s’occuper, susurra-t-elle. 
Les battements de mon cœur s’accélérèrent sous l’excitation et l’appréhension : je ne pensais pas qu’elle allait s’occuper de la seconde partie de la soirée. Je m’assis sur le canapé et la regardai saisir le téléphone de l’hôtel, mordant ses lèvres distraitement. Elle commanda une bouteille de champagne, assura qu’elle la paierait elle-même dès le lendemain, puis raccrocha. S’approchant de moi, elle me demanda de me mettre en short de bain en attendant le champagne, pour qu’on le boive dans le jacuzzi. Elle disparut alors dans la salle de bain, pour se démaquiller, m’annonça-t-elle. Quand le champagne arriva dans un son de clochette, Iris se précipita à la porte pour le réceptionner. Quand elle revint avec, je rougis : elle portait un maillot de bain en dentelles rouges, ses cheveux étaient dénoués et tombait sur ses épaules. Elle n’était pas du tout démaquillée, bien au contraire. Je me sentis un peu bête avec mon short de bain bleu tout simple.
— Je vais avoir besoin de toi pour ouvrir la bouteille, sourit-elle en me la tendant avec le tire-bouchon. 
Je posai la bouteille ouverte près des flûtes, sur le coin dédié du jacuzzi. On se glissa dans l’eau chaude, Iris eut un soupir qui mit tous mes sens en alerte. Mes yeux glissaient sur son corps comme le pinceau d’un peintre glisse sur une toile. Elle me servit une flûte de champagne et on trinqua, ma main gauche sur sa cuisse.
— À nous et à notre éternité, chuchota-t-elle.  
 Nous avions vue sur une chaîne de montagne, l’air s’était rafraîchi, les bulles produisaient un bruit doux et relaxant. On but tout de suite après une deuxième flûte de champagne, puis une troisième, jusqu’à finir la bouteille. Un rien commença à nous faire rire. Nos gestes furent ralentis, mes pensées aussi, Iris atterrit sur mes genoux, nos bouches se mélangèrent, mes doigts effleurant la peau fraîche et mouillée de son dos, la faisant frissonner.
— Je suis désolée, je dois aller aux toilettes, marmonna-t-elle en se détachant au bout d’un moment. 
— Moi aussi, la rassurai-je, le cœur et le corps en feu. On va finir la soirée dans la chambre, tu es d’accord ? 
Son regard fiévreux m’indiquait qu’elle l’était. Elle s’enroula dans son peignoir et je fis de même, la suivant à l’intérieur. Je reprenais peu à peu mes esprits et j’en profitais pour mettre un caleçon sec, ce qui n’apaisa pas le poids entre mes cuisses. Je dus attendre quelques instants avant de pouvoir utiliser les toilettes.
En la retrouvant, elle vacillait légèrement.
— L’alcool commence à redescendre, me dit-elle pourtant.
— De mon côté aussi. 
Elle se dirigea vers le canapé et ouvrit sa valise, se retournant vers moi.   
— Tu as confiance en moi ? me demanda-t-elle alors y sortant deux paires de menottes. Elle ne font pas mal et en tirant fort tu peux même les faire céder. Si tu veux arrêter au moindre moment tu n’as qu’à dire le mot "sushi", d’accord ?
Mon cœur eut un raté, je n’avais jamais fait ça. Elle était si douce que je n’osai pas la décevoir, j’acquiesçai. Elle m’embrassa, maintenant d’une main ses cheveux. Elle plaça un oreiller sous le haut de mon dos pour que je sois plus confortable. Un peu hésitant, je la laissai attacher mon bras gauche à l’armature du lit, puis mon bras droit. À chaque geste, elle m’embrassait.
— Je laisse la clé juste là, annonça-t-elle en la posant sur le petit meuble près de nous. Au cas où ça finirait comme dans un Stephen King.
Je ne connaissais pas. Pour une fois, je ne pouvais rien décider, rien choisir. Je ne pouvais que la regarder presser sa poitrine au-dessus de moi avant de retirer son haut humide. Après des préliminaires qui mirent mon corps en feu, elle s’offrit à moi, ondulant sur mon bassin. J’étais pris au piège, je n’avais aucun moyen de serrer ni de caresser les formes qui dansaient devant moi. 
— Tu me rends fou, tu me rends fou, répétai-je car je le devenais réellement. 
Mon excitation grondait sans réussir à atteindre son maximum. Les mouvements d’Iris étaient trop lents. Sans réaliser ce que je faisais, je réunis toute ma force dans mes bras pour me libérer et les menottes cédèrent. Je vis la surprise dans ses yeux. Bien qu’ayant les bras endoloris par leur position, je les sentais assez pour la renverser sur le lit et échanger les rôles. J’aimais être au-dessus. J’attrapai ses seins à pleines mains, embrassai son cou avec passion. Elle m’entoura de ses jambes alors que j’accélérai mes mouvements. Arriva alors le moment où je ne réussis plus à me contenir, je me laissai aller dans un grognement rauque alors qu’elle gémissait à son tour, ses mains sur mes fesses. Le souffle court, je continuai mes mouvements de bassin pendant encore quelques secondes avant de me retirer et de me laisser tomber sur elle. Elle me serra fort contre son corps et j’eus un frisson.  
 
 Je fus réveillé par un tintement clair qui ressemblait à une sonnette : cela devait être le petit-déjeuner, nous l’avions commandé pour dix-heures. Encore endormi et sans prendre la peine de m’habiller, je me dirigeai vers la petite trappe près de l’entrée. En l’ouvrant, je fus content de découvrir un chariot de service rempli de viennoiseries et de fruits. Je le manœuvrai jusqu’à la chambre et écartai les rideaux. Iris s’était enfouie en prévision sous les couvertures pour ne pas que la lumière ne l’atteigne. La femme sensuelle que je connaissais en soirée se transformait en marmotte le matin. 
— Iris, l’appelai-je, petit-déjeuner. 
Elle finit par s’étirer en sortant du lit, me prévenant :
— Je passe à la salle de bain avant. 
Pendant son absence, j’en profitai pour disposer les plats sur les plateaux et j’allumai la télévision. Je trouvai une chaîne d’animation qui nous plaisait à tous les deux, cela ferait un fond sonore sympathique. Iris me rejoignit sur le lit, attrapant ma chemise de la veille qui traînait sur le sol. Elle l’enfila dans un frisson avant de me demander, perplexe :
— Tu vas manger tout nu ? 
— Tu ne veux pas ?
— Si, je trouve ça simplement amusant. Il ne faudra pas que je me trompe de banane pour le smoothie.
Ma copine et son humour.
— Je sens qu’on va se régaler, ajouta-t-elle en voyant les plateaux.
— On a peut-être eu les yeux plus gros que le ventre en commandant hier, remarquai-je. 
— En même temps, il était deux heures du matin quand on a réservé et on avait faim après l’alcool et le sexe. J’aurais tout donné pour avoir ça hier, quand mon estomac criait famine. 
On prit notre temps pour manger puis on récupéra ce que nous n’avions pas fini dans une petite boîte en carton qui nous était fournie. Autant ramener les restes à la maison pour qu’ils évitent de les jeter. Alors que je retournais sous les couvertures, le ventre plein, Iris se mit près de moi et me questionna :
— Qu’est-ce que tu as pensé d’hier ? 
— Je ne pensais pas que tu essaierais de m’attacher, avouai-je. J’ai été surpris. Quand j’ai vu les menottes, j’ai pensé que cela serait pour toi. Ça m’aurait beaucoup plu. 
— Il n’est pas trop tard pour essayer, lança-t-elle d’un ton faussement innocent. 
— J’ai bien aimé que tu t’appropries la soirée. Je pensais que tu te laisserais guider pour ton anniversaire. 
— Je voulais te surprendre moi aussi. 
— J’ai beaucoup aimé. Désolé d’avoir cassé les menottes. Il t’en faudra des plus solides, la prochaine fois. 
— C’était simplement pour essayer. J’aurais dû me douter qu’elles ne tiendraient pas face à toi. 
— C’était assez stimulant mais comme tu l’as vu, mes mains n’aiment pas trop rester inactives quand tu es devant elles. J’étais quand même rassuré que tu ne poses pas un godemichet à côté du lit. Ça aurait été légèrement trop intense comme première expérience, plaisantai-je.
Elle se mit à rire. J’écartai les bras pour qu’elle vienne contre moi. La joue sur mon torse elle interrogea, l’air de rien :
— Est-ce que tu t’amusais aussi bien avec les autres filles ?  
Je fronçai les sourcils, désarçonné par la question qui sortait de nulle part. On y était à nouveau.
— Pourquoi est-ce que tu me poses toujours ce genre de questions quand on est dans des moments aussi intimes ? Ça faisait plusieurs années que j’étais célibataire, tu le sais. 
— Tu as couché avec une fille quelques jours avant de coucher avec moi. 
— Je m’en rappelle à peine.
— On s’était croisés ce soir-là au cinéma. Tu m’avais embrassée dans les toilettes. 
— Je me souviens très bien de cette scène, mais je ne vois pas où tu veux en venir. 
— J’ai juste du mal à comprendre pourquoi tu as fait ça. Surtout si tu commençais déjà à tomber amoureux.
— J’ai pensé à toi tout le long.  
— Je ne sais pas si je dois être flattée ou dégoûtée. En plus, tu m’avais menti en me disant que tu n’avais rien fait avec elle.
— Je n’avais pas envie que tu le saches, pour moi c’était un détail insignifiant.
— Mais pourquoi n’être pas venu vers moi tout de suite, si c’était moi qui t’intéressais ? 
— Je te l’ai déjà dit. Tu m’impressionnais. Tu étais une sorte de fantasme insaisissable avec tous tes mystères. Je n’ai pas particulièrement de problèmes de confiance en moi, mais en l’occurrence, je ne pensais pas que tu t’intéresserais à moi. Jusqu’au baiser dans les toilettes, je n’avais pas réalisé que je te désirais.
Elle eut un petit rire moqueur. 
— C’est la vérité, me défendis-je. Inconsciemment tu m’as bouleversé et j’ai ressenti le besoin d’extérioriser toute cette attirance, tout ce désir pour toi. Mais je ne le pouvais pas directe-
ment. Je pensais que voir quelqu’un d’autre m’aiderait à relâcher la pression, mais ça n’a rien changé. Quand je m’en suis rendu compte j’ai tout de suite cherché à me rapprocher de toi. 
Comme elle ne répondait pas, j’ajoutai :
— Est-ce que ça vous convient comme explication, Mme Matelli ? 
— M’ouais. Est-ce que tu ressens vraiment ce lien spécial entre nous ? Ou est-ce juste moi, parce que je n’ai eu qu’une seule autre relation et qu’elle n’était pas terrible ? 
— Je le ressens aussi, la rassurai-je, caressant son bras de mon pouce. Je croyais que tu le savais, on en parle tellement.
— J’ai quand même besoin d’être rassurée, parfois.
Elle se fit pensive.

24.
"La vie, c’est comme une bicyclette, 
il faut avancer pour ne pas perdre l’équilibre." 
Albert EINSTEIN
 
Septembre 2012
Chiara, mal à l'aise, suivit sa nouvelle classe à travers les couloirs. Elle était en fin de rang, seule. Cette année, elle n'avait pas retrouvé d'amies, seulement de vagues connaissances. Elle jeta un coup d'œil quelque peu hautain à son professeur principal, une petite femme blonde, qui était aussi professeur de français. Je pouvais lire en elle que quoi que fasse ce professeur, elle ne comptait pas l’apprécier. Chiara se souvenait avoir dit cela au début de l’année précédente, mais cette fois, personne ne détrônerait Melody. Elle avait beaucoup pleuré son départ pendant les vacances d’été.
Chiara rentra péniblement dans la salle, elle redoutait l’année à venir. Elle avait un mauvais pressentiment : cette année marquerait la fin de son insouciance d’enfant, elle en sortirait différente. Alors qu’elle pensait se terrer dans la solitude et le mutisme jusqu’à la fin de la matinée, elle eut de la chance, les rangées étaient composées de quatre places. Elle s'installa près de trois jeunes filles, l’une des trois était Laura, qui était dans sa classe l’année passée. Extravertie, brune avec un petit nez retroussé, enjouée, Chiara aurait voulu lui ressembler. Elle savait que depuis la sixième, elle avait déjà eu trois petits amis. Elle parlait à tout le monde, elle n’avait aucun mal à se faire des amis, elle était même connue des troisièmes. Elle faisait partie d’un groupe de cinq filles et elles étaient toutes réunies dans cette classe. Chiara aurait adoré se mêler à elles mais elle n’avait parlé qu’une seule fois à Laura et elle ne connaissait pas les autres. Elle n’oserait jamais s’en approcher. 
 Son professeur principal leur distribua le carnet de correspondance où ils marquèrent leurs coordonnées et le nom de leur ancien professeur de français. Chiara attendait avec impatience de découvrir ses professeurs, cependant son enseignante n'était pas du même avis. Elle annonça :
— Je vous donnerai le nom de vos professeurs dans quelques instants, faisons durer le suspense ...
Pendant l’été, Chiara s’était inventée une sorte de prière personnalisée qu’elle récitait tous les soirs, dans le but d’avoir Belmer comme professeur cette année encore. À dix minutes de la fin de l'heure, le professeur se décida enfin et écrivit les noms. Tous les professeurs notés au tableau lui étaient inconnus, mais il en restait deux à compléter : le professeur de physique-chimie et celui de technologie n'étaient pas encore renseignés. 
— Nous ne savons pas qui est votre professeur de technologie, je pense pouvoir vous le dire après la récréation...Quant au professeur de physique, c’est... Monsieur… Monsieur Regs.
Chiara ferma les yeux et inspira longuement. Monsieur Regs. Monsieur Regs qui parlait trop fort... Monsieur Regs qui était vieux et surtout qui n’était pas Belmer. Elle avait tant espéré l’avoir encore en cours pour pouvoir le regarder en secret. Tant pis si elle ne devait jamais lui avouer ses sentiments, elle s’était convaincue qu’elle pouvait se contenter des moments qu’elle volerait à ses côtés. Elle devait s’y attendre, Belmer n’avait que deux classes de quatrième. Elle essaya de se reprendre en se disant qu’elle pourrait toujours le voir durant les récréations. Peut-être même que ne plus être son élève changerait la nature de leur relation. La sonnerie sonna et Chiara se leva comme un ressort ; elle avait des amies à retrouver. Sans attendre les autres – de toute façon elle n’avait pas d’amies proches à attendre dans cette classe, elle se précipita dans la cour. Ce ne fut qu’à la vision de Carla qu'elle retrouva le sourire, sans savoir qu'elle le perdrait de nouveau. 
— Je hais ma classe, soupira Chiara tandis qu'elle la rejoignait. Le temps va être si long !
— Moi aussi, je connais quasiment personne, mais devine quoi !
Chiara s'arrêta et la surprise, la tristesse puis la colère passèrent rapidement dans son regard. Elle avait deviné ce que Carla allait dire. Celle-ci, qui souriait jusqu’aux yeux, ne s’en rendit pas compte. Elle sautait littéralement sur place sous le coup de l’excitation. Carla n’avait sûrement pas supplié le ciel tout l’été et pourtant elle était privilégiée.
— J'ai Belmer ! 
Chiara n'arriva à prononcer qu'une simple phrase, une boule dans la gorge :
— Moi, je ne l'ai pas. 
Elle aurait bien voulu être contente pour elle, mais dans ce cas précis, c’était impossible. Elle avait prié durant toutes ses vacances pour l’avoir, tout ça pour rien. Carla allait prendre de l’avance sur elle. Elle était très intelligente, Belmer finirait par la préférer. Il l’oublierait alors qu’elle l’aimait tant…
— Eh ! 
Voyant que Chiara ne répondait pas, Carla se précipita sur une jeune fille qui arrivait de l'autre côté. Chiara ne bougea pas, le monde semblait tourner sans elle. Elle serra les lèvres et je compris que sa rancœur serait gravée pendant longtemps. Carla était officiellement devenue sa rivale. 
 
Comme sa classe ne lui plaisait pas, Chiara rêvait avec nostalgie de son année précédente, passant et repassant ses souvenirs dans sa tête. Quand elle rentra chez elle le soir-même, elle s’étala sur son lit, en larmes. Elle se plaignit de son emploi du temps, de ses camarades, de ses professeurs, de tout. Robert, qui était là, me fit un signe de tête signifiant qu’il prenait les choses en main. Je lui en fus reconnaissant, je n’avais aucune idée de ce qui aurait pu la consoler. Souvent, quand Chiara était trop mélancolique, c’était lui qui devait s’occuper d’elle.
Le lendemain, elle était seule dans les couloirs quand elle sortit de son cours de français. Elle finit par retrouver Carla dans la cour de récréation, à sa vue, elle se précipita. Elle avait été obligée de faire comme si de rien n’était, bien qu’elle fut très jalouse du fait qu’elle ait Belmer. Les deux amies se firent la bise et s’assirent sur un banc, là où passaient les professeurs pour se rendre dans leurs salles. Elles aimaient se poster là car elles pouvaient croiser tous leurs anciens professeurs. Elles aimaient l’école et avaient le même intérêt étrange pour eux. Carla se plaignait d’avoir trop de devoirs, elle avait une présentation entière à faire en technologie. Chiara ne l’écoutait que d’une oreille, perdue dans ses pensées : elle pensait à Belmer si fort que je le voyais se refléter dans ses yeux. 
— Hé, tu rêves ou quoi ?  
— Euh, non, non, répondit-elle en se ressaisissant. 
— Tant mieux parce que je viens de penser que je dois aller voir M. Lebaulc’h. Je dois lui demander ce qu’est la mondialisation car je n’ai rien compris au cours du prof que j’ai cette année. 
Chiara l’accompagna à la salle des professeurs, elles entrèrent sans bruit et attendirent qu’un quelconque professeur vienne à leur rencontre. Au bout de quelques temps, Chiara lança :
— Laisse tomber, il n’est pas là et personne ne viendra nous ouvrir. 
— T’as raison, avoua Carla. On reviendra plus tard. 
Mais alors qu’elles retournaient à leur place, elles le croisèrent justement sur le chemin. 
— M. Lebaulc’h ! s’écria Carla.
Elles se précipitèrent vers lui et Carla lui demanda sans douceur ce qu’était la mondialisation. 
— Déjà, bonjour, l’interrompit-il. 
— Oui, bonjour, mais du coup ? 
— Eh bien… Disons que tu ouvres ton livre d’histoire vers le milieu et tu auras la réponse, sourit-il. 
— Mais…
Il continua son chemin alors que Carla s’écriait :
— Eh bien dis donc, c’est beau la solidarité !
Il entra alors dans la salle des professeurs en riant, laissant Carla vexée et Chiara hilare. 
— Sa réponse était claire, ouvre ton livre. 
— Super comme réponse ! Oh regarde, il y a monsieur Belmer !
— On peut faire comme si on ne l’avait pas vu, murmura Chiara alors qu’ils allaient se croiser.
Elle s’était dit hier que finalement, il fallait peut-être profiter du fait de ne pas avoir Belmer pour s’en éloigner. Malgré ses sentiments pour lui, elle se doutait que leur histoire n’aurait pas de fin heureuse. 
— Mais non ! Bonjour Monsieur ! cria Carla.
— Arrête, l’intima Chiara.
— Monsieur ! 
Il les regarda, son regard se posa sur Carla, avant de se poser sur Chiara. Celle-ci ne le regarda pas, les yeux tournés vers la gauche ; elle passa, droite. Carla finit par rejoindre Chiara.
— Pourquoi t’es partie ? T’es pas drôle !
— Je n’avais pas envie de lui parler.
Carla la regarda bizarrement, mais elle ne dit rien. La sonnerie retentit, permettant à Chiara de ne pas avoir à faire semblant d’être joyeuse trop longtemps. Revoir Belmer lui avait fait mal. Je la suivis à son cours d’histoire, elle était complètement dans la lune. Elle n’écoutait pas et son visage blanc donnait l’impression qu’elle avait la nausée. Elle n’avait pas Lebaulc’h non plus mais son professeur d’histoire de sixième, qu’elle n’appréciait pas plus que ça. Elle ne se donnait donc pas la peine d’être investie. Elle n’osa pas retourner voir Belmer dans la journée et décida donc, ne connaissant pas ses horaires, de l’oublier totalement. Il n’était pas fait pour elle, ils n’étaient pas destinés comme elle l’avait imaginé. Si ça avait été le cas, elle aurait été dans sa classe cette année encore.
Elle finit sa matinée et retrouva une autre amie pour aller au réfectoire. Là aussi, elle fut discrète, plus que d’habitude, mais personne n’y fit attention. Elle ne trouvait plus sa place parmi les autres, plus rien ne l’intéressait. Elle était devenue exigeante avec ses amies et leurs discours de vacances la laissaient indifférente. Elles finirent par débattre de leur nouvelle classe. 
— Je trouve qu’on a une bonne classe, disait l’une d’elles.
— Oui, mais on ne connaît que certaines personnes, il y a peut-être des langues de vipères dans le tas, corrigea une autre.
— Moi je n’aime pas du tout ma classe, heureusement qu’il y a Jennifer avec moi ! se plaignait Stéphanie. Ils m’ont séparé de Marine, c’est injuste. 
— Et toi Chiara ? demanda Tessie, tu aimes ta classe ?
— Non, je n’ai plus personne. J’en suis à me dire que toute autre classe m’aurait convenu. J’ai des amies partout sauf dans la mienne. Je suis seule dans les cours, seule dans les couloirs, seule dans les rangs. C’est la solitude complète. 
— On regrette tous la cinquième trois, la consola Stéphanie. Il y a Laura dans ta classe, elle est très gentille, tu pourrais être amie avec elle.
Chiara acquiesça tristement même si elle savait qu’elle n’oserait pas parler à cette Laura.
Les filles continuèrent à parler école et rentrée, laissant Chiara, dépitée au-dessus de son assiette. Elle se força à manger même si elle n’avait pas d’appétit. Elle les suivit hors de la cantine, errant derrière elles, essayant de suivre leurs discussions, de rire. Elle n’y parvint pas, la tête ailleurs. Était-ce comme ça qu’elle allait passer toute son année de quatrième ? 
Quand midi et demi sonna, Chiara voulut croiser Carla qui avait cours de physique. Elle se précipita à l'entrée de l’escalier qui donnait sur les salles de sciences, sachant qu’elle devrait arriver de chez Belmer. Soupirant, elle attendit. Carla mit du temps mais elle finit par arriver. Elle se dirigea vers la cour pour rentrer chez elle, elle ne mangeait pas non plus à la cantine cette année. 
— Alors ? T’étais chez Belmer ? questionna Chiara, pleine d’espoir.
— Oui, je lui ai dit que t’étais dégoûtée de ne pas l’avoir, répondit Carla.
— Et ?
— Et alors il n’a pas répondu, parce qu’il parlait avec Marine. 
— Ah.
Je sentis sa déception. Heureusement, Carla était pressée et n’y avait pas fait attention.
— Bon à plus ! Il faut que j’aille à la salle des profs avant de sortir déjeuner !
Chiara resta plantée devant le portail par lequel venait de sortir Carla. Si Belmer n’avait pas réagi, cela signifiait que lui se fichait complètement de l’avoir dans sa classe ou non. Cette année, il avait Marine, encore. Chiara était convaincue qu’il appréciait davantage Marine qu’elle parce qu’elle le faisait rire. Marine n’était pas intéressée par lui mais elle prenait de l’avance inconsciemment. Chiara était remplaçable et elle était remplacée. Elle retourna vers son groupe d’amies de façon morne. Il restait une place sur leur banc, elle s’y assit et regarda le temps passer sur la grosse pendule du hall, écoutant d’une oreille distraite ce qu’elles disaient. Elle se dit qu’elles devaient la trouver bizarre, à ne pas parler, à ne pas se joindre aux conversations. Déjà que les gens ne l’appréciaient pas beaucoup… Chiara soupira, cette année s’annonçait vraiment mal.
Lorsque la porte du hall à sa gauche s’ouvrit, elle n’y fit pas tout de suite attention. Mais alors, du coin de l’œil, elle vit la personne qui l’avait ouverte s’arrêter, ce qui attira son attention. Levant les yeux, elle eut un frisson. Belmer arrivait, à quelques mètres, en compagnie de l’autre professeur de physique-chimie : il lui avait tenu la porte. Il écoutait avec attention les propos de sa collègue et il ne vit pas Chiara tout de suite. Il dut sentir qu’elle le fixait, car il tourna la tête et son regard se posa sur elle. Elle se sentit obligée de le saluer.
— Bonjour Monsieur, sourit-elle. 
Elle donnait l’impression que tout allait bien, qu’il n’hantait pas ses pensées depuis plusieurs mois. 
— Bonjour, répondit simplement celui-ci. 
Le simple fait de le saluer, de croiser son regard, avait changé quelque chose en elle. Ses résolutions à son égard s’étaient effondrées comme un château de cartes. Son regard était vague, sa bouche souriait enfin sincèrement. Elle avait retrouvé Belmer et c’était le principal finalement : qu’il l’aime ou non, il la rendait heureuse. Sa simple existence suffisait à l’épanouir. Elle décida qu’elle retournerait le voir le plus vite possible. Oui, elle irait le voir, pour sourire, enfin, elle en avait besoin. Elle se rendrait dans sa salle dès la première récréation. Pressée, elle n’écouta même plus le cours de musique du début de l’après-midi. Quand sonna la récréation et qu’elle se retrouva seule dans un escalier, je l’interceptai.
— Tu vas quelque part, peut-être ? questionnai-je, me plaçant devant elle.
Elle rougit mais se ressaisit :
— Je vais en salle de physique-chimie.
— Je croyais que tu avais décidé d’arrêter tout ça. 
— J’en suis incapable, alors tant pis. 
— Chiara, maugréai-je. Tu sais que ce n’est pas la bonne solution…
Elle ne fit pas davantage attention à moi. Elle continua sa course et s’arrêta devant la porte 701. Carla la rejoignit presque au même instant et elles frappèrent. Quand Belmer leur ouvrit et vit que Chiara était là, il sourit. Il les fit entrer dans la salle, puis se rassit à son bureau. 
— Quoi de neuf ? lui demanda-t-il. 
— Oh rien… répondit Chiara.
Ils se fixèrent, puis Belmer tourna les yeux vers Carla. 
— Et toi ? On s’est vu ce matin, je te manque déjà ? 
— Non, non, vous prenez trop la grosse tête, redescendez un peu. Je viens juste par habitude.
Il reporta alors son attention sur Chiara.
— Je t'ai vue ce matin, en cours de physique-chimie… À travers la vitre, précisa-t-il.
Les salles de physique-chimie contenaient une vitre sur les murs qui les séparaient. Le visage de Chiara avait pris une brusque couleur cramoisie. Justement, elle s’était demandée si Belmer la remarquerait à travers cette vitre. 
Gênée, elle ne répondit pas. Il ajouta :
— Tu t'es installée dos à moi. 
Chiara acquiesça, elle avait fait exprès de se placer ainsi pour ne pas être tentée de le regarder s’il passait parfois. Belmer sourit et se retourna vers Carla, qui se plaignit :
— Votre contrôle de mise à niveau était dur. 
— Je suis sûr que Chiara aurait préféré faire le mien plutôt que celui de M. Regs… rit Belmer.
— Ce n’est pas faux, répondit celle-ci en rougissant. Il fait même des contrôles surprises ! Je déteste ça. 
— Je suis sûr que tu l'adores en secret, se moqua-t-il.
— Bien sûr que non, riposta Chiara. Vous ne savez rien du tout. Il parle trop.
— Je sais, des fois je m'endors pendant qu’il parle, avoua-t-il.
Carla pouffa et demanda :
— Monsieur, où sont nos cahiers de l’année dernière ? 
— J'ai oublié de vous les rendre. 
— Chiara m'avait dit que c'était pour avoir un souvenir, elle est plus gentille que vous, elle. 
— Oh, mais j'ai gardé le sien. Je l’utilise en modèle pour les cours de cette année.
Il souleva une pile de cahiers et brandit joyeusement celui de Chiara. Cette dernière haussa les sourcils, Carla continua :
— Et nos exposés, vous les avez mis où ? 
— Je les accroche bientôt, ceux qui ne seront pas sur le mur iront à la poubelle.
— Quoi ? J’espère que vous ne jetterez pas le mien quand même ! J’ai mis toute une semaine pour le faire !
Belmer sourit avant de changer de sujet et de se lamenter :
— Oh non, après j'ai encore cours avec les cinquièmes… je n’aime pas cette classe. De toute façon, je n’aime personne. 
Cela fit de la peine à Chiara.

25.
"La vie est un défi à relever, un bonheur à mériter, 
une aventure à tenter."
MÈRE TERESA
Octobre 2012
L’automne était arrivé, les arbres s’étaient habillés de rouille, de cuivre et d’or : les forêts ressemblaient à des feux d’artifice. Dans les rues, le vent s’amusait à soulever les feuilles mortes. Les écharpes, oubliées depuis l’hiver dernier, étaient progressivement sorties des placards. Iris avait ressorti les longs manteaux qui flottaient derrière elle lorsqu’elle marchait. Dans ses yeux se reflétaient les couleurs flamboyantes des feuilles de chênes et de platanes. La nuit tombait de plus en plus tôt, il faudrait sûrement bientôt remettre le chauffage. Les citrouilles étaient déjà apparues dans les marchés. 
Le troisième samedi d’octobre, je proposai à Iris d’aller ramasser des châtaignes, imaginant déjà l’odeur qu’elles dégageraient une fois dans le four. 
Elle lança un coup d’œil par la fenêtre en s’étirant. 
— Je n’avais même pas vu qu’il faisait aussi beau dehors, j’étais tellement absorbée par ce truc. 
— C’est encore ton dossier ? 
— Oui, soupira-t-elle. Robert en a besoin pour lundi, il faut absolument que je le termine d’ici là. 
— Il te paie combien pour ça ? 
— Je ne sais pas encore. Je note combien d’heures j’ai passées dessus et on voit ensuite ensemble. Mais sûrement assez pour que je paie les courses la semaine prochaine. Il n’a pas prolongé le contrat de son assistante pour que je puisse récupérer son poste de façon officieuse…
Se grattant le haut de la tête, elle ajouta :
— Je cherche encore une solution pour nos problèmes d’argent, ajouta-t-elle. Tu ne peux pas me prendre à ta charge éternellement. Et je ne pense pas que réclamer de l’argent à Robert te plairait. Heureusement que la vie est moins chère ici…
Elle se mordit la joue pendant qu’elle réfléchissait. Ça allait faire deux ans qu’elle habitait chez moi et cela faisait longtemps qu’elle n’avait plus d’économies dans ce monde. 
— Je continue d’y penser tant que je n’ai pas trouvé la réponse magique. En attendant, je trouve de l’argent où je peux.
Son regard se perdit au loin. M’approchant d’elle, je relançai :
— Du coup, pour les châtaignes ? 
Elle posa ses yeux sur moi et sourit :
— Comment dire non à un homme aussi charmant, avec une écharpe et qui en plus, tient un panier en osier… 
Elle m’attira vers elle en tirant sur la manche de mon écharpe et déposa un rapide baiser sur mes lèvres. Puis elle me donna une tape sur les fesses.
— Je suis prête d’ici un quart d’heure ! 
Elle se leva d’un seul coup. Quand elle revint, je ne pus m’empêcher de sourire, elle s’était habillée comme une dame de la haute société et non pas comme quelqu’un qui allait chercher des châtaignes en pleine forêt. Elle portait un long manteau beige qui lui arrivait aux chevilles, un sac à main, des lunettes de soleil et un chapeau noir sur la tête. Elle lissa ses cheveux entre ses doigts, les yeux fixés sur ses pieds. Elle se demandait sûrement quelles chaussures mettre avec sa tenue. 
— On va seulement en forêt, lui fis-je remarquer. Tu vas salir ton manteau si tu te baisses. 
— Je sais mais j’avais envie de mettre ça, soupira-t-elle. Je sors tellement peu en ce moment.
— Bon. Cette tenue te va à ravir. Je me baisserai pour ramasser les châtaignes à ta place.
Je lui fis un baisemain. 
— Est-ce que je dois vous vouvoyer désormais ? lui demandai-je ironiquement. 
Une lueur amusée apparut dans ses yeux. 
— Ce serait la moindre des choses. 
— Il y a du vent dehors, votre chapeau risque de s’envoler, Madame. 
— Ne vous en faites pas, il est bien fixé, Monsieur Gaals.
Elle l’appuya davantage sur son crâne. Finalement, elle opta pour de grandes bottes noires qui lui allongèrent les jambes.
Quand elle se retourna vers moi, je lançai, la bouche sèche :
— Je suis à deux doigts d’annuler cette balade. 
— Sois patient, ronronna-t-elle. 
Elle sortit de l’appartement et je la rejoignis sur le palier, fermant la porte à clés.
— D’où te vient cette idée soudaine d’aller ramasser des châtaignes ? me demanda-t-elle.
— J’y allais souvent avec ma mère. On adorait se balader en forêt pendant les vacances d’automne. On ramenait aussi des champignons, elle savait les distinguer. Et puis, la farine de châtaigne est une bonne farine. On pourra en faire si on rapporte une bonne quantité de châtaignes.
— C’est ta mère qui t’a donné envie d’être prof ? 
— Pas vraiment, elle m’avait déconseillé ce chemin. Elle disait que les élèves n’étaient plus autant intéressés qu’avant et ça lui faisait de la peine. Elle adorait transmettre ses connaissances et au lieu d’être reconnaissants et attentifs, elle voyait certains élèves se dissiper, sécher les cours. Elle essayait de prendre rendez-vous avez les parents mais la plupart du temps ils se préoccupaient peu de ce que faisait leur enfant. J’ai fini dans l’enseignement par hasard, Iain cherchait un cuisinier qui pouvait enseigner, il m’a pris en stage, il a été satisfait et il m’a embauché. C’était un ami de mes parents, ils faisaient du golf ensemble. Je le connais depuis longtemps. Je sais que c’est quelqu’un de fiable. Je le respecte et j’ai confiance en lui.  
— Carrément, un ami de tes parents ? 
— Et oui, ça t’en bouche un coin, hein ? Il n’y a pas que Robert qui connaît du beau monde.
On marcha une quinzaine de minutes et on finit par arriver à la lisière de la forêt. Plusieurs personnes étaient déjà sur les lieux alors je proposai :
— On va aller plus loin, je sais où sont les meilleurs coins. Je suis déjà venu. 
— Attends, pause, dit-elle alors avant de s’arrêter. 
Elle plia son long manteau et le rangea dans son sac.
— Ah, il fait déjà moins chaud. Par contre j’ai encore les talons qui s’enfoncent. 
— Je t’avais prévenue, ce n’est pas une tenue pour aller en forêt. Petite touriste.
— Ça fait longtemps que je n’ai pas ramassé de châtaignes. Tu aurais dû le dire avec plus de sérieux, je me serais changée. 
— J’aurais dû, mais j’avais envie de pouvoir te dévorer des yeux. Le dilemme a fait griller une des ampoules de mon système de réflexion.
Sans même la regarder, je sus qu’elle souriait. Je la connaissais par cœur, c’était une sensation vraiment belle. Alors que je m’agenouillais pour ramasser un bâton, je remarquai qu’elle me regardait avec un regard attendri. Cela m’arrêta dans mon mouvement. Je lui demandai, étonné : 
— Eh bien, qu’est-ce qui t’arrive ? On dirait que tu as vu je-ne-sais-quoi.
— J’adore quand tu te laisses aller comme ça, sourit-elle simplement.
— Quand je me laisse aller ? répétai-je.
Je fronçai les sourcils et passai une main dans mes cheveux, décontenancé. Je pensais que je me laissais toujours aller quand j’étais avec elle. 
— Oui, répondit-elle, on voit que la nature te passionne et c’est super mignon.  
— Si tu le dis, répondis-je, gêné.
Elle vint vers moi pour m’embrasser longuement.
De retour chez nous, avec un panier plein à ras bord, elle s’assit à la table du salon en étirant ses jambes. 
— Cette promenade m’a bien réveillée, ça va m’aider à finir le dossier pour Robert. J’adore me balader en forêt l’automne, j’avais oublié.
Je posai le panier de châtaignes près de l’évier. La récolte avait été bonne, des châtaignes grillées seraient au menu ce soir. Le téléphone d’Iris sonna soudain, le numéro qui s’afficha n’était pas enregistré dans ses contacts. Elle fronça les sourcils mais répondit tout de même.
— Allo ?... Oh. 
Elle se releva comme si elle avait pris une décharge électrique. Elle finit par quitter la pièce et je l’entendis répondre par monosyllabes depuis la chambre. Quand elle revint, elle avait les joues roses et elle semblait essoufflée. 
— Eh bien ? demandai-je, étonné et amusé. Qui est l’individu qui a la chance de te mettre autant de papillons dans le ventre ? 
— C’était Iain, souffla-t-elle. 
J’éclatai de rire, Iain l’avait toujours impressionnée et intimidée. Jamais encore il ne l’avait appelée au téléphone. 
— Robert lui a donné mon numéro. Il a du travail à me proposer, cela me ferait gagner un peu d’argent. 
— Tu es encore là-dessus ? marmonnai-je. Je pensais que la question était réglée. 
— Non, ça n’était pas réglé, dit-elle d’un air buté. Je peux rendre des petits services comme être à la plonge ou cuisiner. Ça me ferait gagner un peu et c’est toujours ça de pris. 
— Je ne veux pas que ça nous éloigne comme cet été.
— Je te promets que ce ne sera pas le cas. Il n’y aura plus de disputes entre nous. 
Elle posa une main sincère sur ma joue.
— Quand est-ce que tu travaillerais ? continuai-je.
— Quand Chiara aura fini les cours et avant que tu rentres. Ou bien le matin. Mais ça dépendra, ça sera rapide. 
— Comment est-ce que tu te rendras au collège ? 
— J’irai à pieds, ce n’est pas loin. 
— Tu as la vie de Chiara et notre vie de couple à gérer, travailler hors vacances scolaires ne sera pas de trop ? 
— Je veux essayer. Et puis, peut-être que mes horaires tomberont sur les tiens. On se croisera à Grand-Grive, comme avant.
Il y eut un silence.
— Ça me ferait très plaisir, Iris, mais tu n’es pas obligée de  travailler.
— Ça me ferait plaisir de participer. Les femmes qui restent à la maison, c’est démodé.
— Notre cas est complexe. De mon côté j’ai des économies. J’ai l’héritage de mes parents. 
— Je ne veux pas que tu puises là-dedans pour moi. Tu n’y as jamais touché avant cela. Je veux apporter ma pierre à l’édifice, point final. Tu n’as pas ton mot à dire.
Je lui lançai un regard amusé. 
— Mais dis-moi, c’est que tu deviens autoritaire…
— Je suis à deux doigts de te dominer.
J’haussai les sourcils, intrigué.
— Tiens donc ? 
Elle me tendit la main et m’invita à la suivre dans la chambre. Son dossier pouvait attendre encore un peu.
 
Novembre 2012
Chiara et Carla se disputèrent seulement deux mois après la rentrée. Bien sûr, ne plus être dans la même classe les avait déjà beaucoup éloignées. Et puis, Chiara ne parvenait pas à se faire à l’idée que Carla avait Belmer en classe et elle non, elle était d’une jalousie excessive. Elle avait cherché n’importe quelle excuse pour ne plus la fréquenter. Elle ne voulait plus entendre ses anecdotes à son propos. 
Cela arriva le jour où Carla lui annonça qu’elle ne voulait plus passer ses récréations en salle de physique-chimie. Elle s’était fait d’autres amies dans sa classe et voulait parler dehors avec elles. De plus, ses parents avaient su qu’elle passait du temps supplémentaire avec ce professeur plutôt que d’aller en récréation et ils l’avaient mise en garde. Passer du temps avec un professeur n’était pas normal. Pour Chiara, il était hors de question de ne plus voir Belmer. Elle fut aussi agacée que Carla n’ait pas cherché à sauver l’honneur de Belmer devant ses parents : il était si gentil. Elle avait décidé de changer de sujet et n’avait pas réagi, il fallait qu’elle réfléchisse.
Chez elle, c’est moi qui eus le droit à tout un discours sur la soi-disant stupidité de Carla. Regardant par la fenêtre, j’écoutais Chiara distraitement. Je suivais des yeux un chat qui se baladait chez ses voisins.
— On voulait l’avoir toutes les deux cette année, elle l’a eu et maintenant elle ne veut plus parler avec lui, je trouve ça ridicule. Tu sais quoi, Alan ? On va devoir faire un choix. 
— Tu vas devoir faire un choix, la repris-je. Je ne fais pas de choix, moi. À vrai dire, je n’en ai pas grand chose à faire que les parents de Carla le trouvent bizarre. Ça lui apprendra à devenir amis avec des élèves. Tous les professeurs savent que c’est interdit. Les règles sont faites pour être respectées.
Elle me lança un regard courroucé.  
— Il n’est pas notre ami. Il ne dit rien sur sa vie privée. Mais tu es sûrement trop vieux pour ça ! De nos jours, si tu ne crées pas du lien avec tes élèves, ils ne t’écoutent pas en cours. Je vais tout de même devoir choisir entre Carla ou Belmer, puisqu’elle n’ira plus aux récréations. 
— Tu es vraiment obligée de te mettre l’un des deux à dos alors que ça ne fait que deux mois que les cours ont repris ? 
— Si je reste amie avec Carla, je n’irai plus voir Belmer et ça c’est impossible, réfléchissait-elle tout haut.
— Avec tout ce qui se passe en ce moment, ses parents ont raison de la mettre en garde. 
— Il ne fait rien de mal ! La plupart du temps, c’est à peine s’il nous parle. De toute façon, tu le détestes, ton avis n’est pas objectif. Je préfère me ranger à ses côtés et me trouver une nouvelle amie, conclut-elle, pensive. 
— Tu vas renoncer à Carla aussi facilement ? Vous aviez l’air très proches, tu es allée plusieurs fois chez elle. Vous avez fêté le carnaval ensemble en mars.
— Ce n’est pas une vraie amie. Je n’ai pas d’amis, ma mère m’a appris à me méfier des gens, soupira-t-elle.
 
Le lendemain, lorsqu’elle vit Carla durant la récréation de l’après-midi – parce qu’elle n’avait pas pu l’éviter, Chiara fut un peu distante. Pour la forcer à remettre le sujet sur la table, elle lui dit directement :
— Tu as donc décidé que tu ne viendrais plus aux récréations  en 701 ? Ce sont tes derniers mots ? 
— Oui, je ne veux pas contredire mes parents.
— Mais pourquoi est-ce que tu leur as dit ? Les parents peuvent faire des problèmes !
— J’ai confiance en mes parents. C’est normal que tu veuilles continuer d’y aller, tu es sa chouchoute ! Moi, il s’en fiche que je sois là ou pas.
Je fus le seul à voir l’étincelle qui apparut rapidement dans son regard quand Carla prononça le mot chouchoute. 
Carla continua :
— J’ai exactement les mêmes notes que toi alors je ne vois pas pourquoi il fait des différences entre nous. Tu n’es même plus son élève. Des fois il fait même des blagues pas très gentilles.
Chiara décida que la discussion avait déjà trop duré, alors elle se leva vivement du banc sur lequel elles étaient assises. 
— Je pense que tu es jalouse, c’est ton professeur préféré et il ne réagit pas comme tu le voudrais. Et l'autre jour, tu m’as dit que c’était injuste que Belmer ne félicite que moi alors qu'on a la même moyenne en physique-chimie… L’année dernière, pour les travaux pratiques avec Belmer, tu m'as ignorée pendant deux jours parce que j'ai eu vingt et pas toi ! Ce n’est pas de la vraie amitié, ça. 
— Je n’ai plus envie de passer mes récréations dans sa classe, de toute façon, je l’ai déjà en cours, conclut Carla. Choisis de passer du temps avec lui, si ça t’amuse, moi je vais trouver mieux ailleurs. 
Carla se dirigea du côté nord de la cour tandis que Chiara partait du côté inverse. Leur amitié n’avait jamais été très stable. Elles étaient plutôt camarades qu’amies, elles ne parlaient que de cours et se chamaillaient sans cesse pour avoir la meilleure note. Quand l’une battait l’autre, il y avait toujours un moment de malaise voire un silence qui durait parfois tout le cours. Chiara ne se confiait pas à elle. Elles avaient toutes les deux des caractères qui ne s’accordaient pas chez des adolescentes. Si certaines personnes disaient à Chiara que Carla était jalouse d’elle, Chiara l’était aussi. Elle lui enviait sa spontanéité, son enthousiasme et sa facilité à parler aux autres. Elle lui enviait aussi sa famille, unie et soutenante. Peut-être que si elle avait été à sa place, jamais elle ne serait tombée amoureuse de ce professeur. 
Chiara se retrouva seule, elle n’avait aucune amie avec qui rester pour le moment. En passant ses récréations de cinquième chez Belmer, elle s’était éloignée de celles qu’elle avait avant. 
Heureusement, dans la semaine, une autre dispute éclata dans sa classe : Éléonore et Maryline cessèrent brusquement de se fréquenter. Chiara m’avait rapidement parlé de ces deux filles, Éléonore n’avait rien à voir avec la personnalité flegmatique de Chiara. Être son amie aurait sûrement pu lui faire du bien mais Chiara n’était pas sûre qu’elles soient sur le même terrain d’entente. Elle décida plutôt d’aller parler à Maryline. Le courant sembla passer entre elles, même si Maryline était de mauvaise humeur à cause d’Éléonore. 
Dans la soirée, Chiara avait déjà son numéro et toutes deux semblaient sur la bonne voie pour devenir amies. Carla, de son côté, naturellement vexée, alla raconter à qui bon voulait l’entendre que Chiara était en compétition scolaire avec elle et qu’elle ne lui parlait plus à cause de Belmer. Elle alla jusqu’à le dire devant lui en ajoutant qu’elle le vénérait et qu’elle était folle. Chiara le découvrit quand elle alla le voir, elle n’était pas au courant que leur dispute s’était à ce point propagée.
Comme d’habitude, elle dut patienter jusqu’en milieu de semaine avant de se rendre en salle 701. Belmer était dans un autre collège le lundi et le mardi. Elle aimait parler avec lui, forcément,  elle trouvait que leurs discussions étaient plus intéressantes et plus poussées que celles qu’elle avait avec les autres de son âge. Ce jour-là, elle l’attendait avant d’aller manger au réfectoire. Elle allait de plus en plus le voir seule, pour ne l’avoir que pour elle, mais aussi pour ne pas que d’autres se rendent compte qu’elle avait des sentiments pour lui. 
Pendant qu’il rangeait ses affaires – il partait aussi déjeuner, il lui demanda, l’air de rien :
— J’ai entendu dire que tu ne parlais plus à Carla. Pourquoi ?
Gênée, Chiara essaya de lui mentir. 
— Je n’aime pas la façon dont elle me parle, et puis je pense qu’elle est un peu jalouse. Nous étions tout le temps en compétition pour savoir qui aurait la meilleure note et aucune de nous ne supportait d’être battue.
— C’est tout ? continua-t-il avec un sourire. 
Chiara le fixa et comprit qu’il savait probablement ce qui s’était passé entre Carla et elle. Elle répondit alors, sur le ton du défi :
— Apparemment vous savez quelque chose de plus que moi.
Il continua de sourire, avant d’ajouter :
— C’est vrai que j’ai entendu des rumeurs...
— Quoi ? 
— Dis-moi d'abord.
— Mais si vous le savez, pourquoi ne voulez-vous pas me dire ce que vous avez entendu ?
— Je veux l’entendre directement de toi.
— Je ne dirai rien. 
— J'arriverai bien à te faire parler. Je creuserai.
— C'est du béton. 
— Je prendrai un marteau piqueur. 
Chiara eut un petit rire. Ils sortirent de la salle et après avoir verrouillé sa porte, il réessaya :
— Alors ?  
Sous son regard, elle décida de lui dire la vérité :
— Il est possible que Carla m’ait dit qu’elle ne voulait plus passer ses récréations ici et que j’ai un peu surréagi.
— Mais encore ? 
— Je trouve ça injuste parce qu’elle vous a comme professeur et moi non. Ça aurait dû être le contraire.
— Je ne peux pas plaire à tout le monde. 
— Elle vous appréciait pourtant. Mais elle a dû se lasser, je ne sais pas. 
Elle ne voulait pas qu’il sache que les parents de Carla étaient derrière tout ça. 
— Tu as perdu ton amie à cause de moi, alors. 
— Mais non, vous m’avez aidé à m’en débarrasser, c’est tout. 
Il se mit à rire puis redevint sérieux :
— Rien à voir, M. Regs vous prévoit un contrôle surprise demain, alors tiens-toi prête.
— Oh. C’est gentil de me prévenir. 
Je les regardai s’avancer dans le couloir, adossé contre le mur de la salle de physique-chimie, attendant le moment où Belmer reviendrait dans sa classe. Il fut assez rapide, il avait seulement récupéré une sacoche dans sa voiture – d’après ce que j’avais entendu. Il s’enferma à l’intérieur de la classe après que je me sois glissé derrière la porte. Je n’avais jamais utilisé le fait d’être invisible pour me renseigner sur lui. Il s’assit à son bureau et ouvrit sa boîte repas, avant de lancer une page de jeu sur son ordinateur. 
Je n’avais jamais été trop attiré par les jeux vidéo. Bien sûr, il m’arrivait d’y jouer en soirée depuis que nous fréquentions le groupe des Brown and Blue Eyes, mais je n’avais pas de console chez moi. Je me souvins alors qu’il était jeune, plus jeune que moi, plus jeune que Laurent même. À son âge, peu de choses comptaient pour moi, mis à part quelques soirées et ma copine de l’époque. Il n’y avait aucune chance pour qu’il s’intéresse à une élève. Chiara était folle amoureuse de lui mais il n’avait pourtant rien de plus que les autres. Il n’était pas mal, peut-être parce qu’il était encore jeune. 
Belmer était déjà absorbé par son jeu. Nous n’avions aucun point commun. Même nos yeux bleus étaient différents. Que pouvait donc bien lui trouver Chiara ?

26.
 
"Pour que la vie soit un conte de fée, 
il suffit peut-être simplement d'y croire."
Walt DISNEY
 
Janvier 2013
Cela faisait plusieurs jours que quelque chose se tramait. Cela faisait même peut-être plus longtemps. Plusieurs semaines ? Plusieurs mois ? En tout cas, Iris avait l’air fière de ce qu’elle préparait et semblait chaque jour de meilleure humeur. Parfois quand je rentrais, elle était au téléphone, parfois elle n’était tout simplement pas là et je la voyais arriver par la fenêtre avec Robert, toute excitée. 
Je lui avais demandé plusieurs fois ce qu’elle me cachait mais elle me ressortait toujours le même sourire, les mêmes clins d’œil. Quand j’étais trop insistant, elle dégrafait son soutien-gorge et mes pensées avaient du mal à rester organisées. Je me doutais qu’elle prévoyait de me l’annoncer le jour de mon anniversaire. Et nous y étions.
Je l’avais prévenue dès le mois de décembre que je ne voulais rien d’important, au maximum un petit restaurant ou même un simple bouquet de fleurs qu’elle poserait sur la table avant qu’on passe la soirée avec Laurent et Valentine. Elle avait tout simplement acquiescé avant de pouffer de rire, cela m’avait un peu agacé. J’étais toujours mal à l’aise vis-à-vis des cadeaux, même les siens. D’autant plus que ce qu’elle avait prévu pour moi n’avait pas du tout l’air d’être une petite surprise. Je savais qu’elle cherchait à être à la hauteur de tout ce que je lui avais offert durant ses anniversaires à mes côtés. Elle voulait mettre la barre encore plus haut. Si nos amis avaient pu traverser les mondes, je me serais attendu à tous les voir débarquer déguisés en T-rex. 
Levé à neuf heures, la table était dressée et tout un tas de viennoiseries et fruits m’attendaient. J’avais entendu Iris sortir du lit plus tôt et je m’étais retourné vers elle : elle s’était contentée de m’ordonner de rester couché, sans quoi elle serait obligée de m’attacher. J’avais préféré lui obéir. M’attendant dans le salon, elle avait sorti du dressing la petite robe que je lui avais achetée un jour et qui lui allait à merveille. Ses cheveux étaient attachés en queue de cheval haute, ce qui donnait une vision directe sur son cou, que je m’empressai d’aller embrasser.
— Tu es ravissante. 
— Tu me mangeras plus tard, sourit-elle. On prend le petit-déjeuner et ensuite je te laisse décider ce qu’on fait. Je reprends les commandes de la journée pour le déjeuner puis à quinze heures trente pile. 
J’aurais pu l’emmener dans notre chambre, mais je pouvais faire ça n’importe quel jour, alors je lui proposai une petite sortie. On alla se promener en forêt, nous avions de la chance, il faisait beau malgré le sol tapissé de neige. Elle me fit promettre de ne poser aucune question sur son cadeau. Elle avait l’air vraiment enjouée et je ne voulais pas gâcher sa bonne humeur. 
On revint à l’appartement vers treize heures, elle me prépara un repas, vêtue uniquement d’un tablier. Je la regardai faire avec un mélange d’affection et d’excitation. Elle avait sorti plusieurs bouteilles pour l’occasion. Pendant que le plat chauffait, nous fîmes l’amour. 
On passa un après-midi calme, à parler de tout et de rien. C’était ce que je souhaitais, je savais que quelque chose était prévu en fin d’après-midi. Quand il fut quinze heures trente, elle me murmura dans l’oreille :
— C’est l’heure du cadeau. Il va falloir que tu me fasses confiance et que tu fasses ce que je te dis une fois que tu seras prêt. 
On se prépara en silence. J’étais curieux et elle semblait maintenant légèrement anxieuse. Le moment fatidique approchait. Avant de partir, elle me demanda de fermer les yeux. Elle fit glisser un bandeau autour de ma tête, m’obligeant à rester dans le noir complet.
— Suis-moi, on va y aller doucement.
Gêné, je plaisantai :
— Tu m’emmènes dans ton donjon sadomasochiste ? 
— Après pourquoi pas, mais pour l’instant j’ai autre chose à te montrer. 
À l’aveugle, je sortis de chez moi. Elle prit le temps de me faire descendre les escaliers, puis on traversa la petite cour. Sa main dans la mienne était chaude et réconfortante. On marcha un certain temps, peut-être un quart d’heure. Elle avait finit par passer un bras autour de moi, pour me diriger plus facilement. Les gens qui nous croisaient devaient nous trouver étranges et ridicules. D’un seul coup, elle ralentit la marche et j’entendis le bruit d’une portière qu’on ouvrait. 
— On rentre là-dedans. 
Elle mit sa main dans mes cheveux et appuya délicatement sur le haut de mon crâne pour que je me baisse. Docilement, je fis ce qu’elle voulait. Elle s’installa à mes côtés, posa sa tête sur mon épaule, sa main sur ma cuisse. J’avais reconnu au toucher les détails intérieurs de la voiture de Laurent mais je ne dis rien. Le trajet dura assez longtemps, la radio tournait, il y eut cinq chansons, soit environ quinze minutes. Ne plus posséder la vue avait mis mes sens en alerte. Quand la voiture s’arrêta, je faillis sursauter. Iris sortit en premier et m’ouvrit la portière, attrapant mon bras doucement. L’air glacé s’engouffra dans l’habitacle. 
— On est arrivés. Attention, ne te cogne pas la tête. 
Je m’extirpai du véhicule avec difficulté. Iris prit mon visage et m’embrassa, je sentis son sourire sur mes lèvres. J’entendis le moteur redémarrer et se garer non loin de nous, puis des pas. Nous attendions celui que je supposais être Laurent, mais finalement, au bout de quelques instants, il sembla que nous étions simplement tous les deux. 
— Viens, reprit Iris, il y a un banc, on va s’y assoir le temps que je t’explique. 
Je la suivis avec méfiance par peur de trébucher puis je finis par tâter du bois, je m’assis lentement. Elle me retira le bandeau tout en m’embrassant de nouveau, langoureusement. Lorsqu’elle se recula, recouvrant la vue, je regardai autour de moi. Nous étions dans un endroit que je ne connaissais pas du tout, une allée de petites maisons coquettes, bordée d’arbustes. Iris resplendissait, elle avait le nez rougi par le froid, elle semblait très joyeuse. Il n’y avait aucune trace de Laurent.
— Bienvenue à Pansy-Sparrow, Alan. 
— Merci. Ça se situe où exactement ? 
— On est à trois kilomètres de Weaselblue, à deux de Peevoine. 
Dans le monde de Robert, donc. Elle me tendit une petite boîte emballée, dedans aurait pu s’y trouver une montre. Je la saisis et défis le papier cadeau en proie d’une vraie curiosité. Pourquoi avions-nous fait tout ce chemin ? Dans le paquet se trouvait en réalité une clé portant l’inscription « 9 allée des Écureuils ». 
— C’est la clé d’une boîte aux lettres, m’indiqua-t-elle. 
— Tu me fais une chasse au trésor ? 
— Quelque chose dans le genre, oui. 
Elle me sourit alors que je cherchais un panneau. Celui que je repérai indiquait que nous nous trouvions bien allée des Écureuils, en face de la maison numéro 31.
— C’est parti pour chercher la maison 9, dans ce cas. Tu viens ? 
Je repris sa main et nous commençâmes à marcher. Je réfléchis à ce que je pourrais trouver dans la boîte aux lettres. Ou peut-être était-ce juste la clé d’une villa qu’ils avaient louée pour la soirée. Je lui dis :
— J’ai bientôt la quarantaine, je risque de faire une crise cardiaque avec tout ce suspense.
— Bientôt la quarantaine ? Tu n’as pas pris un seul cheveux blanc depuis qu’on se connaît. 
— Grâce à toi. 
— Je vais avoir trente-et-un an, si jamais tu te fais trop vieux pour tout ça on arrêtera les soirées qui finissent tard. 
— J’espère ne pas en arriver là de si tôt. 
— On regardera des films au lit et tu t’endormiras avant la fin, mais on appréciera ça, tu verras. 
On arriva devant une petite maison dont la façade était ornée de guirlandes – toutes les maisons de cette allée étaient encore décorées des fêtes passées. La maison était plutôt haute, de couleur beige. Aucune fenêtre n’était éclairée, l’intérieur semblait inoccupé, le portail était pourtant ouvert. La boîte aux lettres avait la forme d’un petit chalet, je trouvais ça mignon ; c’était typique de ce que pouvait fabriquer Laurent quand l’inspiration lui venait. Je l’ouvris, à l’intérieur se trouvait un autre trousseau de cinq clés qui portait un boitier et une inscription. 
— Tu as loué la maison pour ce soir et tout le monde m’attend dedans, n’est-ce pas ? questionnai-je.
J’étais presque sûr qu’il s’agissait de ça. Toutefois, l’inscription attira mon attention, dessus il y avait écrit « M. Alan Gaals et Mme Iris Matelli ». Je fronçai les sourcils. Comme je ne réagissais pas, Iris me mit davantage sur la piste :
— Cette étiquette est à placer sur la boîte aux lettres. Ce sera plus simple pour le facteur.  
Le monde sembla s’arrêter, ou plutôt, il sembla tourner à toute vitesse. Je mis la main dans mes cheveux, décontenancé. Je fronçai les sourcils.
— Je… Je ne comprends pas. 
— Bienvenue chez nous, Alan. Tu n’as pas besoin de vendre ton appartement, ni de prendre aucun crédit pour qu’on déménage. Je t’offre ça. C’est chez nous désormais.
— Iris, c’est impossible. Comment ? 
— J’ai fait un prêt, enfin Robert a fait un prêt et je me suis engagée à le rembourser. 
— Mais ça doit être une somme énorme…
— C’est pour ça qu’il faut que je travaille, je le rembourserai peu à peu, je m’occupe de tout. 
— Mais il…
— Il a accepté. Il a des contacts, il a pu avoir un prix. 
Ses yeux pétillaient, elle était magnifique. 
— Je ne sais pas quoi dire… 
— C’est normal, tu ne pouvais pas t’attendre à ça ! Dis simplement que tu es content qu’on ait une maison rien que pour nous, et près de chez Laury. 
— Bien sûr que je suis heureux… Mais je… C’est vraiment beaucoup trop, Iris. Comment veux-tu que j’accepte ça ? Ça semble beaucoup trop beau pour être vrai. 
— J’ai habité chez toi gratuitement pendant longtemps et tu sais bien que l’argent ne traverse pas les mondes. C’est important que tu gardes ton chez toi, ça te laisse une attache à Merlange. Je ne voulais pas que tu vendes ton appartement. 
— Est-ce qu’il faudrait que je me trouve un poste ici ? 
— On aura le temps d’y réfléchir. Sinon, on pourra tout simplement venir ici les week-end ou simplement s’en faire une maison de vacances. Viens, je vais te faire visiter. Comme tu vois il y a un garage et l’entrée est là. 
Elle déverrouilla la porte et on entra dans le salon qui était plongé dans le noir. Comme je m’y attendais, la lumière s’alluma et je fus accueilli sous une pluie de confettis par Laurent, Valentine, Robert, Sébastian, Ugo, Sumalee, Mégane, ainsi que Peter et Julien. 
— Alors mon gars, t’aimes ta nouvelle maison ? lança Ugo. 
— Joyeux anniversaire, Alan ! cria Sumalee. 
Le salon était spacieux avec un plafond très haut, il n’y avait pour l’instant que des chaises et une table que les invités avaient ramenées. Au fond du salon se trouvait la cuisine, séparée du reste de la pièce par un bar. À ma gauche, un escalier contre le mur menait à l’étage ouvert en duplex, pour l’instant vide. À ma droite se trouvaient deux portes closes. 
Il y eut des poignées de main, des embrassades, quelques verres de champagnes puis nous eûmes faim. J’avais été sollicité de tous côtés.
— Je vais chercher le gâteau, souffla Sumalee au bout d’un moment. 
— Laissez-moi au moins lui présenter la maison, avant, coupa Iris. 
— Je vais couper les parts pendant ce temps-là ! insista-t-elle en disparaissant derrière le bar. 
Iris reporta son attention vers moi. 
— Donc, nous sommes ici dans le salon. Il fait trente mètres carrés, on mettra sûrement une grande table et une bibliothèque par là. Juste derrière se trouve la cuisine, un peu petite mais confortable. Il y a plein de placards et ça c’est vraiment bien, vu tout le matériel dont on a besoin. Et enfin, derrière la cuisine il y a une salle d’eau, douche lavabo et toilettes. Sur ta droite, on a le garage et derrière une petite chambre d’amis. J’ai pensé que Chiara pourrait peut-être y dormir, parfois. Ensuite, à gauche il y a l’escalier pour aller à l’étage. On pourra faire une sorte de second salon, ou mettre carrément la télévision là-haut. Je pense accrocher des rideaux aussi, parfois on peut avoir envie de fermer l’espace. Et à droite de l’étage, il y a la chambre parentale avec balcon et salle de bain privée, finit-elle l’air malicieux. 
— C’est incroyable, dis-je seulement. Ça a dû vous coûter un bras. 
— Un bras et les deux reins de Robert, plaisanta-t-elle. Il y a aussi une petite terrasse derrière, je te la montrerai après. 
— Jamais je ne pourrai te faire un cadeau aussi beau. Tu as visé trop haut. 
— Bien sûr que si. Regarde tout ce que tu fais pour nous. Jamais je ne pourrai te remercier pour ça, même en t’offrant la lune.  
Sumalee revint avec les gâteaux : un tiramisu – Iris lui avait apprit cette recette italienne – dans une main, un framboisier dans l’autre. Le groupe de Sébastian firent une version revisitée de la chanson d’anniversaire avant de goûter les gâteaux. Quand nous fûmes rassasiés, l’excitation regagna la pièce. Je sentais que je n’étais pas au bout de mes surprises. Ils lançaient tous des coups d’oeil amusés en direction d’Iris, avant de s’écrier :
— Le discours, le discours ! 
Je pensais que c’était à moi de parler mais tout le monde la fixait elle. Elle rougit, malgré ses prestations scéniques, elle n’était toujours pas à l’aise devant un public, même lorsqu’il s’agissait de ses amis. Elle se retrouva rapidement de la couleur du coquelicot sur son bras. 
— Je vous ai tous invités ici pour que vous partagiez notre bonheur : nous avons enfin notre propre chez nous. Merci de nous avoir aidés à rendre cela possible, merci d’être venus ce soir. Un grand merci à vous qui avez passé ces derniers mois à aider discrètement, vous avez été d’une aide précieuse. Un merci particulier à Laury qui s’est énormément investi et surtout à Robert, sans qui tout ça n’aurait jamais été possible. Je vous aime tant. Alan et moi sommes maintenant ensemble depuis deux ans et demi. Beaucoup de choses semblaient nous opposer et pourtant nous sommes toujours là. On s’aime encore comme au premier jour et je doute que ça change un jour. Ce que je ressens quand je suis avec lui, c’est ce que je souhaite à chacun de ressentir auprès de la personne qu’il aime.            
Elle eut un sourire doux et reprit d’un ton ferme :
— Vous savez tous à quel point j’aime casser les codes. 
J’avais déjà entendu cette phrase, nous avions déjà abordé le sujet. Je compris ce qui était en train de se passer, les battements de mon cœur s’accélérèrent. Je n’avais pas du tout prévu la tournure que prenaient soudainement les choses. Je me sentis vaciller très légèrement. Laurent était venu juste derrière moi et m’attrapa l’épaule avec une forte poigne, j’essayai de me ressaisir. Je l’entendis rire doucement dans mon dos, bien sûr qu’il était au courant. Ils l’étaient tous. 
— C’est pourquoi aujourd’hui, continua-t-elle, pour ton anniversaire Alan, je voulais vraiment te prouver la force de mon amour. J’aurais pu prendre mon temps, mais à quoi bon, si je sais que c’est toi que je veux ? J’ai toujours su, dès le premier regard, dès les premiers instants. Tu es mon âme sœur. Je sais que tu penses comme moi, alors pourquoi attendre davantage ? 
Elle s’avança vers moi et s’agenouilla, ouvrant l’étui qui contenait la bague des fiançailles. Il y eut des sifflements autour de nous. 
— Je te veux toute ma vie auprès de moi. Je me projette à tes côtés. Accepterais-tu de m’épouser ? 
Mon cœur battait la chamade. Si on m’avait dit que je serais demandé en mariage dans une autre réalité, après qu’on m’ait offert une maison un jour dans ma vie, j’aurais payé une tournée générale pour inviter tout le monde à rêver avec moi. 
La réponse sortit tout naturellement. 
— Oui.
Elle me passa la bague au doigt et ce fut elle qui éclata en sanglots alors que tout le monde applaudissait bruyamment notre étreinte. J’étais content qu’ils aient éteint les lumières du plafond et que la pièce soit tamisée pour que personne ne se rende compte que j’étais à deux doigts de perdre pied. J’avais moi-même les larmes aux yeux. 
Ce fut ensuit une sorte d’hystérie générale. Je m’isolai discrètement, Iris était occupée à parler avec Robert. Je n’avais pas eu le temps de visiter la maison. Je poussai la porte près de la cuisine et me retrouvai dans la chambre d’amis. Celle-là faisait peut-être douze mètres carrés et proposait un accès au jardin. Je ne savais pas encore si Chiara accepterait de venir dormir ici. Dans le cas contraire, elle servirait de chambre d’amis. 
Il y eut un bruit derrière moi, je sursautai : on m’avait suivi. Je ne me sentais pas encore prêt à me confier à un Sébastian ivre ou une Mégane agitée. Heureusement, c’était Laurent. Il ferma la porte derrière nous, le silence nous enveloppa.
— Alors qu’est-ce que t’en penses ? me demanda-t-il en me faisant une accolade. 
— Je me sens bizarre.
— Tu es un homme fiancé désormais. Et l’heureux propriétaire d’une maison à seulement deux kilomètres de chez moi. Je t’ai offert un nouveau vélo, pour que tu viennes quand tu veux en attendant d’avoir une voiture. Tu le trouveras dans le garage.
— J’imagine que tu étais au courant. 
— Oui, oui, j’ai aidé aux démarches, on prépare tout depuis le mois d’août. C’était dur de garder le secret alors qu’au moins une fois par semaine le sujet revenait sur la table. On venait souvent, on a fait des travaux. 
— Qui "on" ? 
— Iris, Robert et moi. Valentine, Sebastian et les autres. On a tous mis la main à la pâte. On a fait six clés supplémentaires.
— Vous avez dû vous donner beaucoup de mal. 
— Mais non. Tout était bien organisé et ça nous a fait très plaisir de faire ça pour toi. 
— Je comptais la demander en mariage à la fin de l’année, donc je suis surpris qu’elle m’ait devancé, avouai-je.
— Vous êtes vraiment faits l’un pour l’autre, sourit-il.  
— Oui. D’ailleurs, je vais sûrement me mettre à chialer un bon coup prochainement. 
— Vous n’avez pas un amour ordinaire, je donnerais beaucoup pour me sentir bouleversé moi aussi. 
— Ça ne te fait pas ça avec Valentine ? 
— Je ne crois pas, soupira-t-il. Je l’aime, bien sûr, mais nous ne sommes pas liés comme vous l’êtes. Personne ne l’est comme vous l’êtes. 
— Tu ne comptes pas la demander en mariage un jour ? 
— Non. J’ai dit oui pour un bébé et c’est déjà beaucoup après ce qu’on traverse. Chaque chose en son temps.
J’allais lui répondre mais il m’arrêta :
— Ne parlons pas de moi, c’est ta journée. Respire un bon coup et retourne à la soirée, tout le monde te veut sous les projecteurs !
Quand la fête se termina vint le moment le plus difficile : parler à Robert. Il était resté jusqu’au bout de la soirée. J’avais retardé l’instant le plus possible, mais il fallait bien que j’y passe. Il avait joué un gros rôle dans tout cela, je ne pouvais pas le nier. Je m’approchai de lui et lui tendis la main. Il fit lui aussi des efforts en acceptant de me la serrer. Après tout, sa chère Iris allait m’épouser. Même si je n’en avais pas envie, ma politesse m’obligeait à le remercier. J’imaginai ce qu’on devait voir de l’extérieur : deux personnes très mal à l’aise, forcées de se parler calmement. 
— Merci pour la maison, je suis conscient que sans vous rien de tout cela n’aurait été possible. 
Il me fit un simple signe de tête. Je me doutais qu’il faisait ça pour elle et non pas pour moi. 
— Je vais chercher du travail ici, pour aider Iris à rembourser son prêt.  
— Elle m’a interdit de t’obliger à travailler ici pour me rembourser. Elle m’a carrément fait signer un papier mentionnant ce que je n’aurai pas le droit de te demander, elle a tout anticipé. Quelle chipie.
Il n’avait pas dit ça avec méchanceté.
— On voit que je l’ai élevée, je me vois en elle. Elle en a fait du chemin, depuis. Pourtant, elle restera toujours ma petite-fille. Je n’ai pas la prétention de vouloir prendre la place de ses parents, mais je pense pouvoir dire que j’ai été là pour elle. Je la revois en larmes, toute petite, au fond de son lit. Peut-être que finalement, il est plus facile de s’occuper des enfants des autres plutôt que des siens, car j’ai trouvé qu’elle était très sage, très intelligente. Elle m’aimait comme les enfants aiment, de façon pure. Elle me regardait comme si j’étais un super-héros. Iris a beau exister devant nous, c’est Chiara qui brille au fond de ses yeux. C’est sa fougue, sa force. Le jour où Chiara va se révéler, elle va en surprendre plus d’un. Ce jour-là, je serai là et je serai tellement fier. 
Il n’attendait pas de réaction de ma part, il s’était simplement perdu dans ses réflexions, le visage tourné vers Iris, la regardant avec affection. Puis le moment fut rompu, il se détourna de moi sans rien ajouter. Je fus alors intercepté par Peter qui voulait faire un jeu d’alcool. 
Laurent et Valentine furent les derniers à partir, ils me firent une étreinte chaleureuse. Iris ferma la porte derrière eux et se retourna vers moi. Elle attendait mon avis, maintenant que la fête était finie, maintenant que nous étions seuls. Je n’avais pas pensé à ce qui se passerait lorsqu’on se retrouverait tous les deux ici. 
— Franchement, Iris… Je n’ai pas les mots.
Je me sentais désarmé, comme un enfant. J’étais submergé par une avalanche d’émotions différentes. J’espérais qu’elle vienne à ma rescousse, qu’elle me sauve, encore une fois. 
— Tu n’as pas besoin d’en trouver. 
Sa voix était douce et chaleureuse, pourtant elle accéléra mon rythme cardiaque. 
— Je t’en ai fait voir de toutes les couleurs, aujourd’hui.
— Je me rappellerai de cette journée toute ma vie. C'était un anniversaire hors du commun.
— Je l’espère bien. On a préparé la chambre là-haut, on va pouvoir passer notre première nuit ici, susurra-t-elle. Laury est d’accord pour nous ramener chez nous demain après le petit-déjeuner. Il va falloir qu’on emménage peu à peu. Avec Laury on a dû refaire la peinture et bricoler quelques meubles. Robert s’est occupé du jardin qui n’était que de la terre sèche. Il a fait un potager, tu verras demain. Il nous a aussi légué deux de ses nains de jardin, j’étais contre mais je n’ai pas osé lui dire. J’ai fait exprès de choisir un coin près de chez Laury. On pourra les inviter, les autres se poseront moins de questions.
 – Oui, ne réussis-je qu’à dire. 
Je la suivis jusqu’à l’étage et elle me présenta la chambre. Elle ressemblait à la mienne, c’étaient les mêmes couleurs, les mêmes tons, cependant elle avait rajouté une coiffeuse à miroir pour se maquiller le matin. Le lit aussi était différent, beaucoup plus grand, haut et à rebords : on y accédait avec un petit escalier de trois marches. Elle avait ajouté sa touche personnelle à aux miennes. Il y avait des étoiles au plafond.
Étendu dans le noir, j’attendais qu’elle me rejoigne. Quand elle revint, elle avait peigné ses cheveux et enfilé une chemise de nuit en soie rose. Elle se glissa sous les couvertures et se tourna vers moi, interceptant ma main qui s’approchait de sa hanche.
— Normalement on devrait attendre le mariage, susurra-t-elle avec malice. 
— On n’est plus à ça près, marmonnai-je, enfouissant mon visage dans son cou.  
Je me mis au-dessus d’elle, caressai son nez avec le mien. Nous allions nous marier, elle allait devenir ma femme.
— Madame Iris Gaals. 
Son nom raisonna en moi comme le tintement d’une clochette. 

27.
"L’avenir est un présent que nous fait le passé."
André MALRAUX
À mon retour au collège, la bague qui entourait mon annulaire gauche ne passa pas inaperçue. Certains collègues à qui je ne parlais jamais vinrent me féliciter, la curiosité sûrement. Iain qui passait par là, m’attrapa par le bras. Je ne savais pas comment il l’avait su, Robert peut-être. Ils étaient toujours en contact. 
— Apparemment tu as une heureuse nouvelle à m’annoncer, lança-t-il avec un sourire entendu. 
J’approuvai, montrant mon alliance :
— En effet. Je suis un homme fiancé. 
Il s’exclama :
— C’est génial ! Félicitations ! 
— Merci, dis-je en détournant le regard. 
— Tu ne m’avais pas dit que tu comptais te marier. Je pensais qu’après tout ce temps passé ensemble, tu me considérais comme un ami et non pas comme ton supérieur. 
— Ce n’est pas moi qui ai fait la demande. C’est un de mes cadeaux d’anniversaire. Je ne m’y attendais pas. 
Son sourire se fana rapidement.
— Tu n’as pas l’air très heureux. Il y a quelque chose qui ne va pas ? 
— Tout ça m’a l’air factice, me contentai-je de répondre. 
— Factice ? répéta-t-il.
— On m’a laissé entendre que ça se terminerait un jour. Que je ne pouvais pas l’aimer parce qu’elle n’existait pas dans ce monde. Alors à quoi bon nous marier, finalement ? 
À son regard grave, je sus qu’il me comprenait. 
— Vous vous aimez et vous avez besoin de vivre dans le présent. Iris t’a demandé en mariage pour te montrer qu’elle t’aime. Tout un tas de choses vous séparent, pourtant regarde où vous en êtes. 
— On aimerait penser notre relation sur le long terme. Depuis quelques semaines, Iris et moi projetons d’ adopter. Je suppose que c’est pour ça qu’elle m’a offert cette maison. 
Son regard s’assombrit et j’ajoutai :
— Nous avons fini par nous résoudre, nous n’aurons pas d’enfants biologiques. Nous ne nous sommes jamais protégés et elle n’est jamais tombée enceinte. Elle n’est pas réglée. Mais nous voulons élever un enfant. 
— Et Chiara ? demanda-t-il. 
J’avais tellement envie qu’on arrête de me parler de Chiara à tout bout de champ. 
— Chiara n’a rien à voir avec un enfant qu’on élèverait. Elle est grande. 
— Mais elle a besoin de vous. 
— On croirait entendre Robert. 
Il fit marche arrière. 
— Tu as raison, ce n’est pas à moi de me mêler de ça. Je suis désolé, retournons sur le sujet principal. Comment est-ce que vous allez faire pour vous marier sans papiers ? 
— Ça sera un grand jeu d’acteurs. Le mariage aura lieu à Weaselblue pour qu’on soit entouré d’un maximum d’amis et pour qu’encore une fois, Robert puisse faire jouer ses contacts.
Iain sourit. 
— Il a plus d’un tour dans sa poche. Il m’a raconté que lorsqu’il s’est réveillé à Weaselblue, il a retrouvé une liste de noms et de numéros de téléphones avec leurs métiers apparentés. Il y avait de tout, depuis les électriciens jusqu’aux hommes politiques. Aucun d’eux ne répondaient jusqu’à ce qu’il rencontre Chiara et que son identité se construise en tant que Robert Weihnachten. Il a réessayé d’appeler après ça et ils ont répondu : les quelques uns à qui il a parlé le connaissaient bien, ils lui faisaient confiance. Ils ont cependant tous été incapables de lui parler de lui et de son passé, ils se souvenaient simplement qu’il s’appelait Robert Weihnachten et qu’ils étaient proches avant qu’il ne disparaisse. C’était la même chose pour son cabinet de pédiatrie, ils l’attendaient. La plaque était celle de Robert Weihnachten, les patients sont tout de suite arrivés à lui.
— Comment peut-on encore douter de son nom s’il était inscrit partout ? 
— Ce nom est sorti de l’imagination de Chiara. Ce n’est pas son vrai nom, il n’y a aucun doute à avoir là-dessus. La mémoire de tous ces gens a été modifiée suite à ce qui lui est arrivé, car une chose est sûre, il avait une vie à Weaselblue avant sa disparition. Il a acheté sa maison, il a connu ces personnes. 
— Ça va faire dix ans qu’il s’est réveillé à Weaselblue et il n’a aucune réponse ? Si j’avais été à sa place, ça aurait été mon objectif principal. 
— Le sien est de s’occuper de Chiara. À côté de ça il se renseigne, mais il ne trouve pas beaucoup d’informations. 
— Pourquoi est-il aussi obsédé par elle ? 
— Elle est tout ce qu’il a. Il a tout perdu, il n’a plus souvenir de rien. Tout lui semble aussi factice que toi. La seule personne qui le raccroche à la réalité, c’est Chiara. Il ne sait pas s’il a des enfants, il espère que non, parce que cela lui ferait de la peine de les avoir abandonnés. Il considère Chiara comme sa propre fille et elle le considère comme un père. Le lien qui s’est créé entre eux est puissant. Elle avait besoin d’un parent, il aimait les enfants : ils se sont adoptés mutuellement. Le jour où ils se sont rencontrés, il y a eu une sorte de promesse implicite entre eux. Et puis, puisqu’il y avait son prénom sur le papier dans sa poche, il suppose qu’elle doit avoir un grand rôle dans sa vie. Il n’a pas pu investiguer dans son monde puisqu’il a la forme d’une poupée, il attend qu’elle soit plus âgée pour lui demander de faire des recherches sur lui. Peut-être qu’il y aura davantage de pistes dans son monde à elle. 
— Pourquoi est-ce qu’il me déteste ? 
Iain me regarda avec chagrin.
— Il ne te déteste pas… Il manque juste de tact avec toi.
— Les autres le trouvent très gentil, même bienveillant et à l’écoute. Il n’est pas le même avec moi.
— Jusque-là, il était le seul à s’occuper de Chiara, le premier dans son cœur, aussi. Mais tu es arrivé et tu as fait bouger la balance. Il doit s’habituer à la voir moins, à la voir grandir.
— Que je m’occupe d’elle est ce qu’il a toujours voulu. Il me cherchait pour ça.
— Oui, mais maintenant il réalise que tu finiras par le remplacer. S’il agit comme ça avec toi, c’est parce qu’il a peur de toi. Chiara tient à toi et s’il te venait l’idée de la dresser contre lui, elle t’écouterait. Il ne mène plus la danse. Il aurait été sur la défensive avec n’importe qui d’autre, ce n’est pas ta faute. Je suis certain que ça s’arrangera entre vous.  
 
Mars 2013
Chiara, malgré son air neutre, était hors d’elle. Elle venait d’arriver au collège, son professeur était absent pour les deux prochaines heures et la vie scolaire refusait de les laisser rentrer chez eux. 
— Taisez-vous dans le fond ! cria un surveillant. 
— Il se fiche vraiment de nous, ce professeur, marmonna Chiara. Une permanence alors qu'on aurait pu dormir et commencer à dix heures trente…
— Il y a des problèmes de train ce matin, il n’a pas dû pouvoir venir, souffla Maryline. 
Chiara détacha ses cheveux d'un geste impatient et lança un regard diagonal à la salle de droite, au premier étage, la salle de Belmer. Cela faisait plus d'un quart d'heure qu'ils étaient debout dans la cour à attendre leur professeur de physique-chimie. A chaque coup d'œil, Chiara espérait voir la silhouette de Belmer se détacher sur les fenêtres, à chaque fois, elle espérait croiser son regard. Elle aurait tant voulu s’éclipser et monter au premier étage… Elle savait qu’il n’avait pas cours à cette heure-ci. Elle connaissait son emploi du temps par cœur.
— Les quatrièmes, taisez-vous ! C’est la dernière fois sinon je ramasse tous les carnets !
— Il m'énerve, soupira Chiara. Vraiment, je le déteste.
— On va faire l'appel et après vous attendrez votre professeur dans la cour au cas où il arriverait bientôt !
Chiara devint plus joyeuse : une permanence dans la cour était plus amusante qu’en classe. En plus, elle pourrait continuer à regarder la classe de Belmer en espérant le voir à travers la vitre. 
Après avoir été appelés, les élèves purent enfin s’éparpiller dans la cour. Maryline était partie rejoindre Eléonore à qui elle reparlait depuis quelques temps. Chiara et Maryline étaient différentes, cela se remarquait de plus en plus, elles passaient de moins en moins de temps ensemble. Chiara mangeait souvent avec Laura, elle avait fini par se rapprocher d’elle parce qu’elles faisaient allemand toutes les deux. Laura acceptait parfois d’accompagner Chiara en 701, cela lui permettait d’utiliser son téléphone. 
Chiara s’assit donc sur un banc avec Laura et son groupe. Elles voulurent jouer à action-vérité, jeu que Chiara détestait. Elle décida de ne pas jouer et elle se perdit dans ses rêves, son regard s'envola vers la salle de Belmer. Elle se figea brusquement. Là-haut, deux yeux bleus croisèrent les siens. En une fraction de seconde, Chiara avait baissé son regard. Elle ne put retenir un sourire, qu'aucune des filles ne remarqua. Belmer les observait depuis sa salle. Mais depuis combien de temps ? Il avait la tête dans les mains, les coudes posés sur une pile de livres et un sourire aux lèvres. Chiara se mordit discrètement la lèvre, la regardait-il ? Non, il avait dû regarder le banc en général. Chiara attendit un peu, l'air de rien, puis elle releva les yeux, mais Belmer avait disparu, comme une apparition. 
D'ici quelques temps, Belmer l’oublierait comme il oublierait tous ses autres élèves, c'était certain. Chiara quitterait le collège dans un peu plus d’un an et peut-être partirait-il avant elle. Il trouverait une femme et lui ferait des enfants. Chiara m’avait dit un jour qu’elle attendrait d’avoir dix-huit ans pour se remettre à sa recherche. Majeure et sortie du lycée, ils n’auraient plus aucun interdit. J’espérais que ça ne se passe pas réellement comme ça. 
— Vous n'êtes pas en physique-chimie ? 
Chiara tourna vivement la tête, elle aurait pu se faire un torticolis. Belmer était descendu dans la cour et les regardait d'un air interrogateur, mêlé d'un sourire doux. 
— Oh, bonjour M'sieur ! s'écria une des filles du groupe, qui n'avait pas la langue dans sa poche. Le prof n’est pas là, les surveillants nous laissent en récréation au cas où il arrive en retard. Espérons que non.
Belmer avait dévisagé chacune des filles, y compris Chiara, lorsqu'une élève de quatrième cinq qui l'avait comme professeur s'approcha et demanda :
— Vous n’avez pas cours, Monsieur ? Est-ce qu’on peut rattraper l'heure qu'on a ratée jeudi dernier ?
Belmer réfléchit un instant puis acquiesça. Il partit alors, suivi de quelques élèves, sous les yeux de Chiara, qui le dévorait du regard sans pouvoir se contenir. 
 
 
Avril 2013
Cela faisait plus d’une demi-heure que Laura essayait de deviner qui était le fameux amoureux secret de Chiara. Elles avaient déjeuné ensemble et parlé garçons ; Laura s’étonnait que Chiara n’ait pas encore de petit ami. Ressentant le besoin irrépressible d’en parler à une amie de son âge, celle-ci avait craqué en lui avouant être amoureuse. Une fois l’information échappée, Chiara avait tout de suite regretté et avait essayé de faire marche arrière. Laura n’était pas de cet avis et insistait.
— S’il te plait, fais-moi confiance. Dis-moi qui tu aimes, je ne le dirai pas, je te jure. Je n’ai jamais trahi personne. En plus la fin de l’année arrive bientôt, je n’aurai pas le temps de le répéter.
Chiara se massa le visage, Laura voulait s'intéresser à trop gros. Elle n'avait jamais raconté sa vie en détails aux autres et maintenant il fallait qu’elle se confie sur son plus gros secret. Elle ne voulait surtout pas qu’il arrive quelque chose à Belmer par sa faute alors qu’il n’était même pas au courant de ses sentiments.
— Je ne dirai rien, désolée.
— Pourquoi ? 
— Tu pourrais laisser échapper quelque chose, sans faire exprès…
— Non !
— Tu pourrais le raconter à tout le monde comme Carla...
— Je ne suis pas Carla ! 
— Tu vas te moquer de moi, comme Eléonore...
— Je ne suis pas Éléonore, allez, je suis Laura, et tu ne peux pas me comparer aux autres.
Chiara la fixa, un peu flattée par sa persévérance.
— Je ne dirai rien, mais tu peux toujours proposer.
S’ensuivit alors une liste de personnes proposée par Laura, certains effleuraient la vérité, notamment quand elle demanda par hasard si il s’agissait de Lebaulc’h ou Ramey, leur professeur de mathématiques. Pourtant elle ne cita pas Belmer et quand sonna la fin de la récréation, elle n'avait toujours pas trouvé. En début du cours de latin, Chiara lui donna enfin un indice. Elle avait fini par se prendre au jeu, peut-être qu’en parler à quelqu’un de son âge ne serait pas une mauvaise idée. Laura serait sûrement plus conciliante que nous avec elle, c’était ce qu’elle souhaitait. 
— Bon, c'est un professeur.
Laura essaya :
— Monsieur Regs ? 
— Bien sûr que non ! Beurk.
— Je les ai tous proposés ! 
— Il en reste. Tu n’as dit que ceux qu’on a cette année. 
— Pas faux. Larse, Jeffri, Belmer ? 
Chiara hocha la tête, dépitée. Laura baissa la voix :
— Belmer ? 
— Oui.
— Mais t'es amoureuse comme ça, ou c'est vraiment sérieux ?
— À fond, se lamenta Chiara. Tu me connais non ? Je suis une fille trop fleur bleue. Ça m’est tombé dessus et ça m’obsède. Ce n’est vraiment pas facile de se dire que cet amour est vain, tout ça parce que c'est interdit. J’ai l’impression que c’est lui le plus beau, que je n’aimerai jamais personne autant que lui. J’ai tellement d’amour à lui donner.
Laura réfléchit et confia :
— On dit tous ça et après on trouve quelqu'un d'autre, mais c'est vrai que Belmer a des yeux magnifiques.
— Des fois je me demande pourquoi je ne suis pas tombée amoureuse de quelqu'un de notre âge. Mon esprit a voulu faire l'intéressant en cherchant l'impossible. Mais sincèrement, c'est tellement évident, vous avez la vérité sous les yeux ! Je suis tout le temps dans sa classe. Ce n’est pas pour lui parler uniquement de la météo.
— Oui, je comprends pourquoi tu passais ton temps à dire que tu l’adorais et pourquoi tu passes tes récréations entières là-bas.
— J’y allais juste pour m’amuser en cinquième, mes sentiments sont venus après. Vers la fin de l’année. 
Chiara lui lança un regard rempli de reproches et haussa la voix.
— Tu comprends pourquoi je ne veux pas en parler maintenant ? Ça pourrait être très grave.
— Oui, mais tu peux me faire confiance, je ne dirai rien.
Chiara opina mais elle n'était pas encore totalement convaincue. Laura avait un large cercle d’amis, cette nouvelle était un scoop qui aurait pu la rendre célèbre auprès d’autres élèves si elle en parlait. Cette information était originale, elle valait cher.
— Vous pouvez ranger vos affaires ! 
Chiara et Laura soupirèrent de soulagement et se mirent à ranger leurs cahiers. Laura fixa alors Chiara et lui demanda :
— Tu veux qu'on aille chez Belmer, là ? 
— Il n'est pas là le mardi, marmonna Chiara. Je connais son emploi du temps par cœur. 
— Tu es sûre ? Les fenêtres étaient ouvertes tout à l'heure. 
Chiara leva la tête et dévisagea son amie, se mordant la lèvre. 
— Tu verrais tes yeux ! pouffa Laura. Ton regard s’est illuminé d'un seul coup.
— On remarque que je suis amoureuse ? s’inquiéta-t-elle.
— Mais non, je dis ça parce que je le sais. Les autres doivent penser qu'ils scintillent naturellement. Bon, on essaie d'aller chez Belmer ou non ? 
— Mais tu ne devais pas rejoindre une amie à toi ? 
— Elle se passera de moi.
Cela fit plaisir à Chiara, je sentis que pour la première fois, elle avait l’impression d’avoir une véritable amie. 
— Dans ce cas, allons-y.
Les deux filles se faufilèrent dans le hall et grimpèrent discrètement les escaliers pour rejoindre le premier étage. Si elles se faisaient surprendre par un surveillant, elles pourraient avoir des ennuis. Elles coururent dans le couloir jusqu’à la salle de physique, se cachèrent derrière un poteau lorsqu’elles entendirent du bruit. Je savais que Laura suivait Chiara dans cette histoire parce qu’elle avait une curiosité poussée pour cet amour qui sortait de l’ordinaire. Arrivées devant la porte 701, Laura poussa la poignée : la porte s'ouvrit. Chiara eut un grand sourire qu'elle s'empressa de cacher, il ne fallait pas que Belmer voit son sourire béat. 
Belmer ne fit pas attention à elles, il s’intéressait à un ordinateur, les deux pieds posés sur son bureau, les sourcils froncés. Il finit par leur jeter un coup d’œil rapide, l'air très occupé. Si Chiara voulait le laisser dans ses affaires pour ne pas le déranger, Laura n'était pas de cet avis. 
— Quoi de neuf, Monsieur ? demanda-t-elle en insistant de façon insupportable sur le "i".
— Rien, dit-il simplement.
— Vous avez l'air préoccupé.
— C'est l'ordinateur qui ne fonctionne pas. Chiara, toi qui es intelligente, viens m'aider. 
 
Juin 2013
Iris m’attendait sur le canapé, devant la télévision. Elle venait de sortir de la douche et ses cheveux étaient encore dans une serviette. Elle me regarda poser mes affaires sur le meuble de l’entrée et m’approcher d’elle. 
Elle me raconta que Chiara avait sangloté pendant plus d’une heure, le corps pris de tremblements. Elle était revenue du collège et s’était directement précipitée dans sa chambre. Elle venait d’apprendre que Belmer ne serait pas au collège l’année prochaine. Il était muté à Reims : apparemment il n’avait pas choisi, mais il n’avait pas demandé à rester non plus. Sa famille était originaire de là-bas. Voilà ce qui la brisait désormais : elle ne le verrait plus. Elle avait tout de suite appelé Robert, il savait la consoler mieux que moi, avec une hypocrisie qui était peut-être nécessaire devant une enfant triste. Elle lui avait dit que la vie était injuste avec elle. Elle avait enfin connu l’amour passionnel, l’envie d’être jolie pour quelqu’un. Après tous les poèmes et les mots qu’elle lui avait dédiés, les esquisses et l’énergie qu’elle lui avait consacrées, la vie le lui prenait. Cet amour lui avait donné envie de se dépasser, de devenir meilleure, de se distinguer. Les sourires de Belmer lui avaient donné confiance en elle. Elle avait eu envie d’être spéciale à ses yeux, de briller. Tout ça pour que cela soit réduit à néant. La vie ne lui laissait pas l’occasion de faire ses preuves.
Robert avait gardé tout ce qu’il pensait de la situation pour lui, il était plus diplomate que moi. Je savais qu’il cherchait à ne pas la blesser, il ne supportait pas de la voir triste. Bien entendu, il ne validait pas du tout ce qu’elle ressentait pour Belmer, mais il ne voulait pas le dire devant elle. Il était heureux qu’il ne soit plus dans l’établissement et loin d’elle. Chiara devait passer à autre chose, cet amour ne pouvait pas déboucher sur quelque chose. Sans rien lui dire, il s’était contenté d’être près d’elle. Même s’il avait la forme d’une poupée ridicule, il pouvait la serrer contre lui du haut de ses vingt-cinq centimètres.
J’embrassai Iris et elle passa sa main dans mes cheveux avant que je me recule un peu. Ses yeux étaient mélancoliques, son sourire aussi. Elle avait pleuré.
— Tu es mal à cause de Chiara ? m’inquiétai-je. 
— Oui, répondit-elle. Ses histoires me touchent.
Elle ajouta : 
— Je t’aime, tu sais ? 
Je déglutis. C’était la phrase de trop, celle qui me fit suspecter qu’il y avait quelque chose d’autre.
— Iris, tu es sûre qu’il n’y a que ça ? Qu’est-ce qu’il y a ? 
— Mais oui. Tout va bien. 
Elle m’approcha d’elle derechef et m’embrassa. Elle commença à déboutonner ma chemise après avoir elle-même détaché la ceinture en tissu de son peignoir. En espérant qu’une étreinte la remettrait d’aplomb, je me laissai faire et me pris au jeu. Ce fut une erreur, à peine avions-nous terminé nos ébats que je la sentis pleurer contre moi, gravant pour de bon ce mauvais moment dans ma mémoire.
 
 

28.
"On devrait toujours se voir comme des gens qui vont
 mourrir le lendemain. C’est ce temps qu’on 
croit avoir devant soi qui vous tue."
Elsa TRIOLET
— Tu n’es pas d’accord Chiara ?
L’intéressée leva vivement la tête, elle était absorbée dans ses réflexions et Ramey l’avait remarqué. Il n’avait pas l’habitude qu’elle ne soit pas attentive durant ses cours. 
— Il te demande si c’est le théorème de Thalès, lui soufflai-je, conscient qu’elle n’avait pas écouté. Dis-lui que non, c’est celui de Pythagore.
Pour se changer les idées, hier, elle avait appris sa dernière leçon par coeur. Elle l’avait écrite et répétée jusqu’à s’en faire mal aux doigts et à la tête, cela serait injuste qu’elle se fasse réprimander. D’autant plus que cela ferait plaisir aux élèves s’ils se rendaient compte qu’elle ne suivait pas la leçon. 
— Non… Euh, je pense qu’il faudrait plutôt utiliser le théorème de Pythagore…
— Exactement.
M. Ramey se désintéressa de Chiara et écrivit au tableau tandis que celle-ci soupirait. Heureusement que j’étais là, cela lui aurait fait de la peine de décevoir Ramey, il avait toujours été très doux avec elle. Pendant les contrôles, il regardait ce qu’elle écrivait discrètement et quand elle avait faux, il tapotait ses doigts sur le bord de la table d’un air embêté, pour qu’elle se relise. C’était grâce à lui qu’elle avait réussi à tenir cette année dans une classe qu’elle n’aimait pas, au milieu de filles qui lui riaient aux nez et de quelques gros durs. Elle espérait l’avoir pour professeur l’année suivante, cela l’obligerait à avoir le niveau en mathématiques. Elle se demandait ce qu’il voyait en elle pour lui sourire aussi gentiment. Elle lui en était reconnaissante, il croyait peut-être en ses compétences, même si elle n’avait que treize ans.
Aujourd’hui elle voyait Belmer pour la dernière fois. Laura avait bien tenté de la consoler, essayant de lui prévoir des activités pendant les vacances, lui parlant de son mois d’août en Italie, de toutes les façons possibles, cependant, Chiara gardait son visage d’enterrement. D’ailleurs, énervée contre elle-même, elle n’avait pas été voir Belmer mercredi. Elle ne se comprenait plus et malgré elle, elle attendait avec impatience les vacances qui seraient cette année la fin d’une longue année. Que serait le collège sans lui ? Où irait-elle pendant les récréations ? Comment oublier deux ans de sa vie à ses côtés ? Comment passer à autre chose, oublier cette histoire qui sortait de l’ordinaire ? Comment retomber amoureuse de quelqu’un qui ne serait pas lui ? 
— Bonnes vacances, je retrouverai sûrement quelques-uns d’entre vous l’année prochaine, annonça soudain Ramey.
Chiara fut prise au dépourvu. Elle était si déconnectée de la réalité qu’elle n’avait pas remarqué que c’était déjà la fin du cours. Elle se rendit dans la cour où les élèves se faisaient la bise et où d’autres pleuraient. Riant aigrement à l’intérieur d’elle, elle se demanda pourquoi ce cinéma alors qu’ils se reverraient d’ici deux mois. Elle, ne reverrait probablement jamais Belmer. Si seulement elle avait pu lui avouer ses sentiments de façon claire avant de partir, elle se serait sentie plus légère, elle aurait pu passer à autre chose. Ce secret la tuait à petit feu, plus jamais elle ne taierait ses amours : ce fut son déclic. 
Pour échapper au spectacle affligeant des élèves qui se lamentaient, Chiara sortit un billet de son porte-monnaie et partit acheter le CD du spectacle des talents de son collège, auquel elle n’avait pas pu assister en mai dernier. Elle poussa la porte de la salle des professeurs doucement et attendit dans le sas qu’un professeur vienne lui ouvrir. Comme à chaque fois qu’elle y allait, ils étaient tous en train de bavarder et personne ne fit attention à elle. La plupart de ceux qui arrivaient lui passait même devant sans la remarquer. Derrière elle, la porte s’ouvrit soudain, elle blémit. Elle connaissait ce pas, cette démarche, le son de ces chaussures. 
— Bonjour, fit une voix derrière elle. Ça fait longtemps. 
Reconnaissant la voix qui lui confirma qu’il s’agissait de la personne à qui elle pensait, elle se retourna et murmura :
— Salut. 
Belmer lui fit un sourire et questionna :
— Tu attends quelqu’un ?
— Non, je voudrais acheter un CD du spectacle. 
— Je vais te le ramener. 
Il entra dans la salle, attrapa une pochette et revint vers elle. Il la lui tendit contre le billet de cinq euros qu’elle tenait.
— Ne volez pas l’argent, dit-elle avec un sourire, pour briser le silence entre eux.
Il lui sourit à son tour avant de lui reprocher :
— Tu n’es pas venue me voir mercredi. 
— Non, je revenais de sport, on a fini en retard, je n’ai pas eu le temps.
C’était un mensonge mais il ne chercha pas à en savoir davantage. Il acquiesça avant de retourner dans la salle. En sortant, Chiara se demanda pourquoi il paraissait si triste. Face à ça, légèrement déstabilisée, elle décida de retourner le voir une dernière fois à seize heures. Elle allait tout lui avouer, il fallait que ce supplice s’arrête. Elle n’avait rien à perdre, elle ne le reverrait plus. Au pire des cas, sa honte s’apaiserait pendant les vacances. 
Le moment arriva rapidement et j’étais là pour la surveiller. Elle s’était isolée des autres et s’était précipitée dans les couloirs, discrètement. Son cœur devait battre la chamade, entre l’excitation et la tristesse du dernier instant. Elle frappa à la porte 701 puis entrouvrit doucement la porte en jetant un coup d’œil curieux à l’intérieur. Belmer était assis à son bureau, il leva la tête quand elle entra. Il n’y avait personne d’autre dans la classe. C’était la première fois qu’elle passait du temps vraiment seule avec lui. Pour cette raison, elle savait qu’elle ne devait pas fermer la porte de la classe. 
Il lui dit d’un ton amusé :
— Je ne pensais pas te revoir. Personne n’est venu me dire au revoir. 
— Ils sont en pleurs dans le hall. 
— C’est un peu exagéré, ils se reverront. 
— C’est ce que je me suis dit tout à l’heure. J’ai détesté cette classe et j’ai détesté cette année. Tout le temps des histoires, des rumeurs, des problèmes. Je ne vais sûrement pas me joindre à eux. Ils ont fait un montage tout à l’heure avec leurs noms, en souvenir, soi-disant. J’ai refusé de signer. 
— Je sais que tu n’as jamais été comme eux, sourit-il. Même en les voyant passer dans les couloirs une fois par semaine j’étais content de ne pas les avoir en cours. Vous aviez l’air d’être sacrément embêtants. M. Regs me parlait souvent de vous, vous le faisiez râler. Enfin, ne te sens pas visée, il t’aime bien. On t’aime tous bien. 
Elle se força à laisser ses yeux dans les siens même si elle se sentit rougir. Il y eut un silence, puis Belmer se leva pour effacer le tableau, il avait l’air songeur. Chiara sentit le malaise s’installer entre eux. Pour relancer la discussion, elle reprit :
— On va s’ennuyer sans vous. Vous auriez pu rester encore un peu.
Belmer acquiesça puis l’air las, il répondit :
— La vie est triste, on fait des connaissances, puis on se quitte. Ma vie est triste. Il faut déménager, encore et encore. Dans quelques années ça ira mieux, quand je serai enfin fixé quelque part. 
— Les élèves de ce collège ne vont pas vous manquer, je me trompe ?
— À quatre-vingt-dix-neuf pour cent des cas, non.
— Alors il y a un heureux chanceux dans le lot, murmura-t-elle.
Elle se doutait très bien que c’était elle, l’heureuse chanceuse.  Elle voulait savoir s’il allait le lui dire, mais il n’en fit rien. Elle poussa une chaise pour s’asseoir à une table et Belmer la rejoignit presque aussitôt, lorsqu’il eut fini de nettoyer le tableau. Il s’assit à côté d’elle. Elle murmura :
— Ne m’oubliez pas. 
— Il faudrait être amnésique pour ne pas se souvenir d’une élève comme toi. Je ne t’oublierai jamais. C’est plutôt le contraire qui va se passer.
Avec le nombre de poèmes et de chansons qu’elle avait écrits pour lui, ça ne risquait pas d’arriver. Chiara le fixa d’un air curieux. Pinçant les lèvres, elle ajouta :
— Il faudrait être amnésique pour ne pas se souvenir de vous.  Je ne le suis pas.
— Moi non plus. 
Ils échangèrent un sourire qui finit par se faner. Alors Belmer lui dit :
— J’ai quelque chose pour toi. Je voulais te le donner mercredi, mais tu n’es pas venue. Je me suis dit que c’était peut-être mieux comme ça. Je ne veux pas que mon geste paraisse déplacé.
Il se leva et retourna à son bureau. Il ouvrit un des tiroirs et en sortit un large paquet en carton qu’il déposa devant elle. C’était une boîte en bois regroupant de nombreux crayons graphites de différentes dureté, du fusain, un taille crayon et une gomme mie de pain. Tout un tas de matériel que Chiara ne possédait pas. 
— Tu m’as dit que tu voulais commencer le dessin. J’ai pensé que ça pourrait t’aider. Ça récompense tes bonnes notes avec moi et toutes celles de cette année. 
Chiara regarda le paquet avec des grands yeux. Tout d’abord elle était ébahie, c’était un merveilleux cadeau. Il faudrait qu’elle excelle désormais dans le dessin pour lui montrer qu’elle était à la hauteur. Ensuite, elle garderait cette boîte précieusement en souvenir de lui. Je vis qu’elle lui en était profondément reconnaissante. Ses parents aussi savaient qu’elle essayait de se mettre au dessin et pourtant ils n’avaient pas eu l’idée de lui offrir ce kit.
— Je ne sais pas quoi dire… Je… Je vous remercie du fond du cœur. Vous n’auriez pas dû…
— Ça me fait plaisir. 
Elle rangea la boîte dans son sac, émue. Puis Belmer baissa la tête mais Chiara s’obstina à le fixer, prenant compte de son dernier souvenir avec lui : en tête-à-tête, sans Laura, sans Manon, sans personne. Elle était tellement focalisée sur lui qu’elle ne remarquait pas ma présence.  
— Depuis quand saviez-vous que vous alliez partir ? 
— Depuis avril.
— Et pourquoi ne l’avez-vous pas dit avant, répliqua-t-elle, la voix pleine de reproches. Pourquoi avoir attendu le début du mois de juin ? 
— Je ne voulais pas te faire de peine, dit-il avec douceur.
Il lui parlait directement, j’avais du mal à réaliser ce qui se passait devant mes yeux. Je réalisai qu’au fil du temps, ils s’étaient beaucoup rapprochés sans qu’on s’en aperçoive. Je n’avais pas pu être près d’elle à chaque fois.
— Ne pense pas que je sois spécialement content d’y aller. J’aurais préféré rester ici, j’aurais peut-être eu l’honneur de t’avoir encore une fois dans ma classe. Comme dit le proverbe, on ne sait pas ce qu’on gagne mais on sait ce qu’on perd. 
Chiara sut que c’était le moment où jamais pour se lancer. Ils étaient encore seuls et la récréation allait se terminer. Il fallait qu’elle fasse vite. 
— Est-ce que vous avez remarqué que nous, enfin, que notre caractère était un peu…Pareil ? Même si je suis beaucoup plus jeune et que…
— Je l’ai remarqué, la coupa-t-il. Tu n’es pas si jeune, c’est moi qui ai grandi trop vite. Je sais que tu es gentille, comme moi, que tu n’arrives pas à t’énerver, que parfois tu te fais marcher dessus par les autres parce que tu ne veux pas les blesser. J’espère juste que tu ne finiras pas comme moi. Seul et sans aucun talent. 
— Ne dites pas ça, répliqua Chiara, outrée. Vous n’avez pas encore trouvé vos talents, mais il ne faut pas désespérer. Je suis convaincue que vous avez un don pour quelque chose. Vous n’y croyez simplement pas assez et c’est pour ça que vous n’avez pas le déclic. Je ne vous trouve pas bon à rien, vous êtes un très bon professeur, je suis avec vous, je vous soutiens. 
La sonnerie annonçant la fin de récréation retentit, aucun d’eux ne bougea. Chiara ne savait plus comment réagir, elle ne voulait pas partir d’ici sans avoir dit son dernier mot. Au bout de quelques secondes, Belmer se leva et l’invita à en faire autant. C’était fini, il fallait partir. Elle n’avait pas eu le courage de lui dire davantage. 
Alors qu’ils étaient devant la porte et qu’elle le regardait profondément, il ferma la porte devant eux. Ils étaient à l’abris des regards. Je sentis la panique monter en moi. Comment en était-on arrivé là ? Bien sûr que Chiara était appréciée des professeurs mais était-il possible que celui-là franchisse les limites ? Je la voyais comme une petite fille introvertie et trop sage, se pouvait-il qu’il la voie différemment ? Comment la voyait-il ? Qu’aurait fait Robert à ma place ? Qu’aurait fait Laury ? J’étais là pour la protéger et pourtant j’étais inutile, je ne pouvais rien faire.
— Chiara, fis-je, les sens en alerte.
Elle ne réagit pas, elle ne me percevait pas, toujours trop présente dans sa réalité. Sans que je puisse intervenir, Belmer s’approcha d’elle et la serra contre lui. Chiara répondit tout de suite à son geste et l’enserra à son tour. Ils restèrent comme ça une bonne minute, dans le silence, elle avait le visage dans son cou. Son rêve s’exauçait. Il devait sûrement entendre son cœur qui battait la chamade. Mes mains tremblaient sous l’inquiétude, ma respiration s’était accélérée. 
Cependant, il ne se passa rien d’autre. Lorsque Belmer remit de la distance entre eux, il murmura :
— Tu vas me manquer.
Je vis Chiara rougir brusquement.
— Vous aussi. 
— Je ne t’embrasse pas, mais le cœur y est.
Rouvrant la porte, il ajouta : 
— Peut-être qu’on se reverra un jour.
Chiara hocha la tête avec espoir. Il sourit et referma la porte sur lui : ce fut la dernière image qu’elle eut de lui. Elle descendit les escaliers plus légère, avec un sourire rêveur. Une fois dans la rue, elle réalisa qu’elle avait vu pour la dernière fois son premier amour et ses larmes commencèrent à couler. Elle avait beau l’avoir enlacé, ça n’avait qu’accentué ses doutes. Se pouvait-il qu’il ressente quelque chose pour elle ? Ou n’était-ce qu’un câlin amical ?
 
Iris n’était pas chez nous quand je revins du travail. J’eus beau la chercher partout, elle n’était nulle part et ce n’était pas normal. Elle était toujours là quand je rentrais et quand elle ne l’était pas, il y avait un mot posé sur la table. Elle ne répondait pas non plus au téléphone. Iain n’avait pas de nouvelles d’elle. Il était bientôt dix-neuf heures trente quand mon inquiétude augmenta d’un cran. Je décidai d’aller en parler à Robert. Il saurait forcément où elle était, elle était peut-être même chez lui, peut-être parlaient-ils de Chiara et peut-être n’avaient-ils pas vu le temps passer. Si elle n’était pas chez lui, il faudrait que j’aille à Pansy-Sparrow, puis chez Laurent et que j’essaie d’appeler Sebastian et les autres. Chiara serait ensuite mon dernier espoir.
J’attrapai mes clés sans prendre le temps d’aller jusqu’à ma voiture. Je me mis à courir directement vers le bois, l’angoisse me faisait négliger la fatigue. Il fallait que je calme mon cœur qui battait inégalement. Je me faisais sûrement du souci pour rien. En moins de vingt minutes j’étais à Weaselblue, essoufflé, décidé à ne pas repartir sans Iris. Elle ne pouvait être qu’ici. Chez Robert, ce fut Chiara qui m’ouvrit la porte, elle était en pyjama, les cheveux détachés, les yeux rouges. Elle n’eut pas l’air surprise de me voir. Elle s’y attendait. Je ne pris pas le temps de la réprimander ni de lui demander si elle tenait le coup, j’étais pressé. 
— Chiara, tu l’as mise où Iris ? Tu sais où elle est ? Elle n’est pas à la maison et elle ne répond pas à mes messages. 
— Je…
Les larmes lui montèrent aux yeux, elle devait être triste d’avoir perdu la personne qu’elle prenait pour l’amour de sa vie. Je me sentis un peu coupable de ne pas prendre part à sa douleur, mais j’avais mes propres affaires à gérer. Je lui parlerai de Belmer en détails une autre fois. 
— Je suis désolé pour Belmer et je sais que c’est dur. Mais tu retomberas amoureuse, c’est obligé, et tu verras ça sera génial. L’amour partagé est génial. Tu es jeune, tu as le temps. 
Je savais que j’avais mal choisi mes mots. Ils étaient bateaux, ils ne la réconforteraient pas. Je voulais simplement retrouver ma femme. Mais alors, elle me tendit quelque chose : le téléphone d’Iris. 
— Elle n’est plus là, chuchota-t-elle. 
— Quoi ? Comment ça ?  Où est-ce qu’elle est ?
— Je ne sais pas… Je suis désolée… 
— Pourquoi ? Est-ce qu’il est là? Robert ? Tu peux l’appeler ? 
— Je… Robert…
Robert avait toujours eu des méthodes brutales pour arriver là où il voulait. S’il était mêlé à ça, il fallait s’attendre au pire. Mon cœur battait la chamade, mes mains étaient moites. 
— Où est-ce qu’elle est, Chiara ? insistai-je, haussant la voix.
— C’est moi que tu cherches, apparemment.
L’homme que je haïssais le plus au monde était arrivé derrière Chiara. Grand, le regard froid, il me toisait avec un mépris à peine voilé. Iris n’était pas présente pour calmer le jeu. De sa main droite, il décala Chiara comme pour la protéger, comme si j’allais la blesser. 
— Laisse-la en dehors de ça et réglons ça entre adultes.
Il lui intima :
— Va dans ta chambre, ma puce, je m’occupe de tout. 
Chiara disparut dans l’escalier avec un sanglot et Robert reporta son regard vers moi avant de lancer  :
— Tu ne reverras plus Iris. 
— Comment ça, je ne la reverrai plus ? Où est-ce qu’elle est ? 
— Elle a fini d’exister. 
J’eus l’impression que mon corps entier se fissurait. Ses mots n’avaient aucun sens. Cela ne pouvait pas arriver maintenant. 
— Qu’est-ce qui lui est arrivé ?
Je ne comprenais pas. Ce matin encore, Iris vivait chez moi, son parfum était dans mes draps. Elle était partie en me disant "à ce soir". Tout ça ne pouvait être qu’une mauvaise blague de sa part. Il continua :  
— Il ne s’est rien passé. Elle n’a eu aucun accident. Elle est en paix et le sera pour toujours.
— Qu’est-ce que tu as fait ? hurlai-je en m’approchant de lui. 
J’avais abandonné le vouvoiement, il ne le méritait plus, il ne méritait plus aucun respect de ma part. Il resta de marbre, comme s’il ne remarquait pas que j’étais à deux doigts de le frapper. Mes poings étaient serrés si fort que mes jointures devenaient blanches. 
— Ce qui devait être fait, répondit-il simplement. Tu dois t’occuper de Chiara maintenant, elle va avoir besoin de toi plus que jamais. Tu as accepté de t’occuper d’elle. 
— Mais où est Iris, bordel ? Tu ne réponds pas à mes questions !
—  J’ai fait disparaître Iris. Sans ça, tu n’aurais pas exercé ton rôle auprès de Chiara comme il le faut. Elle ne réapparaitra pas. 
— Tu l’as tuée ? murmurai-je, les yeux écarquillés. 
— J’ai mis fin à la projection de Chiara en Iris. Il ne reste plus qu’elle. Si tu aimais Iris autant que tu le dis, tu devrais aimer Chiara. Elle va passer un mauvais moment, maintenant qu’elle ne verra plus son prof. Elle va être malheureuse et va avoir besoin de toi. Tu dois être là pour elle une bonne fois pour toute. Iris n’a jamais existé ailleurs que dans notre imagination à tous. 
La douleur que je ressentis en l’entendant parler au passé fut une des douleurs les plus aigües de ma vie.
— T’es vraiment un enfoiré. On devait se marier, on avait des projets, une maison… On voulait adopter ! Je savais bien que tu ne pouvais pas avoir fait ça par gentillesse, tu comptais tout me reprendre !
— J’ai fait ça par gentillesse, répliqua-t-il avec raideur. Mais tu n’as pas tenu ta parole, tu ne t’occupes pas de Chiara. 
— Tu répètes toujours la même chose, Chiara, Chiara, Chiara ! Tu vis seul depuis je ne sais combien d’années, tu ne sais pas ce que ça signifie d’aimer quelqu’un ! J’aime Iris, tu ne l’as pas compris ? Ne compte plus sur moi. Tant pis si je n’honore plus ma promesse auprès d’elle, ça n’a plus d’importance ! Je laisse tomber, tu l’auras cherché, débrouille-toi avec ta Chiara !  Elle passera toujours en second plan pour moi, quoi qu’il arrive ! beuglai-je en me précipitant sur lui. 
D’un geste de bras je renversai ce qui se trouvait sur son meuble d’entrée. J’allais m’en prendre à lui mais des bras me retinrent. 
— Alan… Arrête, fit alors une voix derrière moi. 
Robert, pour rester dans la provocation, n’avait pas bougé, comme s’il était prêt à recevoir mes coups. Quelqu’un m’attrapa par les épaules et me tira en arrière avec poigne. Forcément cela ne pouvait être que Laurent. Je n’avais plus assez de force pour résister, je me laissai tomber dans ses bras. J’explosai en sanglot contre lui. Il tremblait doucement, ce qui me fit comprendre que lui aussi pleurait.
Je venais de perdre l’amour de ma vie. 

29.
"Ce qu’on appelle une raison de vivre est en même temps une excellente raison de mourir."
Albert CAMUS
 
Je ne te reverrai plus. 
Tes yeux ne souriront plus aux miens, comme lorsqu’ils les croisaient autrefois. Je vivrai dans l’obscurité. Comment savoir où aller ? Et pourquoi y aller ? 
Les papillons qui voleront autour de moi deviendront des signes de ton amour, d’où que tu sois. Les coccinelles aussi, les libellules, les sauterelles, tout ce petit monde que tu protégeais. Je le protègerai pour toi. 
Ni mes rires ni mes sourires ne te parviendront plus. Il fera nuit et ce sera le silence. Je serai toujours là où tu ne seras pas. 
Mes pensées te chercheront sans jamais te trouver. Elles cogneront dans tous les recoins de mon esprit, vides et dénuées de sens.
Je parlerai de toi au passé.
Que deviendrai-je ?
Il y aura mille-et-uns jours sans toi.    
Il y aura les moments où tu me manqueras tellement que je croirai en crever. Des jours où j’aurais envie de toi, des nuits où mes rêves te captureront. Tu t’échapperas au matin, comme les ombres s’effacent dès que passent les nuages. 
Je crierai ton nom dans le vent, jusqu’à en perdre la voix, espérant qu’elle t’atteigne, que tu m’aies entendu, que ce soit toi qui me l’aie prise. 
Je voudrais percuter l’océan pour me souvenir combien nous ne faisions qu’un, déchirer mon corps comme mon cœur s’est déchiré, avaler des pilules comme j’avalais ta peau, appuyer sur la détente et viser comme tu me visais de tes baisers.
 
Ma tentative de suicide fut un échec. 
Certains me trouveront pathétique, alors que je n’étais qu’infiniment brisé. Elle ne m’avait pas quitté, elle ne vivait pas ailleurs, elle n’aurait pas l’occasion d’être heureuse avec quelqu’un d’autre. Elle avait disparu. Elle n’était plus.
Iain m’avait trouvé inconscient dans mon salon. J’avais fait en sorte d’avaler assez de cachets pour tuer un cheval. Mais j’étais lié à Chiara, il m’était impossible de mourir. Mon pronostic vital était engagé, j’avais des médicaments à prendre, des soins, des perfusions. Je fis le moins possible pour survivre et pourtant je me rétablis rapidement. Les médecins étaient confiants. Ils ne comprenaient pas ce miracle. 
Je fus obligé de vivre sans elle. Elle qui m’avait tant apporté, elle qui comptait plus que ma propre vie, dont la présence hantait les moindres endroits. Elle qui avait souri dans tous les recoins de chez moi, qui avait effleuré chaque objet de ses doigts. 
Les vacances que j’avais prévues avec Laurent s’était évaporées, je n’avais plus la force d’avancer. J’étais resté seul chez moi, seul avec mes souvenirs. J’avais pleuré, bien sûr. C’était un deuil, Iris avait disparu, elle était partie du jour au lendemain. Elle était comme morte, elle ne reviendrait jamais. Encore maintenant, y penser me mettait les larmes aux yeux. Elle devait le savoir et elle ne m’avait rien dit pour ne pas que j’aille casser la gueule à Robert. Jusqu’à la fin, elle l’avait protégé. Elle avait préféré briser mon cœur et je n’arrivais pas à lui en vouloir.
J’étais à Merlange depuis sa disparition. Je ne voulais pas croiser Laurent dans l’état où j’étais. Iain passait souvent pour vérifier que je n’avais pas réessayé de mettre fin à mes jours. J’aurais voulu qu’ils me laissent tous tranquille.
Après la tristesse était venue la colère. J’en voulais à Chiara, terriblement. Elle avait brisé mon cœur, plus que ça, elle avait brisé ma vie. Si elle avait été moins malheureuse, si elle ne s’était pas autant plaint à Robert, il n’aurait pas fait disparaître celle qui devait devenir ma femme. 
Je ne ressentais pas grand-chose pour Chiara. J’avais promis de la considérer comme ma fille et jusque-là ça n’avait pas été trop difficile, je ne l’avais croisé que rarement et Iris était là pour me faire penser à autre chose. Maintenant, Robert s’attendait à ce que je me consacre entièrement à elle, alors que j’avais perdu Iris par sa faute. 
Iain et lui me donnèrent deux mois, le temps des vacances pour me remettre de mon chagrin. Robert s’occuperait de Chiara à ma place. Comment se remet-on d’un chagrin en seulement deux mois ? N’avaient-ils pas compris que je ne voulais plus être son ange gardien ? Tant pis si je devais l’assumer de ma vie, c’était ce que je cherchais. 
Un jour, alors qu’il était venu avec Iain, pendant que je fixais d’un œil vitreux le plafond de ma chambre, Robert me répéta que si j’aimais Iris alors je finirais par aimer Chiara. C’était tout ce qu’il me restait d’elle. Il ajouta que jamais je n’aurais dû tomber amoureux d’Iris, qu’il m’avait prévenu et que c’était à cause de notre erreur que je souffrais aujourd’hui. Je n’avais même plus assez de volonté pour lui mettre mon poing dans le visage.
Nous fîmes croire aux autres qu’Iris était partie. Nous nous étions séparés et elle était retournée vivre chez sa mère, loin d’ici, trop loin pour que quiconque garde contact avec elle. Chiara avait rédigé une lettre et l’avait signée au nom d’Iris. Iris ne reviendrait jamais, elle leur souhaitait tout le bonheur du monde. Elle les saluait, elle savait qu’ils chercheraient à la retenir si elle leur disait d’elle-même. Elle gardait tous ses souvenirs de tournées dans son cœur. Il fallait qu’elle s’en aille, avait-elle écrit, elle se sentait trop enfermée dans la routine avec moi, elle était jeune et voulait voir autre chose. Robert confirma qu’Iris avait besoin de souffler ailleurs. Pour le moment elle ne voulait pas non plus garder contact avec lui.
Bien entendu, personne n’avait compris. Nous devions nous marier l’année suivante, nous semblions réellement amoureux. Ils dirent qu’elle devait ne plus m’aimer depuis quelques temps pour agir ainsi. J'aurais voulu crier qu’Iris m'aimait plus que n’importe qui, que jamais elle ne m'aurait laissé. Que j'étais lié à elle et qu'elle était liée à moi, qu’on s'était trouvé et qu’on s'aimerait toujours. Aimer quelqu'un, signifiait aussi accepter de le laisser partir. Accepter de le voir heureux ailleurs. Ce qui n’était pas mon cas. Malgré leurs avis, je les prévins que je n’étais pas encore prêt à retirer ma bague de fiançailles. Le fait qu’Iris n’ait pas gardé contact avec Laurent les choqua. Ils me plaignirent et me regardèrent d’un air compatissant. Ils dirent qu’elle était fausse, qu’elle leur avait menti et qu’elle était hypocrite. 
Ce fut Laurent qui les arrêta d’une voix puissante. C’était la première fois qu’il était en colère et le groupe le remarqua aussi. Ils se regardèrent tous, déconcertés, lorsque Laurent leur demanda de cesser de parler de choses qu’ils ne connaissaient pas. Ses mains tremblaient. Il avait quitté la maison directement et j’avais eu du mal à le rattraper. 
Nous avions pleuré.
 
Août 2013
Quelqu’un sonna à la porte alors que j’allais me mettre au lit. Il n’était pas tard, à peine vingt-et-une heures, mais ces derniers temps, j’aimais écrire en soirée. J’avais commencé à rédiger quelques miettes de souvenirs sur un carnet relié en cuir. J’avais tout de même une existence hors du commun, peu de gens pouvaient se vanter de traverser des portails menant à d’autres réalités. J’étais un grand voyageur. Un jour peut-être, mes écrits seraient lus. Ils seraient sûrement considérés comme de la littérature fantastique, alors que c’était une histoire d’amour, d’incertitudes et de remises en question. Une histoire de rencontres, de désillusions mais surtout d’espoir.
Sur le seuil de ma porte se trouvait Chiara. C’était rare de la voir à Merlange. Elle avait aussi mauvaise mine que moi. Elle avait maigri, ses yeux étaient gonflés et cernés. Ses cheveux étaient parsemés de petites tresses, sûrement pour lui éviter de s’en occuper. La seule chose qui lui donnait l’air plus sain que moi était son bronzage, elle devait revenir tout juste d’Italie. Une mince lueur d’espoir brilla dans ses yeux quand elle me vit. 
— Qu’est-ce que tu veux, Chiara ? 
Je ne l’avais pas revue depuis le soir où Iris avait disparu. Je n’arrivais pas à me défaire de l’idée qu’elle était la raison de ma peine. Laurent m’avait dit qu’elle avait pleuré pendant toutes les vacances. Elle était restée enfermée dans sa chambre durant tout le mois de juillet, pour écrire et dessiner. Elle n’avait pris de nouvelles de personne, ses amies passaient, sonnaient, s’inquiétaient. On la voyait rarement sur les réseaux sociaux. Elle se couchait tard et se levait tard. Ses parents, qui savaient qu’elle vivait un chagrin d’amour sans en connaître la vraie nature, se moquaient d’elle. 
Personne ne lui avait dit que j’avais fait une tentative de suicide, pour ne pas la perturber davantage. Elle murmura d’une voix intimidée :
— Est-ce que je peux entrer ? Ça fait plus d’un mois et demi que je ne t’ai pas vu. 
Je ne répondis pas, cependant je la laissai entrer. Je n’allais pas laisser une enfant sur le seuil de ma porte à vingt-et-une heures. Une fois à l’intérieur, elle prit une grande inspiration et dit :
— Je suis désolée. Je me doute que tu m’en veux et que c’est pour ça que tu n’es pas venu me voir de toutes les vacances. C’est à cause de moi que tu l’as perdue. Je sais que tu l’aimais infiniment, je ressentais la puissance de votre amour. Nous ne sommes plus si différents aujourd’hui. J’ai beau n’avoir que quatorze ans tout juste, j’ai passé deux mois aussi mauvais que toi. Mais j’ai eu une prise de conscience, toute seule dans ma chambre. J’ai réalisé que j’étais aveuglée par mon amour pour Belmer et que je ne faisais pas assez attention aux gens qui m’aimaient… À Robert, à toi, et à Laurent, qui est passé me voir chez Robert plusieurs fois. Alors je voulais savoir comment tu allais. 
— Pas mal, pour quelqu’un qui a essayé de se suicider. 
Je savais que je ne devais pas parler de ça avec elle, elle était trop jeune. Pourtant elle s’était déjà mutilée devant moi et je savais qu’elle était assez mature pour qu’on en parle sans tabou. Laurent et Robert avaient tout fait pour qu’elle ne soit pas au courant, tout ça pour que je lui annonce nonchalamment, comme on discute de la météo. Comme je m’y attendais, elle encaissa la nouvelle sans dire un mot. Je la laissai dans l’entrée, partant m’assoir sur le canapé, pour fuir son regard. 
Elle me rejoignit dans le salon et dit :
— Je suis désolée, Alan. 
Je me demandais combien de fois elle avait dit ces trois mots. Elle s’excusait de tout et tout le temps, alors qu’elle n’était pas à l’origine du malheur dans le monde. S’excuser à foison n’était pas utile, ce n’était pas une formule magique, comme elle semblait le croire. Cela ne résoudrait rien. 
De là où j’étais, je sentais sa carapace faiblir. Elle était comme moi, au fond du gouffre, prête à abandonner, et pourtant elle était venue voir comment j’allais. Elle avait fait le premier pas vers moi. Elle ne pourrait pas faire réapparaître Iris, allais-je la condamner toute ma vie pour cela ? Je la regardai : c’était une enfant. Une enfant qui aurait dû jouer à la poupée plutôt que de traverser des mondes avec, une enfant qui aurait dû pleurer dans les jupes de sa mère plutôt que dans les miennes. C’était à cause d’elle que j’avais perdu Iris, mais c’était grâce à elle que je l’avais connue. Je n’aurais pas vécu l’amour pur, la passion sans elle. Sans Chiara, où serais-je aujourd’hui ? Je n’avais plus Iris mais j’avais Laurent et je l’avais elle. Elle semblait avoir besoin de moi. Je connaissais bien le mal dont elle souffrait actuellement. Je me devais de l’aider. De nous aider. 
Je soupirai :
 — Tu n’y es pour rien. Ne t’excuse pas, va. Tu voulais savoir comment je vais, eh bien, aussi mal que toi, je suppose. Je peine à dormir, j’ai peu d’appétit et plus vraiment d’objectifs. J’ai vraiment du mal à remonter la pente et la rentrée est dans deux jours.
Rassurée que je lui réponde sans animosité, elle s’assit à côté de moi sur le canapé. Comme moi, elle regardait le mur en face, le regard vide, la tête un peu en arrière contre le support matelassé. Nous étions liés et nous souffrions aujourd’hui ensemble de la même douleur. 
— Est-ce que tu as encore envie de mourir ? demanda-t-elle après avoir hésité.
— Je n’ai plus la force de rien. 
— Je sais que je ne représente pas grand-chose pour toi, mais je n’aimerais pas que tu meures. C’est en pensant à Robert et toi que j’ai pu tenir ces deux mois. Je tiens à toi. 
— C’est gentil, dis-je simplement. 
— Comment est-ce qu’on va s’en sortir ? 
— Je ne sais pas, répondis-je sincèrement. Le temps, je suppose. J’ai toujours plutôt bien vécu les ruptures mais cette fois c’est différent.
— Je pense que je n’arriverai jamais à l’oublier. Je ne veux pas l’oublier. 
— Parce que tu crois que j’ai envie d’oublier Iris ? 
J’ajoutai :
— On n’oublie jamais les gens qu’on a aimé quand on les a vraiment aimés. Ou quand on les a perdus brutalement. On apprend simplement à vivre avec leur absence, après avoir appris à vivre avec la douleur. Dans mon cas, je vais vivre pour elle. Dans le tien… Tu vas vivre pour devenir le meilleur de toi-même et prendre ta revanche sur la vie. 
On réfléchit tous les deux à ce que je venais de dire, puis elle souffla : 
— Je n’étais pas à la hauteur.
— On n’est jamais à la hauteur en amour. 
— J’aurais voulu le rendre heureux. 
— On ne peut pas rendre quelqu’un heureux. On peut seulement l’aimer. De près ou de loin. 
Après un silence, elle ajouta :
— Il n’a rien fait pour me retenir. Il a juste laissé planer le doute, puis il m’a regardée partir. Je ne le reverrai pas.
Elle avait dit ça comme un chevalier laisserait tomber ses armes à terre, conscient de sa défaite.  
— Ce n’est pas ta faute, tu étais trop jeune. Tu ne peux rien y faire. Ton histoire faisait partie des combats qu’on ne peut pas gagner, non pas parce qu’ils sont perdus d’avance, mais parce qu’ils n’existent pas. Belmer a déjà dépassé des limites en te prenant dans ses bras. Il n’aurait pas dû.
— J’aurais voulu être plus vieille. J’aurais réussi à le faire tomber amoureux.
— Non, sûrement pas. Tu dois profiter de ta jeunesse. Tu vas finir par vieillir, le temps passe extrêmement vite. Et c’est une fois qu’il sera passé que tu vas regretter ces années. Tu es jeune et tu dois vivre ton instant présent. Tu vas peu à peu gagner de l’expérience, prendre de la maturité, t’épanouir. Je sais que tu veux tout ça dès maintenant mais tu finiras par les avoir. Cela demande du temps à chacun d’entre nous. Tout au long de ta vie, tu vas rencontrer des personnes plus vielles, avec davantage d’expérience. Ça ne voudra pas dire que tu as un moins de valeur qu’elles. Elles ont eu ton âge, elles ont appris et grandi comme tu vas le faire. Celles qui te jugeront sur ton âge ne mériteront pas ton attention. C’est trop simple de regarder de haut quelqu’un qui n’a pas eu sa chance. Tu as quatorze ans, vous ne pouvez pas être comparés de façon juste.  
— Et s’il était l’homme de ma vie ? Si je ne retombe plus jamais amoureuse ? 
— J’en doute fort. Ce n’était pas l’homme de ta vie, tu ne le connais qu’à travers le spectre scolaire. Une relation saine ne peut pas commencer comme ça. 
J’ajoutai :
— Je fais partie de ceux qui trouvent qu’aimer est un sentiment très fort, plus fort que celui d’être aimé. Mais tu sais, ce qu’il y a de plus beau, en amour, c’est sa réciprocité. Tu peux imaginer tout ce qu’il y a de plus passionné à deux, si l’autre n’est pas prêt, c’est inutile, ça n’arrivera pas. Encore une fois, si c’est le cas, ce n’est pas que tu as perdu, c’est que le combat n’a jamais existé. C’était simplement toi contre toi seule. Tu ne peux pas être triste de quelque chose qui ne peut pas exister. Il n’est pas sur la même longueur d’onde, il faut l’accepter. Et dans ton cas, c’est tant mieux. Maintenant, pourquoi serait-ce à toi d’être triste ? Tu auras fait ton maximum. Tu l’as vu à chaque occasion, tu l’as chéri, tu lui as écris des chansons et des poèmes. Tu l’as dessiné et tu lui as souhaité le meilleur à venir. Tu ne peux rien faire de plus. Sois fière de toi pour tout ça. Tu as fait de belles choses. Tu en as fait plus pour lui que personne n’a dû en faire. Grâce à toi, il est devenu quelqu’un de spécial.
— Il ne sait pas tout ce qu’il m’a inspiré…
— C’est mieux qu’il ne se soit rien passé. Tu comprendras plus tard que cela aurait pu être grave. Le câlin était déjà de trop.
— Je sais bien, c’est ce que m’a dit Robert. Mais cette explication ne m’aide pas à être plus joyeuse. J’ai l’impression que mon cœur se déchire.
— Il y a des milliers de gens qui souffrent pour la même chose, actuellement. Partout dans le monde, des cœurs se déchirent. À chaque instant, des milliers de gens voudraient pouvoir oublier quelqu’un. 
— J’aimerais ne plus être aussi sensible à ça. Ne plus aimer. 
— Tu ne devrais pas dire ça. Aimer est une chance. Beaucoup trop de personnes l’oublient. Ceux qui sont à plaindre sont ceux qui bloquent leurs sentiments et leur empathie. Je me dis désormais que ceux qui ont privilégié leur carrière doivent se sentir bien seuls, le soir, quand ils ferment leurs volets. Ou peut-être ne s’en rendent-ils pas compte, peut-être qu’ils n’ont pas connu l’amour dont je te parle. L’être humain est sociable et l’amour est le plus beau ressenti qui soit. C’est vrai, lorsqu’on dit que l’amour donne des ailes. 
— Victor Hugo a dit un jour « il n’y a rien de plus précieux dans ce monde que le sentiment d’exister pour quelqu’un ».
— Oui. Iris m’a montré que la vie peut-être belle quand on ne s’y attend pas. Si elle savait que j’avais voulu m’arrêter après elle, elle m’aurait sermonné. Elle aimait la vie. Elle aimait que je la photographie au milieu des champs, elle aimait se moquer de mon allergie au pollen. Elle aimait marcher sous la pluie, mais elle aimait aussi quand je la rejoignais avec un parapluie. J’aimais la faire rire. J’aimais cette mélodie, ses yeux pétillants qui se posaient sur moi. Quand elle riait, les épreuves devenaient plus simples à surmonter. Ça me rappelait que tout ce que je faisais, c’était pour elle. Elle m’illuminait. Elle m’a appris à m’aimer différemment, à tout voir différemment. Je m’aimais à travers elle, elle s’aimait à travers moi. Nous n’étions qu’une seule personne. Une personne plus forte et plus belle que jamais, tous les deux. Nous étions notre propre enfant, notre plus belle réussite.
Elle m’avait écouté avec attention.
— Il était compliqué de me projeter avec Belmer, bien sûr. Mais il était malgré tout la personne qui me faisait du bien. Il me faisait rire et j’aimais sa compagnie. Je ne me suis jamais sentie aussi bien avec quelqu’un de ma réalité. 
— Je te souhaite de trouver la bonne personne un jour, celle que tu aimeras pour ce qu’elle est et non pas pour ce qu’elle représente à tes yeux. C’est mieux d’aimer une personne après avoir appris à la connaître. Les coups de foudre réservent parfois des surprises. Je te souhaite de connaître l’amour comme je l’ai connu. 
— Merci. Il va tellement me manquer. 
— Je suppose que le temps nous aidera. Un jour on se réveillera et on réalisera que nous sommes sauvés. Quand ils seront présents sans nous hanter, quand nos souvenirs nous feront sourire et non plus pleurer. Quand leur visage nous donnera envie d’avancer, et non plus de reculer. 
Je ne reverrai jamais Iris. C’était ce mot qui me brisait que le cœur. Je ne pourrai pas la croiser par hasard. Je ne lui parlerai plus. Jamais. 
Je fermai les yeux pour ne pas voir l’image d’Iris flotter dans la pièce, à côté de celle de Belmer. Une larme coula le long de ma joue.
— Ça m’a fait du bien de parler avec toi, murmura-t-elle, brisant le silence qui s’était installé.
— Moi aussi ça m’a fait du bien.
Elle partit tard ce soir-là, je nous avais apaisés pour quelques instants.  
 

30.
"Être sensible c’est probablement s’exposer à une souffrance
 insensée mais c’est aussi percevoir le miracle, cette magie
 fabuleuse de l’existence, poésie sans laquelle vivre 
n’aurait aucun sens." 
John JOOS
Septembre 2013
— Je serai votre professeur principal cette année, annonça Ramey. 
Il dévisagea la classe avant de s'arrêter sur Chiara qui lui fit un grand sourire. Pour une fois, elle pouvait dire qu’il lui arrivait quelque chose de bien. Elle était entrée en troisième et était dans la classe de M. Ramey, son professeur préféré l’année dernière. Elle lui faisait un sourire étincelant, fière d’avoir retiré ses bagues. 
— Je vous annonce aussi que la comédie musicale va reprendre et nous espérons qu’un grand nombre d'entre vous vont s'inscrire. 
Chiara lança un regard interrogateur à Laura, assise à sa droite. Celle-ci lui répondit par l’affirmatif : elles allaient participer. Chiara croisa les bras et reporta son attention sur M. Ramey. 
— Vous avez jusqu’à la fin du mois pour vous y inscrire. Pour l'instant, il faut que je vous parle du brevet et plus particulièrement de ma matière, les mathématiques. Comme vous le savez, l'épreuve durera quatre heures. 
Chiara tourna la tête vers le ciel et fut troublée, il était d’un bleu très clair, comme les yeux de Belmer. Où était-il en ce moment-même ? Les joues empourprées, elle se détourna, et, penaude, fixa son stylo, jusqu'à ce que la récréation soit déclarée. Elle suivit ensuite Laura dans les escaliers, puis croisa Eléonore et Maryline dans le hall. Elles n’étaient plus dans sa classe.
— Alors, tu as qui dans ta classe ? lui demandèrent-elles. 
— De l’année dernière je n’ai retrouvé que Laura. Mai j’ai récupéré Stéphanie et quelques autres, j’étais contente, j’ai l’impression de retourner en cinquième. Et j’ai M. Ramey en professeur principal, ça c’est une super nouvelle. 
— C’est vrai que tu l’adores, se moqua Eléonore – ce n’était pas son cas.
À sa droite, Marine était arrivée et protesta :
— Il va me manquer Belmer, il aurait pu rester !
— Il disait souvent qu’il n’aimait pas ce collège, répondit  Chiara.  
— La bonne excuse ! 
Chiara opina alors que Marine partait voir Stéphanie, de qui elle était restée proche. Prenant le bras de Chiara, Laura l'entraîna vers Manon et d’autres filles qui faisaient une sorte de concert dansant dans la cour. Voyant son amie commencer à chanter en anglais, Chiara s'éclipsa discrètement pour s'asseoir sur le banc d'à côté, espérant qu’on l’oublierait rapidement. Néanmoins elle fut rapidement repérée.
— Encore en train de penser au prince charmant disparu ? soupira Laura en s'asseyant à sa droite. Tu n'as pas envie de t'amuser un peu ? Il ne va pas t’attendre pour faire autre chose, lui. C’est un homme.
— Ce n'est pas si facile. 
Elle ne lui avait pas dit qu’elle était retournée le voir une dernière fois, ni ce qui s’était passé entre eux avant qu’elle ne quitte le collège. Elle craignait tellement qu’il lui arrive quelque chose si cela se savait. 
— Pourquoi est-ce que tu n’écrirais pas un livre ? Peut-être qu’un jour il le lira et qu’il comprendra à quel point tu l’aimais.  Tu y décrirais ce que tu ressens quand tu le croises, tu y graverais des bouts de discussion que tu as eues avec lui. Tu pourrais même mettre directement son nom en remerciements. Tu deviendrais célèbre, je te vois déjà dans les librairies et à la télévision. Chiara Matelli et son histoire d’amour impossible… Chiara Matelli devenue une célébrité grâce à son amant inatteignable…
Chiara se mit à rire. Je doutais qu’elle l’aime encore dans quelques années.
— Quelle angoisse. Je pourrais surtout lui écrire une chanson.
— Oui et tu la publies sur les réseaux sociaux pour qu’il la voie. Le but c’est de capter son attention et qu’il comprenne que la femme de sa vie est en train de lui passer sous le nez. 
— Je suis trop timide pour ça, grimaça-t-elle.
— On va s’inscrire à la comédie musicale, tu verras, avec la joie de chanter, la scène et le public en folie, tu oublieras cette timidité qui te gêne tant que ça.
La fin de la récréation fut prononcée et Laura prit Chiara par le bras, l'entraînant dans le rang. Si Laura savait que Chiara chantait, elle ne l’avait jamais entendue. 
— Avec la comédie musicale, tu vas progresser dans le domaine de la musique et tu vas t’habituer au public. Au lycée, tu seras prête à devenir une vraie star !
Chiara acquiesça, même si elle n’en était pas très convaincue. Elle se disait que si la musique ne voulait pas d’elle, elle ferait des études dans un autre domaine.
— Je suis sûre que tu peux te trouver une nouvelle muse. Tu n’as qu’à t’attacher à un chanteur ou un acteur, au moins il ne te décevra pas, proposa Laura. Tu devrais regarder du côté des chanteurs italiens. Qui ne rêverait pas de sortir avec un de ces beaux gosses ?
Cela fit sourire Chiara.
 
Octobre 2013
Je savais qu’elle ne reviendrait pas et pourtant je n’arrivais pas à le réaliser. Je pensais à elle comme si j’allais la revoir un jour, en me demandant ce que je lui dirais, si elle me sourirait avec les yeux, gaiement, ou au contraire si elle serait triste d’avoir disparu aussi longtemps. J’imaginais nos discussions de retrouvailles, le soir, avant de m’endormir. Elle s’excusait de ne pas être revenue avant, disait qu’elle avait fait tout son possible. Je la serrais contre moi pour la faire taire, c’était la faute de la vie, la faute des autres, la faute à Dieu s’il le fallait, mais ça ne serait jamais la nôtre. Je serais capable d’oublier ces quatre mois misérables puisqu’elle était revenue. Je pleurais de joie. 
Je parvenais à m’endormir grâce à ces films que je me faisais dans mon esprit. C’était aussi douloureux qu’apaisant. C’était un moyen vicieux de me rendre un bonheur immédiat et ponctuel que je ne retrouverais pas avec elle. Il fallait que je me trouve une nouvelle source de bonheur, cela me paraissait impossible. Elle était tout ce que j’avais toujours voulu. Puisque j’étais lié à Chiara, toute ma vie tournait autour d’Iris. 
La nuit, elle venait parfois hanter mes rêves. Elle était souvent insaisissable, bien trop loin, bien trop occupée pour que je puisse m’approcher d’elle. Je la voyais souvent de dos, quelquefois de profil, assez distinctement pour sentir mon cœur battre comme si je la voyais réellement. Elle parlait à des visages qui ne m’étaient pas familiers, à des gens qui n’étaient pas moi. 
Il fallait dépasser le manque, comprendre qu’elle n’était plus là, qu’elle ne rirait plus avec moi, qu’elle ne complèterait plus mes phrases. Je ne pouvais pas me demander ce qu’elle faisait, à quoi elle pensait. Elle ne pensait pas à moi, elle ne faisait rien : elle n’était plus là. 
J’avais réalisé que je n’avais jamais réfléchi à un avenir sans elle, j’avais toujours évité de penser à ce que je ferais le jour où elle partirait. Je n’avais pas imaginé qu’elle disparaitrait du jour au lendemain, sans que je puisse lui dire au revoir ni m’y préparer. J’avais espéré être près d’elle jusqu’à ce que Chiara passe son baccalauréat, au moins. J’avais été convaincu que je la verrais sourire encore quelques années.
Il était compliqué de repenser toute ma vie sans elle. Qu’allais-je faire demain, après-demain? Comment cuisiner pour une seule personne quand celle-ci a perdu l’appétit ? Iris rythmait mes journées, inspirait mon esprit. J’avais pris l’habitude de me réveiller en sachant qu’elle serait à ma droite, de rentrer chaque soir en sachant qu’elle serait quelque part à Merlange. Moi qui avais vécu si longtemps dans le confort de ma solitude, cela me semblait à présent insurmontable. Pour qui vit-on, si ce n’est pas pour quelqu’un d’autre ? Je réapprenais à vivre pour moi. Je réapprenais à avoir mes propres passions, mes propres moments, sans que je puisse les lui partager. Elle ne pourrait jamais savoir à quel point elle me manquait.
Malgré moi, j’attendais avec impatience le jour où ma première pensée ne lui serait pas destinée, le jour où je serais libéré de sa douloureuse emprise.
 
Décembre 2013
J’avais passé les fêtes de fin d’année avec Laurent et Valentine, ils avaient insisté pour ne pas me laisser seul. Avec tout le groupe, nous avions loué un châlet en montagne. Chiara était partie en vacances avec sa famille, Robert l’avait accompagnée puisque j’avais refusé.  
Il était quatre heures du matin, je pensais qu’ils étaient tous couchés et donc je m’étais isolé pour profiter du calme. La seule personne qui aurait pu me consoler s'était approchée doucement. J'étais assis dans le froid de la nuit, mon écharpe enroulée autour de mon cou, me frictionnant les mains. La neige tombait en douceur sur les sapins, il n’y avait aucun bruit autour de moi. Si j'avais envie de pleurer, puisqu’il était là, je ne me le permis pas. Laury m’avait déjà vu pleurer bien trop de fois, je ne voulais pas le rendre triste dès le premier jour de l’année.
Sa main se posa sur mon épaule et il s'assit à côté de moi. 
— Tu es quelqu’un de très fort, me dit-il. Tu avances la tête haute malgré les épreuves. Quand j’ai perdu Jason, je me suis laissé mourir. J’étais trop lâche pour le rejoindre, alors je n’ai tout simplement rien fait pendant longtemps. 
Il toussa et regardant la pleine lune, il murmura :
— Je ne dis pas que le suicide était une bonne idée, loin de là, tu nous as fait une grosse frayeur. Je t’en veux d’avoir voulu m’abandonner toi aussi. Mais tu as réagi à ta façon. Tu as montré par des actes que l’aimais véritablement. Moi, j’ai juste eu l’impression de me déconnecter, je n’arrivais plus à ressentir quoi que ce soit. Je ne comprendrai jamais comment Valentine m’a supporté. 
Il eut un petit rire triste triste. 
— Nous nous connaissions depuis peu, il aurait été simple de m’annoncer qu’elle me quittait. Je n’aurais pas réagi davantage.  Je ne sais pas ce qu’elle voyait en moi, autre qu’une tristesse infinie. C’est Iris qui m’a sauvé, lorsqu’elle est arrivée dans mon cabinet avec ses histoires de portails et de mondes parallèles. Elle m’a donné espoir de retrouver mon fils. Aujourd’hui encore, j’espère que Jason existe quelque part et qu’il m’attend. Je sais que tu souffres, même si tu ne le montres plus. Tu essaies d’aller mieux même si ta blessure est encore fraîche. Et c’est pour ça que je te trouve très fort et que je veux que tu le saches.
Je ne répondis pas. On gérait tous le deuil différemment. J’avais surmonté le décès de mes parents, je pouvais supporter celui 
d’Iris. De toute façon, je n’avais pas autre choix que de l’encaisser, il m’était impossible de mettre fin à mes jours. 
— Tu sais, avant, on disait que Chiara était destinée à devenir Iris, et on ne comprenait pas comment, vu la différence qui existait entre elles. Robert m’a dit un jour qu’Iris était la Chiara qui aurait grandi sous ton influence. Il voulait dire par là que si tu t’occupes d’elle, si tu l’éduques comme ta fille, que tu l’aimes, elle deviendra Iris. C’est-à-dire une personne épanouie, avec beaucoup d’humour et de tendresse. C’est grâce à toi qu’Iris était aussi géniale et tu peux rendre Chiara identique. Tu peux l’élever comme votre fille. Tu te rappelles de ta maison à Pansy-Sparrow ? Je suppose que oui et qu’elle est devenue taboue, désormais. Tu devrais y retourner. Va habiter là-bas. Laisse tomber ton vieil appartement que je n’ai jamais vu et que je ne pourrai jamais voir. Viens habiter près de chez nous. Prends Chiara, fais-la venir le soir, pendant les vacances, dès qu’elle peut. On habitera tous à côtés, pratique pour les coups de déprime. On fera des sorties, des promenades, on sera une famille. Tu te souviens des forêts et des champs pas loin ? Tu n’aimerais pas t’y promener ?  Tu pourrais travailler dans ce monde en plus, pourquoi tu n’y penses pas sérieusement ? Robert peut te faire de faux papiers et j’ai des contacts qui pourraient t’engager en restauration. Change de boulot, oublie l’enseignement. Va cuisiner dans de grands restaurants. Monte l’échelle sociale. Écris des livres, vis ! Et puis, Alan, il faut que tu voies Chiara comme une alliée, n’oublie pas que c’est à elle que tu es liée. Elle peut t’aider à remonter la pente. Va habiter à Pansy-Sparrow et prends Chiara. 
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"Les amis sont les anges qui nous soulèvent lorsque nos ailes n’arrivent plus à se rappeler comment voler."
ANONYME
Mars 2014
— Ça va bien se passer, tu verras. 
Je lui caressai l’épaule d’un air encourageant tout en continuant de regarder la route. Robert m’avait laissé sa voiture pour faire le trajet de Weaselblue à Peevoine.
Chiara se renfrogna et marmonna :
— Ils vont me trouver timide et ils ne vont pas m’apprécier. C’est toujours comme ça quand je rencontre des gens. Ils disent que je suis coincée et pas drôle.
Si Iris avait été une personne enjouée, Chiara était plutôt renfermée et pessimiste. Cependant, elle commençait à s’intéresser au monde qui l’entourait et à s’ouvrir aux autres. 
— Mais cette fois je suis là. Je te demande juste d’être toi-même. Je m’occupe du reste et au moindre souci tu peux venir me voir. 
— J’ai quatorze ans, vous avez tous plus de dix ans de plus que moi, comment veux-tu que je sois à l’aise ? 
— Tu en as bientôt quinze et il y aura Laury. Tu le connais bien depuis cet été. 
— Cela fait longtemps que je ne l’ai pas vu. 
C’était la première fois que Chiara allait rencontrer nos amis. Laurent fêtait son anniversaire et avait eu la bonne idée de l’inviter à l’après-midi barbecue qu’il organisait : elle serait présentée comme ma demi-sœur. Nous espérions pouvoir l’inclure davantage dans notre vie, même si cela me semblait pour le moment laborieux. 
Nous étions à peine arrivés chez lui que tout le monde nous sauta dessus, regardant Chiara avec curiosité. Sumalee et Mégane la saluèrent avec douceur mais d’autres furent moins délicats : elle me fit alors penser à un chaton effrayé. Peut-être que si elle avait pu les griffer, elle l’aurait fait. Je posai mes mains sur ses épaules pour la rassurer.
— Alors apparemment tu as ramené ta petite sœur ? gloussa Sébastian. 
— Exactement, je te présente Chiara. 
— Chiara, pourquoi est-ce qu’on t’a jamais vue depuis le temps qu’on connaît le spécimen qui te sert de frère ? 
Elle n’eut pas le temps de répondre que Peter la sollicitait.
— Salut Chiara, ça gaze ? 
Laurent pénétra à son tour dans la pièce, il portait un tablier rose avec l’inscription « La cheffe est aux fourneaux ». Je lâchai Chiara.
— Ah voici le maître de maison, m’exclamai-je. Joyeux anniversaire ! J’ai ramené une bouteille de vin et des saucisses… 
— Donne-les moi, je vais les ramener dehors, me coupa Valentine. C’est Ugo et Julien qui gèrent le barbecue. 
Se retournant vers Chiara, elle lui dit:
— Fais comme chez toi, Chiara ! Si tu veux quelque chose n’hésite pas. 
— Du coup ? reprit Peter. 
— Chiara est ma demi-sœur. Elle est la fille de mon père. 
J’avais bien révisé ma biographie fictive.
— Je ne savais pas que tu avais une sœur, s’étonna Sumalee. 
— Il y a beaucoup de choses que tu ne sais pas sur moi, Sumalee, lui répondis-je avec un clin d’œil. 
Elle se mit à rire. Laurent fit un sourire encourageant à Chiara quand il croisa son regard. Chiara lui souhaita un bon anniversaire. Il attendit que tout le monde retourne à ses activités pour s’assoir à ses côtés.
— Tu as bien grandi depuis la dernière fois que je t’ai vue. Tu  n’as plus tes bagues et tu as les oreilles percées, je remarque. 
Elle rougit et s’excusa :
— Désolée, j’aurais dû venir plus souvent mais j’avais beaucoup de choses à faire…
Il posa la main sur son épaule.
— Hé, je ne te grondais pas. Tu peux te détendre. Tu n’as que des amis ici. 
Elle fit la moue et j’en profitai pour lancer :
— Sympa le tablier. 
Il me lança un regard espiègle.
— J’étais en train de m’occuper du barbecue, moi aussi, c’est celui de Valentine. 
— Vous devez vous y mettre à trois pour gérer un barbecue ? relevai-je, avec une pointe de sarcasme.  
— Tiens, tu n’as qu’à aller les aider, puisque tu es si fort, répondit-il en détachant son tablier. 
Je le mis à mon tour et Chiara me lança un regard de détresse que Laurent ne manqua pas. Il allait la mettre à l’aise. Je me dirigeai vers Julien et Ugo.
— Apparemment vous avez besoin d’un cuistot pour mener la danse ? 
— Tiens mais qui voilà ! lança Ugo.
Voilà pourquoi ils devaient être trois : Ugo et Julien ne géraient pas du tout le barbecue, ils jouaient aux cartes juste à côté. Quand j’eus finis de donner mon coup de main, je revins vers Chiara, Laurent était encore avec elle, elle paraissait de meilleure humeur. 
— Je vois que tu as réussi à la faire sourire, marmonnai-je.  
— Oui et sans la chatouiller, fit-il avec un clin d’œil.
— De quoi est-ce que vous parliez ? 
Je pris une chaise et m’assis avec eux. 
— Chiara me disait qu’elle allait mieux. Elle se sent presqu’épanouie, cette année. Elle a envie d’avancer. 
— Oui, fis-je, c’est une bonne chose. 
— Ça ne veut pas dire que j’ai oublié Belmer. Je pense à lui tous les jours.
— Bien sûr, mais c’est déjà bien que tu ailles de l’avant, tu arrives à parler de lui sans avoir envie de pleurer.
— C’est super, Chiara, acquiesça Laurent. 
Sébastian et Peter s’approchèrent de nous avec une chaise et Sébastian se pencha vers Chiara, qui rougit instantanément. 
— Alors, Chiara, qu’est-ce que tu aimes faire dans la vie ? 
— Je ne sais pas trop, beaucoup de choses…
— C’est une chanteuse, elle aussi, annonçai-je. Elle fait du piano et elle dessine. 
Elle me lança un regard noir, elle détestait que je mette la lumière sur elle. Malgré ça, je continuai :
— Son collège fait un spectacle de talents à la fin de l’année. Elle est inscrite et elle va éblouir tout le monde. 
— Dis donc c’est génial ça, répondit Sébastian avec un sifflement. Tu voudrais pas nous chanter un petit truc ? On cherche une chanteuse pour…
Il se tut brusquement pour ne pas aller au bout de son idée. Je compris qu’il cherchait à remplacer Iris. 
— Pardon, Al.
J’haussai les épaules.
— Ne t’en fais pas. C’est de l’histoire ancienne. Votre groupe doit continuer. Je suis presque passé à autre chose.
— Comme le témoigne le fait que tu gardes encore la bague de fiançailles, me réprimanda Valentine avec un regard sévère. 
Instinctivement, je mis les doigts dessus. 
— Laisse-moi encore du temps, marmonnai-je du bout des lèvres. 
Je ne comptais jamais la retirer. Elle leva les yeux au ciel mais ne répondit pas. Chiara semblait très gênée.
— Qui veut une merguez ? 
Alors que Sumalee remplissait les assiettes, Sébastian reprit :
— Chiara, tu n’aurais pas de petites anecdotes croustillantes sur le grand-frère ? Il a toujours l’air si parfait, c’est ennuyeux. 
Je lui lançai avec brutalité un gilet qui était sur le dossier de ma chaise. 
— On n’a pas été élevés ensemble, tête de schnock. Elle ne te dira aucun secret. 
— Il a peur des cactus, me trahit-elle alors. 
Je lui lançai un regard effaré alors qu’un sourire éclatant apparaissait sur le visage de Sébastian. 
Il finit par éclater de rire :
— Quoi ? Qu’est-ce que j’ai entendu ? Tu as peur des cactus ? Sincèrement ? Ouh, les méchants cactus qui piquent, aïe aïe aïe. Un jour les cactus domineront le monde, va vite te cacher, Alan ! 
Il failli s’étouffer de rire. 
— Tu surjoues, lui dis-je. Tombe dedans et on en reparlera. 
Voyant que personne ne riait avec lui, il se plaignit :
— Vous n’avez pas d’humour, les gars. 
— Je te défie au bière-pong, tu vas voir si je suis drôle ou pas. 
Il me lança un regard malicieux. 
— Je vais t’éclater. Ugo ! appela-t-il, bière-pong ! 
— Je prends Peter, annonçai-je, l’autre jour il était assez doué. 
— C’est parti ! s’exclama ce dernier en se levant. 
Mon équipe avait retiré cinq verres contre trois quand d’un seul coup, Sumalee monta sur la table et se mit à crier :
— Votre attention, s’il vous plaît ! 
Tout le monde se retourna vers elle, étonné. 
— Il est dix-huit heures pile alors… Je voudrais vous dire que… Sébastian et moi allons avoir un bébé ! 
— Quoi ? hurla Mégane. 
— Incroyable ! s’écria Ugo en se retournant vers son ami. Tu m’as caché ça, mec ? Félicitations ! 
— On voulait l’annoncer aujourd’hui, s’excusa-t-il avec un sourire béat. Faire une annonce officielle pour l’anniversaire de Laurent, histoire de lui voler la vedette. 
Pendant que tout le monde s’embrassait, je jetai un regard en biais vers Valentine qui avait un sourire triste sur le visage, puis vers Laurent, Chiara le regardait tristement elle aussi. Il tourna la tête vers elle et il lui dit quelque chose tout bas.  
— Félicitations, dis-je à mon tour alors que Sumalee s’approchait. Ça fait combien de temps ? 
— Déjà trois mois, le secret était vraiment dur à garder !
— Je peux comprendre, souris-je. Je comprends pourquoi tu ne bois plus d’alcool quand on t’invite…
Elle me fit un clin d’œil et partit serrer Mégane dans ses bras. 
Plus tard, je m’approchai de Laurent alors qu’il débarrassait la table sur la terrasse, Ugo, Mégane et Peter étaient déjà partis.
— Ça va ? lui demandai-je doucement. 
Il comprit tout de suite à quoi je faisais allusion. 
— Ils ont le droit d’avancer, sourit-il. Valentine et moi  sommes contents pour eux. On en a rapidement parlé en cuisine, il y a une petite heure. 
— Moi aussi j’aurais voulu un enfant avec Iris. Je peux comprendre ce que vous ressentez.
Il soupira, l’air las. 
— Il faut se trouver des raisons. C’est la vie, c’est tout. Peut-être qu’à force on y arrivera. J’ai encore espoir. On est encore jeunes.
Il se tut alors que Chiara nous rejoignait, elle était partie quelques instants aux toilettes. Je lus dans ses yeux qu’elle avait envie de partir, alors je décidai de la sauver. Il allait être dix-neuf heures. Valentine entra dans la pièce à ce moment-là.
— On va sûrement y aller nous aussi, dis-je à Laurent. Merci encore de nous avoir invités.
— Tout le plaisir est pour nous, répondit Valentine. On espère te revoir bientôt, Chiara. 
— Merci, à une prochaine fois, dit timidement celle-ci. 
Je serrai la main de Laurent avant de lancer à l’intention de Chiara :
— Allez ! En voiture. 
Alors que nous quittions la place de parking, je lui demandai :
— Qu’est-ce que tu as en pensé ? 
— Je n’ai pas beaucoup aimé, soupira-t-elle en lissant son jean. 
— Vraiment ? 
Cela me fit de la peine, elle était si différente d’Iris. Iris adorait sortir, elle adorait les après-midis à plusieurs, elle adorait ce groupe. J’espérais pouvoir emmener Chiara aux évènements, cela aurait pu lui permettre de s’amuser et j’aurais été content de la voir sourire. 
— Ils m’ont tous parlé comme à une enfant. Je déteste ça. 
— Parce qu’ils ne te connaissent pas et qu’ils ne voulaient pas te brusquer. Tu ne peux rien faire contre ça. Mais ils t’apprécient, j’en suis certain. 
Je la sentis se renfrogner, je savais que ce n’était pas sa faute si elle était timide. Elle avait eu des moments compliqués dans son enfance qui se répercutaient par une introversion. Il était sûrement temps que je m’occupe d’elle si je voulais la rendre plus forte. Il fallait qu’elle se rende compte qu’elle valait autant que les autres. Elle devenait jolie, elle avait commencé à prendre soin d’elle, à réadapter sa garde-robe à son âge.  
— J’ai envie qu’on fasse un retour à zéro tous les deux, commençai-je. 
— Un retour à zéro ? 
Je sentis son regard se poser sur moi. Sa voix semblait inquiète. 
— J’ai besoin de mettre Iris au passé et tu as besoin d’oublier de mauvais moments. Tu as besoin de t’épanouir et moi aussi. À deux on peut y arriver. J’ai beaucoup réfléchi. Je compte quitter mon poste de professeur à la fin de l’année et postuler dans un restaurant près de Pansy-Sparrow. 
— Mais Iain et ta vie à Merlange ? 
— Iain comprendra, il gardera mon contact au cas où je doive retourner habiter là-bas. 
Elle devint songeuse et elle acquiesça.
— Ça serait bien, tu serais près de Laurent.
— En effet et toi aussi. On pourrait se voir souvent tous les trois. 
Après un silence, hésitant, je lui demandai :
— Dis-moi, est-ce que… Est-ce tu sais s’il y a déjà eu quelque chose entre Iris et Laurent ? Ils m’ont assuré que non, mais ils étaient si proches…
Même si Laurent était mon meilleur ami, cette pensée m’était insupportable. Elle me regarda en fronçant les sourcils. 
— Bien sûr que non, pourquoi ? 
— Ils semblaient avoir un lien invisible, eux aussi. Ils paraissaient inséparables. 
— Laurent l’a aidée quand elle allait mal, c’était son psychologue. Ensuite il s’est beaucoup confié à elle, ça crée des liens très forts. Ils étaient comme frère et sœur. Je pensais que tu savais qu’Iris t’aimait à la folie, ajouta-t-elle d’un air déçu. Elle n’aurait jamais rien tenté avec quelqu’un d’autre que toi. 
Gêné mais rassuré, je battis en retraite et changeai de sujet. Elle disait la vérité. 
— Je n’aurais pas dû en douter, pardon. Si je t’ai parlé de mes projets tout à l’heure, c’est parce que je veux que tu viennes habiter avec moi. Tu peux emménager dans la chambre du bas, je t’éduquerai comme un père. On dira aux autres que tu es ma demi-sœur, comme pour cet après-midi. Qu’est-ce que tu en penses ? 
Elle eut enfin un grand sourire. 
 
Avril 2014
Chiara et moi avions rapidement emménagé à Pansy-Sparrow, tout était déjà meublé, il n’avait fallu acheter que quelques bricoles et remplir le frigo. Elle me rejoignait à la maison le soir, parfois directement en rentrant de l’école, parfois après dîner. Alors nous passions du temps ensemble et on se découvrait réellement pour la première fois. Je l’aidais à faire ses devoirs et je m’enrichissais à mon tour des connaissances. 
 
Il faisait nuit quand quelqu’un sonna en bas de chez nous, Chiara releva la tête de ses cahiers. Comme elle ne pouvait rien ramener de son monde, j’avais dû lui acheter des fournitures de classe. Nos trois mondes avaient les mêmes savoirs dans la majorité des domaines. Elle devait par contre apprendre ses cours d’histoire, de géographie et de langues par cœur chez elle pour pouvoir les réécrire une fois chez moi. C’était un bon moyen de travailler sa mémoire.
— Pitié, ne me dis pas que c’est déjà Robert, maugréai-je. 
— Je vais aller voir. À cette heure-ci ça m’étonnerait que ce soit lui. 
Elle se leva pendant que je m’étirai sur le canapé. Comme je ne la voyais pas revenir, je me dirigeai à mon tour vers la porte. Elle n’avait même pas pris la peine de la fermer. Je ne compris pas tout de suite ce que je vis. 
Laurent était à genoux sur le sol, dans les bras de Chiara, il pleurait. Celle-ci se retourna vers moi avec les yeux remplis de larmes qui scintillaient à la lumière du perron. 
Je me précipitai vers eux, prenant Laurent par les épaules ; il était secoué de soubresauts, encore agrippé à Chiara. Je ne l’avais jamais vu dans cet état. Lui qui d’habitude gardait toujours son sang-froid semblait aujourd’hui misérable. 
— Laury, qu’est-ce qu’il t’arrive ? 
— Valentine… C’est fini, dit-il d’une voix étranglée. 
Je fronçai les sourcils, retournant l’information dans mon esprit. Rien ne laissait présager qu’ils allaient se séparer si brusquement. Au contraire, ils avaient prévu des vacances à la fin du mois. 
— Elle a… Elle a juste sauté sous le train… ajouta-t-il, mettant fin à mes pensées. 
Il eut un autre sanglot pendant que mes yeux s’écarquillaient. C’est fini. Cela ne pouvait pas être possible. J’échangeai un regard avec Chiara, qui me fit comprendre que j’avais bel et bien compris. J’ouvris bêtement la bouche avant de la refermer, je ne savais plus quoi dire. Je passai une main dans mes cheveux, perdu. C’était à moi de gérer la situation, il fallait que je l’aide, il avait besoin de moi. Je ne pouvais pas laisser Chiara vivre ça non plus. 
Je me fis violence pour retrouver mes esprits et lançai :
— Ne reste pas dehors, Chiara, va lui préparer une tasse de thé, entre Laury.  
Chiara m’obéit tout de suite. J’aidai Laurent à se relever et le dirigeai vers l’intérieur de la maison. Finalement, il chuchota :
— La police nationale est passée ce matin, j’étais déjà au cabinet… Quand j’ai vu les officiers, j’ai tout de suite eu un mauvais pressentiment… Ils m’ont annoncé que… que Valentine avait fait ce qu’elle avait fait, que son corps avait été pris en charge par les pompes funèbres… Elle a laissé une lettre mais je n’ai pas encore le droit de la consulter, ils doivent l’analyser… Bien sûr, j’ai tout de suite quitté le travail et je suis rentré. Ses parents et ses soeurs sont arrivés chez nous dans l’après-midi, je ne savais même pas quoi leur dire… Ils sont dévastés… 
Il s’arrêta un instant avant de reprendre :
— Je ne supportais pas de rester dans la maison. J’ai demandé la permission de m’en aller. La journée a été si longue, si difficile. Je me suis retenu de pleurer jusqu’à maintenant. J’aimerais seulement me mettre dans un coin et disparaître… Alors je suis venu m’échouer ici. Je suis désolé, je ne pensais pas que Chiara serait là ce soir, je regrette de lui infliger cela…
Je ne connaissais ce sentiment que trop bien. Je lui pris les épaules et les lui serrai :
— On est là, Laury. On va se battre avec toi. Tu n’es pas tout seul, je vais t’aider. 
Mes yeux se mirent à me piquer. Il eut un sanglot. Il murmura simplement :
— Je dois aller me rincer le visage, je ne vois plus rien… 
En effet, ses yeux étaient noyés de larmes et gonflés. Je profitai qu’il soit dans la salle de bain pour me retourner vers Chiara. Elle avait préparé deux tasses de thé – elle avait pensé à moi aussi, elle était adorable. 
— Merci. Tu ferais mieux de rentrer chez toi ou de passer la nuit chez Robert, lui conseillai-je. On se verra demain. La soirée ne va pas être joyeuse. 
— Je veux être avec vous. Je ne veux pas partir. Laurent a besoin de moi aussi… 
— Je te trouve trop jeune pour assister à ça, Chiara. 
— Arrête, on dirait Robert ! Je vis aussi la situation, Valentine était l’amie d’Iris, je la connais… Tu as déjà fait une tentative, toi aussi, j’ai déjà vécu ça ! 
À son tour, les larmes lui montèrent aux yeux. Il était vrai que je lui avais parlé de ma tentative de suicide.
— Il faut qu’on reste soudés… Je veux rester là, s’il te plait. 
— Très bien, soupirai-je. Là, j’ai besoin de parler à Laury, entre adultes. Va dans ma chambre, je viens te chercher quand j’ai fini, d’accord ? 
— Si j’avais été Iris, tu ne m’aurais pas mise à l’écart…
— Sauf que tu n’es pas Iris, alors s’il te plait, fais ce que je te demande, ordonnai-je. 
Elle soupira, agacée, avant de monter à l’étage pendant que Laurent revenait dans la pièce. Elle n’avait pas encore quinze ans et j’étais sa figure parentale. Sans jamais n’avoir élevé d’enfants, j’avais une idée précise de comment la protéger et la faire grandir sainement. 
— Tu vas passer la nuit ici, dis-je à Laurent. Tu peux dormir où tu veux dans la maison mais je ne te laisserai pas repartir dans cet état. 
Je préférais garder un œil sur lui, j’avais peur qu’il fasse une bêtise à son tour. Il m’avait ramassé à la petite cuillère quand Iris avait disparu, je voulais éviter de le ramasser à mon tour. Il n’opposa aucune résistance. C’était peut-être pour ça qu’il était venu, pour qu’on s’occupe de lui et qu’on l’empêche de se laisser mourir. Il avait perdu son fils et désormais il perdait sa copine, c’était injuste. 
— Comment est-ce que tu es venu jusqu’ici ? lui demandai-je.
— À pieds. J’ai juste couru. Pour me défouler, tu comprends ? 
— Oui, répondis-je en hochant la tête. Installe-toi, j’arrive.
Me rendant sur la terrasse discrètement, je me connectai à internet et me rendis sur les informations régionales d’une main fébrile. 
Trafic retardé sur la ligne H2 direction Weaselblue
Ce matin, aux alentours de neuf heures trente, le corps d’une jeune femme a été retrouvé à 100 mètres de la gare. Happée par un train grande vitesse, l’enquête a conclu à un suicide suite à la découverte d’une lettre. La jeune femme a pu être identifiée grâce aux papiers d’identité retrouvés dans son sac à main. La circulation sur l’axe Mérivie-Weaselblue a été à l’arrêt tout la matinée.
Mon sang semblait s’être glacé dans mes veines. Pourquoi avait-elle fait ça ? Et toi pourquoi voulais-tu te suicider, il y a quelques mois ? murmura une voix dans ma tête. Elle souffrait. Maintenant que j’y pensais, elle souffrait depuis longtemps malgré Laurent, sa famille et ses amis… Ils n’avaient pas suffi à lui faire remonter la pente.
En revenant à l’intérieur, Laurent murmura :
— J’aurais dû passer plus de temps à ses côtés… J’ai moins été présent pour elle, ces derniers temps… Elle a dû se sentir délaissée…
— Tu n’es pas responsable de son choix. 
— Elle ne supportait pas d’idée de vivre sans enfants, elle me répétait que la vie n’avait aucun sens sans eux… chuchota-t-il. Elle était encore enceinte, mais nous avons perdu le bébé, il y a deux semaines. Ça a été le coup de trop. Chaque tentative était pour elle une humiliation silencieuse, une plaie qui ne se refermait pas. Comme j’ai déjà perdu Jason, elle culpabilisait aussi de ne pas réussir à aller au bout de ses grossesses, de me replonger dans la douleur de la perte d’un enfant… Pourtant elle était suivie, elle voyait un psychologue et même un psychiatre… 
— Elle ne voulait vraiment pas adopter ? 
— Non, elle ne voulait pas. Elle avait son passé compliqué qui refaisait surface en plus de ça… On a eu une très grosse dispute hier… C’est ma faute si elle en est arrivée là…
Je le sentis sur le point de craquer à nouveau. Il secoua la tête.
— Je ne veux pas que la petite me voie comme ça…  
— Elle est à l’étage, je lui ai dit de nous laisser un peu. Laisse-toi aller un bon coup, il n’y a que moi. 
J’écartai les bras et il se mit à pleurer contre moi. 
— J’ai l’impression, pour la quatrième fois dans ma vie d’avoir tout perdu… Mon ex-femme, Jason… Puis Iris et maintenant Valentine, quasiment en même temps… Je me sens tellement mal. Comment est-ce que je vais réussir à surmonter ça ? Je suis épuisé de voir les gens disparaitre autour de moi. Est-ce que je suis maudit ? Je commence à me poser sérieusement la question.
— Il reste de gens qui t’aiment, Laury. Je t’aime énormément. Le destin s’acharne sur toi, mais à deux contre lui on va y arriver. On va lui montrer qu’on est plus fort que lui. Je serai là jusqu’au bout, grâce à Chiara, je suis immortel. 
Je ne savais pas quoi raconter pour lui changer les idées, alors je me mis à exprimer ce qui me passait par l’esprit. Je lui frottai le dos. Valentine n’était pas ma petite amie mais je l’avais côtoyée pendant quatre ans, sa disparition me touchait profondément aussi. Comment pourrions-nous passer du temps entre amis sans elle à nos côtés? Je me doutais que cela briserait quelque chose. Je serrai Laurent plus fort, comme pour lui transmettre de la force.  
Je l’assis sur le canapé et allai passer une serviette sous l’eau chaude, avant de la lui ramener. Je faisais ça pour réconforter Iris, lorsqu’elle était triste. 
— Tiens, passe-toi ça sur le visage, ça fait du bien. 
Il prit la serviette sans poser de questions. Chiara passa une tête dans la pièce à ce moment-là. 
D’une voix douce, elle demanda : 
— Ça y est, je peux revenir ? Ce n’est pas gentil de me mettre à l’écart.
Je me retournai vers Laurent qui murmura :
— Oui, viens. 
Il la prit contre lui lorsqu’elle fut assez proche. C’était lui qui l’enlaçait mais cela donnait l’impression que c’était elle qui le soutenait. 
— Je suis désolé que tu assistes à ça, ma puce. 
— Alan et moi on va se battre avec toi. Nous serons tes piliers le temps qu’il faudra. On sera là pour toi, tu es loin d’être tout 
seul. Nous aussi nous sommes en deuil. On va se sortir de là, ensemble. Je te le promets.
— Je ne t’ai jamais connue aussi combative devant une épreuve, Chiara, remarquai-je.
— La dernière chose dont j’ai envie, c’est qu’il vous arrive quelque chose. Alors je… Je vais tout faire tout ce que je peux pour vous protéger. 
Laurent eut un sourire douloureux sous ses yeux tristes, il lui déposa un baiser rapide dans les cheveux. Le plus dur allait venir pour lui. Il lui faudrait gérer l’enterrement, les condoléances, l’administration. J’allais l’aider, bien sûr. Cela me rappela le décès de mes parents, puis celui de ma grand-mère. Je chassai cette pensée rapidement. Chiara était contre lui, la tête penchée sur son épaule, elle avait une de ses mains dans les siennes.
On passa la nuit tous les trois, en silence, dans notre petit salon. J’avais ouvert le clic-clac. Nous avions éteint les lumières et chacun allumé un cierge, nous ne pouvions plus rien faire de plus pour le moment.
 

32.
"Parfois c’est aussi ça, l’amour : laisser partir ceux qu’on aime."
Joseph O’CONNOR
 
Juin 2014
Pourquoi les gens qui s’aiment 
Sont-ils toujours un peu les mêmes ? 
 
Bien sûr, je pouvais reconnaître sa voix parmi toutes les autres. C’était enfin le tour de Chiara, le moment que j’attendais depuis le début de la comédie musicale. J’étais placé devant la scène pour profiter au maximum du spectacle et pour qu’elle puisse sentir ma présence.  
Elle apparut devant nous avec de petits applaudissements. Je vis sur le visage de quelques personnes un intérêt à peine dissimulé. Ceux qui connaissaient Chiara savaient aussi à quel point elle était discrète. La voir chanter sur scène devant un public devait les surprendre. La plupart ne devait même pas savoir qu’elle s’y connaissait en musique.
Chiara m’avait fait découvrir cette chanson récemment, me l’introduisant comme la chanson qu’elle chanterait le soir de la comédie musicale. C’est William Sheller, m’avait-t-elle dit, ma chanson préférée : un homme heureux. Je ne savais pas qui était ce chanteur mais je trouvais que cette chanson allait bien avec Chiara ; elle était douce, triste, voire résignée. Elle connaissait la chanson par cœur depuis plusieurs années, même à l’époque où elle n’en comprenait pas vraiment les paroles. Elle pleurait à chaque fois qu’elle l’écoutait. 
Lorsque Chiara termina la chanson, les gens se mirent à applaudir. Je fis de même, tout en sachant qu’elle ne pouvait actuellement ni me voir, ni m’entendre. Elle qui n’avait jamais eu trop d’amis, qui s’était faite qualifiée d’intello durant toutes ces années, ce soir, rayonnait. Elle n’était plus la première de la classe, elle était la chanteuse. Laurent avait sûrement raison, cette petite pourrait aller loin si je la prenais sous mon aile. Si son seul problème était sa confiance en elle, je la ferais aller loin. Chiara fit une rapide révérence, un léger sourire aux lèvres et disparut presqu’en courant dans les coulisses. 
Le principal apparut à son tour sur scène :
— C’était le spectacle de fin d’année du collège Daniel Jacques ! Ils ont travaillé dur toute l’année, en parallèle de leurs cours, pour vous présenter la meilleure représentation possible. Vous pouvez être fiers d’eux. Applaudissez-les encore une fois, les élèves du collège Daniel Jacques !
Tous les élèves réapparurent sur scène en se tenant la main pour un dernier salut : ils étaient une quarantaine. Cela fut tellement rapide que je n’eus pas le temps d’apercevoir Chiara. Se cacher parmi la foule devait l’arranger. Elle avait fait une belle performance, contrairement aux danseurs qui ne dansaient pas toujours sur le même rythme. J’étais sûrement trop dur, après tout, ils n’avaient tous que douze à quinze ans et n’étaient pas danseurs. Alors que les lumières se rallumaient peu à peu autour de nous, je décidai de la rejoindre dans les coulisses. Les familles se levèrent rapidement, le spectacle était suivi du bal des troisième dans la salle d’à côté. 
Je retrouvai Chiara dans les loges, aux côtés de Laura qui avait dansé un peu plus tôt dans la soirée et qui avait donc eu le temps de se changer totalement. 
— Tout mon maquillage a coulé avec la transpiration, se plaignait-elle, j’ai dû tout refaire. 
Chiara n’avait pas ce soucis, elle ne se maquillait pas. Par contre elle avait porté des talons aiguilles et elle regrettait ce choix.
— De mon côté, j’ai déjà mal aux pieds avec mes talons, marmonna Chiara. 
— Tu n’avais pas pris des chaussures de rechange ? 
— Si, il faut juste que je retrouve mon sac, je l’ai mis dans un casier je ne sais plus où. Je vais les supporter encore un peu, ça serait dommage de mettre des baskets avec ma robe.
— Ah, les filles ! s’extasia alors une voix.  
Elles se retournèrent et virent Mme Chrism, leur professeur d’anglais de cinquième, qui s’approchait d’elles en applaudissant. 
— Dites donc, vous avez assuré ! Pourquoi ne nous as-tu jamais dit que tu chantais aussi bien, Chiara ? Tu nous as caché ça durant toutes ces années !
Je savais qu’elle avait rougi, je la connaissais bien. Le mauvais éclairage devait cependant le dissimuler aux yeux des autres. 
— Merci beaucoup, Madame. Je n’ai jamais eu l’occasion d’en parler. 
— Tu aurais pu l’évoquer lors de ta première présentation en anglais quand tu étais dans ma classe, répondit-elle avec un clin d’œil. Qu’est-ce que tu fais l’année prochaine ? 
— Je vais en seconde générale, j’ai été acceptée dans un lycée parisien.
Laura bailla, Mme Chrism ne s’intéressait pas du tout à elle. 
— C’est un bon programme, tu iras très loin ! Je ne vais pas vous retenir plus longtemps, on doit sûrement vous attendre dans la salle d’à côté. Amusez-vous bien et bonne continuation au lycée !
Les deux amies la remercièrent pendant qu’elle s’éloignait. 
— Et moi, j’étais invisible ou quoi ? grommela Laura. 
— Désolée, j’ai toujours été sa préférée, se moqua Chiara. 
— Ouais. Je m’en fiche, c’est une vieille morue. On y va ? 
Chiara acquiesça, elles se mirent à marcher et Laura demanda une nouvelle fois :
— Tu penses que Belmer sera là ? 
— Non, il n’a rien à faire ici. Il ne doit pas être au courant pour ce bal. 
— Il doit bien avoir gardé contact avec des professeurs d’ici, il doit savoir qu’il y a un spectacle ce soir. Peut-être même qu’il sait que tu chantes et qu’il était dans la salle.  
Chiara haussa les épaules. 
— Je ne me fais pas d’illusions. C’est loin de chez lui, il ne ferait pas le déplacement pour un simple spectacle de collégiens.
— Sauf s’il veut te voir.
Chiara grogna pour montrer son désaccord.
— De toute façon tu as déjà un cavalier, essaya de la rassurer Laura.  
Pourquoi Chiara avait-elle choisi François pour aller au bal ? Elle n'en savait rien, elle voulait juste être au bras d’un garçon, comme la plupart des autres filles. Sauf qu'elle, elle n’avait pas prévu d'embrasser son cavalier après le slow. Ce soir, elle était sûre que Laura embrasserait Luc. Elle lui en parlait depuis plusieurs jours, elle sauterait le pas. Peut-être que François s’attendait à un baiser de sa part. Ils se connaissaient depuis quatre ans, si elle avait voulu être sa petite amie, elle lui aurait fait comprendre depuis bien longtemps.
Chiara et Laura arrivèrent dans la pièce bondée, tout était déjà prêt : le groupe de musique jouait, certains dansaient, d'autres parlaient, un soda à la main. La plupart des filles avaient un cavalier et quelques couples se tenaient par la main. François et Luc se dirigèrent en même temps vers elles. 
— Ah enfin ! lança François. 
Il avait à peine ouvert la bouche que Chiara était déjà las. Quand celui-ci l'invita à danser, elle y alla à contrecœur. Après tout, elle avait accepté de l’accompagner à ce bal. Ils dansèrent, un peu mal à l’aise, sans se toucher. La piste était vide, Chiara n'osait pas le regarder dans les yeux, de peur qu’il engage la conversation. Finalement, elle prétexta avoir mal aux pieds. Au même moment, des amis à lui s’approchèrent et elle s’éclipsa discrètement. Elle s’assit sur une chaise et regarda autour d’elle, l’air mélancolique. Ses années collège n’avaient pas été les années les plus joyeuses de sa vie et pourtant, elle sentait qu’elle en serait nostalgique. L’adolescence, les soucis continuels avec sa famille, ses besoins de reconnaissance, sa solitude et ses états d’âmes à cause de Belmer avaient terni le tableau. Elle avait ressenti des sentiments puissants, qu’ils soient positifs ou négatifs. Elle s’était sentie grandir malgré tout. Elle avait un peu plus d’assurance qu’avant, avait dévoilé sa voix et entrait bientôt au lycée. Elle était différente et finalement, quitter le collège signifiait quitter la petite fille qu’elle était en y entrant. 
C’est là qu’elle le vit. Belmer venait d’entrer dans la grande salle. Il portait un costume bleu foncé. Le monde autour d’eux n’existait plus, son cœur se mit à battre plus vite. À partir de là, elle ne vit plus que lui, comme s’il illuminait la pièce. Elle ne l’avait pas vu depuis un an, elle n’avait eu aucune nouvelle et désormais il était là, dans la même pièce qu’elle. Si elle s'était appelée Marine, elle aurait sûrement couru vers lui pour lui proposer une danse. Cela n’aurait pas été mal interprété, cet excès de confiance aurait suscité du rire. Mais elle était Chiara, elle était prise au sérieux et elle était connue pour être romantique. Chiara était timide et toujours amoureuse de lui. Ses yeux l’auraient trahie devant tout le monde, c’était sûrement mieux de ne pas se lancer. Il ne fallait pas qu’elle l’approche, sinon elle retomberait dans ses griffes. En un an, même si ses pleurs avaient fini par s’estomper, il n’y avait pas eu un seul jour où elle n’avait pas pensé à lui. 
Il était donc venu voir la comédie musicale, il avait fait le trajet et il l'avait vue chanter. Maintenant, il était au courant de son talent, il avait dû se demander pourquoi elle ne lui en avait jamais parlé. Pourtant, il n’était pas venu la saluer en coulisses comme l’avait fait Mme Chrism. Cela signifiait qu’il n’était pas venu pour elle…
Elle se demanda ce que penseraient les gens s’ils les voyaient danser un slow ensemble. Ils se poseraient des questions, des rumeurs circuleraient et ils auraient des problèmes. De toute façon, il n’accepterait pas. Soudain – il avait dû se sentir observé, leur regard se croisèrent, la gorge de Chiara se noua. Il ouvrit la bouche, peut-être allait-il l’appeler. Au même moment pourtant, une femme le rejoignit. Elle lui dit quelque chose à l’oreille. À en voir le regard curieux qu’elle portait à la salle et non sur lui, elle l’accompagnait. Il sembla alors hésiter à venir vers Chiara.  Brusquement, cette dernière fut rejoint en trombe par Laura, qui tira une chaise et s'assit à sa droite, l’air excité  et joyeux :
— T’as perdu François ? Moi j’ai embrassé Luc, ça y est !
Des élèves s’étaient déplacés devant elle, bloquant la vue. Chiara ne répondit pas, une boule dans la gorge, les yeux rivés là où se trouvait Belmer quelques instants plus tôt. 
Laura remarqua l’air anxieux de Chiara et demanda :
— Qu’est-ce qu’il se passe, t’as vu un fantôme ? 
— Tu avais raison, Belmer est là.
— Sérieusement ? C’est génial ! Où est-ce qu’il est ? T’es allée lui parler ?
— Non. Il est avec une femme. Sûrement sa copine.
— Oh merde, dit-elle avec effroi. Depuis quand il a une copine ? C’est nouveau ? Elle est comment ? 
— Regarde par toi-même, ils étaient sous la pendule, il y a deux secondes. Ils doivent y être encore. 
Laura se tortilla jusqu’à les apercevoir. 
— Quoi, c’est la moche ? souffla-t-elle, les yeux froncés.
— Arrête, la réprimanda Chiara. Il l’aime. Elle a réussi à le faire tomber amoureux. Qu’elle soit moche ou non, c’est elle qu’il a choisie. Elle a gagné. 
Laura ne répondit pas pendant quelques instants et finit par dire :
— Je pense qu’on devrait aller les voir.
— T’as perdu la tête ?  
— Chiara, t’es dix fois plus jolie qu’elle, il faut au moins qu’il te voie dans cette robe ! Il va tout de suite comprendre que tu es la femme de sa vie et non pas elle. 
— Si on me voit lui parler il pourrait avoir des problèmes. Et puis, j’ai assez tourné tout ça dans ma tête, il vaut mieux que je n’y aille pas. Je suis trop jeune pour lui. S’il s’avérait qu’il éprouve des sentiments pour moi, cela ferait de lui quelqu’un de mauvais. Je continuerai à l’aimer en secret, c’est mieux. 
Elle avait bien retenu nos leçons. 
— Oh, allez, tout ça ce sont des problèmes d’adultes. On va essayer malgré tout, viens, dit Laura en se levant rapidement. On ne sera plus là l’année prochaine et lui n’est déjà plus là, de toute façon. Tant pis si les gens parlent, je veux savoir ce qu’il a pensé du spectacle et de toi !
Chiara se leva d'un bond et se mit à la poursuite de son amie, qui courrait dans la direction de Belmer. Laura se frayait un chemin dans la foule, déterminée, pensant bien faire. Chiara s’arrêta brusquement, si elle continuait de la suivre, elle finirait par arriver devant lui. Elle ne voulait pas avoir à le saluer devant sa petite amie, qu’elle considérait comme sa rivale. Elle se dissimula dans un coin de la salle où elle pourrait le regarder sans être vue. Arrivée devant le couple, Laura se retourna et la chercha. Perplexe en ne voyant pas Chiara derrière elle, elle leur parla malgré tout. Chiara se demanda bien ce qu’elle allait leur dire. 
Je la rejoignis là où elle était. Elle me fit un sourire triste avant de reporter son attention sur Belmer. Je savais qu’elle m’entendrait si je lui adressais mes pensées. 
— Le destin t’offre une chance de le revoir, profite du moment au maximum. Tu as raison de ne pas aller lui parler, je pense que c’est pour le mieux. 
— Oui. Je ne m’attendais pas à le revoir un jour.
— Tu vois, c’est une leçon pour l’avenir. Tu ne dois jamais dire jamais. La vie est faite de hasards, de retours inattendus. Le mot jamais est un mot trop lourd pour le cœur. Tant que cette personne existe, tu peux la revoir. Souviens-toi toujours de ça. 
— Oui. Merci, Alan. Tu as dû voir, Belmer est accompagné. Je suppose que ça veut dire qu’il est heureux. Je me contenterai de ça. 
Elle sourit. Elle avait espéré qu’il vienne ce soir, mais sans trop d’entrain. Elle le regarda avec affection, sachant que ce moment passerait, que très vite, ils rentreraient chez eux. Son image s’effacerait, le son de sa voix aussi. Peut-être que bientôt, il ne représenterait plus rien pour elle, qu’il ne resterait que ses poèmes et ses dessins pour preuve de son amour. Il fallait qu’elle soit assez forte pour être heureuse pour lui et sans lui. Il avait rythmé de longs mois de sa vie, une période qui lui serait liée à jamais. Elle le fixa avec intensité, pour graver son visage dans son esprit. Son regard se posa sur ses cheveux qu’elle ne toucherait jamais, sur son nez, ses lèvres, sa mâchoire. Tant de belles choses qui ne lui appartenaient pas, qui ne lui appartiendraient jamais. Elle profitait de ce qu’elle voyait : l’homme qu’elle aimait depuis si longtemps en secret. On lui donnait une chance de le recroiser pour qu’enfin elle se libère de ses souvenirs. Elle avait tant voulu le revoir "une dernière fois", et c’était fait, elle y était. Elle ne le reverrait plus, cette fois-ci était peut-être définitive. Elle le trouvait toujours aussi beau mais ce soir la vérité lui apparaissait clairement : ils ne seraient jamais ensemble. Ils n’avaient rien à faire ensemble. À travers la foule, elle le vit sourire à Laura et elle sourit à son tour, malgré sa mélancolie. Maintenant, elle acceptait de l’avoir perdu.
 
Chiara avait fait en sorte d’être seule pour passer le portail du collège, par principe. C’était la dernière fois qu’elle le franchissait, la dernière fois qu’elle était une collégienne : c’était une étape réussie. Elle était contente de grandir malgré son appréhension de l’avenir.
Elle se souvenait de son année de sixième, où elle était timide et réservée. Elle n'osait pas monter les étages du bâtiment seule, ni s'aventurer trop loin des rangs, de peur de se faire réprimander. Elle s'était perdue une fois dans les couloirs et avait dû, paniquée, demander son chemin à un CPE qui traînait dans le coin. Elle revoyait Mme Laouar qui lui souriait avec les yeux, ses notes supérieures à dix-huit et son emploi du temps léger. Elle était insouciante, jouait à des jeux sur son ordinateur après être rentrée de l’école, tout en écoutant de vieilles musiques françaises. Elle espérait devenir prof de français, elle avait trouvé en Mme Laouar une sorte de figure maternelle. 
Elle se rappela sa cinquième. Elle détestait Melody sans savoir pourquoi. Elle avait gagné le concours de français à l’échelle de son collège. Elle s’était attachée à Melody et l’avait prise comme un modèle : elle rêvait de lui ressembler. Et puis, elle était tombée amoureuse de Belmer. Ses beaux yeux, son sourire, elle se souvenait. Il lui était arrivé de passer sept fois devant sa classe dans une même journée, discrètement, pour le voir du coin de l’oeil. Même si elle était au troisième étage et qu’elle avait cours au bout du couloir, elle s’arrangeait pour repasser par le premier étage pour l’apercevoir de loin. L'emploi du temps s'était alourdi et elle était de plus en plus fatiguée. Les litiges avec ses amies lui avaient fait prendre confiance en elle, il fallait qu’elle défende ses avis. Puis Melody était partie et elle avait été peinée, une fois de plus. Son année de cinquième avait été la dernière année où elle avait été insouciante, la dernière année où elle avait été une simple enfant.  
En quatrième, elle avait pensé ne plus jamais retrouver le sourire parce qu'elle n'était pas dans la classe de Belmer. Elle avait fini par se dire que le voir différemment, comme un ami plus que comme un professeur était beaucoup plus enrichissant. Elle l’attendait parfois le soir après les cours, quand il sortait de sa salle. Il faisait quelquefois des blagues idiotes, mais qui lui faisaient avoir de longs fous rires. Et puis il était parti, faisant disparaître Iris avec lui.
Cette année, le brevet et les épreuves de sa vie lui avaient fait perdre la tête. Toujours amoureuse de Belmer, elle restait enfermée dans sa chambre, entre deux livres. Lorsque le printemps était arrivé, elle commençait à se sentir mieux. Valentine avait mis fin à ses jours en avril, Chiara avait donc délaissé les révisions pendant quelques temps pour rester auprès de Laurent. Elle avait tout de même obtenu le brevet avec mention très bien. M. Ramey lui avait souri, il lui avait dit qu’elle faisait partie des meilleurs élèves qu’il n’ait jamais eus. C’était un gentil compliment pour quelqu’un qui avait besoin de reconnaissance. Enfin, il y avait eu la comédie musicale et le bal. Belmer avait fait une apparition, avant de s'éclipser une deuxième fois.
Chiara trouvait avoir beaucoup trop souffert ces derniers mois et elle voulait se relever plus forte. Elle allait montrer au monde entier qui elle était réellement. Au lycée, elle ne serait plus la même. Elle franchit le portail d’un pas décidé, sans un regard en arrière. 
 
Chiara et moi regardâmes Laurent fermer le coffre du camion d’un mouvement assuré. Il n’emportait pas grand-chose, il laissait la grande majorité de ses meubles aux nouveaux propriétaires. Il nous regarda avec un sourire triste qui signifiait que c’était le moment.
— Je vous donnerai des nouvelles, ne vous en faites pas. 
On se prit tous les trois dans les bras pendant quelques secondes. Il se racla la gorge puis ajouta : 
— Merci de respecter mon choix. 
Il me lâcha après m’avoir donné une tape dans le dos, gardant seulement Chiara qui pleurait en silence contre lui. 
— Désormais, il ne reste plus que vous deux, je suis sûr que vous allez devenir un sacré duo. J’ai confiance en vous. 
— Je vais bien m’occuper d’elle, Laury, ne t’en fais pas. 
Il eut un petite rire doux et s’adressa à Chiara :
— Et toi tu me promets de veiller sur Alan ? Il fait le dur mais il a besoin de quelqu’un pour veiller sur lui aussi.
Elle eut un sanglot et s’accrocha davantage à sa chemise. Il lui fit un sourire en lui caressant les cheveux. 
— Je prends ça pour un oui. Super. Bon. Vous allez me manquer, les copains. 
Les larmes lui montèrent aux yeux, cela m’obligea à détourner les miens. 
— Ah non, Laury, s’il te plaît, je n’ai pas envie de craquer là maintenant. 
— Pardon, dit-il avec un rire étranglé. 
Il se racla la gorge derechef. Je vis qu’il n’osait pas repousser Chiara. Je pris les devants.
— Allez, Kia, lâche-le, il va finir par rater son bateau ce soir.
Elle le lâcha à contrecœur, essuyant ses larmes avec le dos de sa main. Il lui déposa un baiser dans les cheveux.
— Oui, il va falloir que j’y aille. On se téléphonera, ne vous en faites pas. 
J’acquiesçai. On se serra la main, on finissait comme cela avait commencé. Il rentra dans son camion et abaissa la fenêtre.  Je ne savais pas quand est-ce que je le reverrai. 
Je lui demandai :
— Ça va aller le trajet dans ce bolide ? 
— Oui, ce n’est qu’une camionnette.  
— N’oublie pas de faire des pauses. Six heures de route ce n’est pas rien.
— Promis. Faites attention à vous, conclut-il avec un sourire triste. Je reviendrai vite.
Il alluma le moteur et après un dernier signe de la main, il engagea la première. On le regarda s’éloigner. 
Lorsqu’il eut tourné au bout de la rue, Chiara chuchota :
— Il va me manquer. Je ne sais pas si on aurait dû le laisser partir. 
— Il est majeur et vacciné, il sait ce qu’il fait. Fais-lui confiance. Il nous a demandé d’être soudés. Alors on va respecter son souhait en attendant qu’il revienne, n’est-ce pas ? Je suis sûr qu’il va revenir.
Elle acquiesça et attrapa ma main.

33.
"Vivez bien. C’est la meilleure des vengeances."
LE TALMUD
Août 2014
Je fus engagé comme chef cuisinier dans un restaurant quatre étoiles, à une demi-heure de Pansy-Sparrow. J’avais décidé que j’allais rembourser Robert avec une partie de ce salaire, même s’il avait bougonné que ce n’était pas pressé. 
J’utilisais des papiers d’identité qu’il avait fait fabriquer l’année dernière – ses contacts douteux étaient de plus en plus nombreux. Je me rendais au travail en vélo. Je me surpris à apprécier la vie ici, le quartier était bien plus calme que le mien à Merlange. Le climat était plus doux, les rues plus propres et toujours fleuries. Mes voisins étaient des retraités, très gentils. Je leur apportais parfois des pâtisseries, ils m’offraient des plantes en échange. Je sortais me balader le soir en évitant de passer devant l’ancienne maison de Laurent. Chiara dormait ici le week-end, elle était toujours très calme. Elle passait le plus clair de son temps à lire les journaux auxquels j’étais abonné pendant que je regardais la télévision. Parfois, elle dessinait sur la table du salon, elle s’était beaucoup améliorée. Elle grandissait, nos discussions se faisaient plus profondes, elle commençait à me faire rire. Mon chat Ollister était là aussi, et Chiara l’adorait. 
Elle était en vacances en Italie depuis deux semaines. J’avais profité de ce temps seul pour réfléchir : il y a un an, j’avais perdu Iris et j’avais voulu mourir. Aujourd’hui, son absence était toujours douloureuse mais son souvenir était apaisé. Elle était de ces personnes qu’on ne pourrait jamais oublier. Elle avait creusé un chemin en moi et s’était installée dans un des recoins profonds de mon esprit, là où je ne pourrais jamais réussir à la retirer. Les plus beaux amours étaient ceux qui n’avaient pas eu le droit à leur chance. Elle resterait à jamais un ange au goût amer, un désir inatteignable, un rêve brisé. 
Laurent me manquait. Il n’était parti que depuis quelques semaines mais son absence laissait un vide immense en moi. J’étais venu ici pour me rapprocher de lui et finalement il était parti. Je me retrouvai seul et en plus, proche de chez Robert. Nous n’étions pas devenus amis pour autant, même si nos contacts étaient moins houleux. Habiter à Pansy-Sparrow me permettait de communiquer avec Laurent par téléphone, c’était déjà ça. Je l’appelais une fois par semaine : il ne regrettait pas sa décision, il avait besoin d’un retour à zéro. Il habitait près de la mer, il allait marcher sur le sable pendant le coucher de soleil. Il ne peignait plus trop mais écrivait des poèmes qu’il refusait de me lire, par gêne. Je l’encourageais à écrire un recueil. Il ne savait pas quand il reviendrait, je ne savais pas si je le reverrais.
 
J’étais en train de mettre des lasagnes au four quand il y eut un bruit dans la chambre de Chiara. J’étais à peine retourné que celle-ci débarquait brusquement dans la pièce, le regard perdu et plein de larmes, les cheveux décoiffés. Quand elle me vit, elle se précipita dans mes bras pour s’y blottir, m’entourant des siens. Jamais elle n’avait été aussi directe et tactile avec moi, cela m’intrigua et cela m’effraya par la même occasion. Par réflexe paternel, je posai une main sur sa tête et lui caressai les cheveux pour les lui remettre en ordre.
— Chiara ? Qu’est-ce que tu fais là ? Je ne t’attendais pas avant au moins une semaine… Vous êtes déjà rentrés d’Italie ? 
Elle n’eut pas le temps de me répondre, Robert arrivait à son tour par la même entrée. Il semblait essoufflé, il avait dû courir après elle. Mais d’où venait-elle exactement ? 
— Alan… murmura-t-elle, comme apaisée, le visage enfoui dans mon tee-shirt. 
Je jetai un regard interrogateur à Robert, qui, comme à son habitude, paraissait énervé. Néanmoins, aujourd’hui, cela ne pouvait pas être contre moi. 
— Une longue histoire, grommela-t-il. Tu m’étonnes qu’elle ait besoin de nous. Quelle bande d’imbéciles, ces gens-là. Il ne manquait plus que ça.  
Il essaya de reprendre son souffle. Chiara ne relâchait pas sa prise autour de moi. Une sensation d’humidité sur le torse me fit comprendre qu’elle pleurait en silence. Ses mains étaient maintenant agrippées à mon tee-shirt. 
— Trésor, lui dit Robert avec douceur, il ne va pas s’envoler. Tu peux le lâcher. Il faut que je lui parle en tête-à-tête. 
Sa façon de pouvoir alterner aussi rapidement colère et tendresse m’avait toujours perturbé. 
Comme elle ne bougeait pas, j’essayai : 
— Kia, je reviens après, promis. Attends moi sur le canapé.
À contrecœur, elle se détacha de moi et se traîna jusqu’au canapé avant de s’y assoir en boule. Je ne l’avais jamais vue docile à ce point. 
Comme il faisait bon dehors, Robert et moi sortîmes sur le perron. Je fermai la porte derrière nous pour ne pas que Chiara entende notre conversation. Je ne voulais pas lui remémorer ce qu’elle avait apparemment vécu.
Il m’expliqua tout bas :
— Ses parents ont eu une grosse dispute il y a quelques jours. Sa mère était énervée et son père était mué dans le silence depuis deux jours. L’ambiance était pesante. Personne ne parlait pendant les repas. Ils sont partis à la plage jeudi à dix heures, la tension dans la voiture était insoutenable. Finalement, une dispute a éclaté. Son père a garé la voiture en plein milieu de la route nationale et en est descendu, décidant de rentrer à pieds pour se calmer. Sa sœur était en maillot de bain, mais elle a pris une serviette de plage et l’a suivi. Chiara est restée avec sa mère et son petit frère, tétanisée. Elle a fondu en larmes sous la tristesse et la culpabilité, ce qui lui a valu des critiques, empirant son état. Sa mère lui a dit qu’elle n’était plus une enfant pour pleurer comme ça. Tous les trois sont retournés chez la grand-mère et sa mère a annoncé ce qui s’était passé. Elle a dit, je cite, qu’ils "se tiraient de ce trou". Il y a eu des insultes, des voix qui se haussent. Toutes les deux étaient comme folles. Elles se parlaient même en français sous la colère. Chiara et son frère ont assisté à la scène sans savoir comment réagir. Son père et sa sœur ont fini par arriver, un oncle est venu les récupérer. Ils se sont tout de suite mis à faire les valises. Chiara a fait rapidement la sienne et s’est réfugiée du côté du hangar, auprès des chats. Son grand-père lui a parlé comme si de rien était. Pendant ce temps-là, sa tante lisait et sa grand-mère continuait d’éplucher des pois-chiches. Ils sont partis sans se saluer. Le midi sur l’autoroute, ils ont mangé les sandwichs qu’il avait préparés pour la plage. Ils ont dormi à l’hôtel ces deux derniers jours. Et maintenant, ses parents se reparlent comme si de rien était, comme s’ils ne venaient pas de traumatiser leurs trois enfants. Comme s’ils ne venaient pas encore une fois de marquer Chiara au fer rouge. Leurs gosses n’ont pas demandé à assister à ça. 
Sa bouche se tordit d’un air mauvais.
— Pauvre gamine, conclut-il. Si je pouvais, je l’aurais adoptée depuis longtemps. 
Je réfléchis à ce que je venais d’entendre. J’imaginais Chiara au milieu de toute cette malveillance et de cette brutalité. Chiara que je connaissais si sensible, qui tremblait quand quelqu’un haussait le ton, qui rêvait qu’enfin sa famille se stabilise pour qu’elle puisse s’y épanouir. Chiara qui rêvait d’une famille.
— Je n’ai jamais apprécié ses parents, avouai-je. 
— Moi non plus, renifla-t-il avec dédain. D’accord, il y a des situations bien pires, mais la sienne n’est pas saine non plus. Elle a voulu venir chez toi dès qu’elle est arrivée chez elle. Je n’ai même pas eu le temps de la retenir. Elle voulait te voir. 
Je fus touché.
— Je vais la garder pour cette nuit. Je te donne de ses nouvelles demain. 
— Ouais, d’accord. Tu m’appelles s’il y a le moindre problème.
J’acquiesçai et il ne chercha pas à discuter. Lui-même semblait contrarié et épuisé. Il l’avait élevée comme un père pendant cinq ans, il avait dû assister à de nombreuses scènes de ce genre, vu son air las. Il avait dû lui chuchoter que tout allait s’arranger en sachant que ce ne serait pas le cas. Il lui avait menti pour son bien. Je le regardai s’éloigner dans l’allée pendant quelques instants puis je retournai à l’intérieur. Chiara était toujours recroquevillée comme un animal blessé sur le canapé, je lui lançai :
— Tu as faim ?
Elle secoua négativement la tête.
— Tu ne veux même pas mon chocolat chaud spécial ? 
Elle haussa les épaules. C’était un oui. Elle ne pouvait pas refuser ma spécialité.
— C’est parti, alors, lui souris-je. 
Je revins vers elle dix minutes plus tard et lui tendis la tasse. 
— Tiens, attention c’est un peu chaud. J’ai mis une double dose de chantilly, je sais que tu aimes ça. J’ai aussi mis le double de guimauves.
Elle le prit entre ses mains et le fixa, la mine sombre. Je m’agenouillai à sa hauteur, devant le canapé, posai mes mains sur ses genoux.
— Robert m’a mis au courant. Comment tu te sens ? 
— Tu veux la version courte ou la version longue ? 
— La version longue. Tu peux me dire tout ce que tu as sur le cœur, je t’écoute. 
Je lui fis un sourire pour l’encourager. Elle soupira :
— Je me sens vraiment triste. Je ne sais pas quoi penser de la situation. C’était vraiment dur pour moi d’assister à ça. D’entendre ce que j’ai entendu, de voir ce que j’ai vu. Je me sens faible. J’aimerais pouvoir passer rapidement à autre chose au lieu de rester bloquer sur la scène. 
— Tu ne devrais pas te sentir faible. L’adolescence est déjà une période compliquée, alors quand il y a des soucis à gérer en plus, les fondations se mettent à trembler. 
— Je ne suis plus une enfant pourtant. 
— Je sais que ta mère t’a reproché de pleurer. Tu ne devrais pas en tenir compte. Même les adultes pleurent, cela ne veut rien dire de toi. Si c’est ton moyen d’évacuer tes émotions, c’est comme ça. Je pleure et Laurent pleure. Je suis même certain que Robert pleure. Peut-être que c’est très rare, voire aussi rare que les années bissextiles, mais ça doit arriver. 
Elle eut un pauvre sourire. 
— Je me sens épuisée par la vie alors que je n’ai que quinze  ans. 
— Tu es au bon endroit pour aller mieux, la réconfortai-je. D’après Robert, tu as voulu venir ici dès que tu es rentrée, tu commences à t’adapter à ce monde-là, c’est bien.   
— C’est surtout que je... Je voulais te voir. 
Elle s’arrêta un moment, je n’osais pas briser son silence. Finalement, elle continua sans me regarder :
— Quand j’étais dans la voiture avec ma mère et mon frère, je ne pouvais pas m’empêcher de pleurer. J’aurais voulu mourir. J’avais si mal. Pour tenir le coup et ne pas perdre espoir, je me suis raccrochée à la seule joie de ma vie, au seul trésor fiable que je possède. Je me suis dis que j’avais la chance de t’avoir à mes côtés et la chance de te connaître. Que je pouvais espérer te rendre fier en devenant meilleure. Tu as toujours été là pour moi et je ne t’ai jamais remercié correctement. Tu m’as manqué pendant ces vacances. Si je dois trouver la force de vivre quelque part, alors je la trouverai en toi. Je vais vivre pour toi.  
Mon cœur se serra soudainement, je ne m’attendais pas à cette réponse-là. Au fil du temps, des liens s’étaient créés entre Chiara et moi, j’en étais conscient. Nous ne nous étions néanmoins jamais montrés de preuve d’affection directe, peut-être à cause de l’ombre d’Iris, qui semblait flotter entre nous. Chiara m’aimait bien, c’était sûr, mais à quel point ? Et moi, à quel point tenais-je à elle ?  
— C’est un des pires épisodes de ma vie. Pourtant j’avais vu une étoile filante au début de la semaine… J’avais fait le vœu que tout se passe bien…
Les larmes se remirent à couler sur ses joues. J’eus envie de serrer les poings mais je me retins, il fallait que je garde mon calme. Elle devait comprendre qu’elle pouvait compter sur moi. Quant à moi, je comprenais désormais la rage de Robert à l’égard de tous ces gens qui lui faisaient du mal. Maintenant que Laurent était parti, cette petite n’avait plus que lui et moi. Elle me regarda avec des yeux larmoyants, me suppliant de l’aider. Me suppliant de l’aimer.
 
Le lendemain, j’avais appelé Robert et il s’était déplacé.
— Chiara va venir s’installer définitivement à Pansy-Sparrow, nous avons décidé ça hier. Elle est d’accord et de toute façon elle est ici chez elle, je serai heureux de l’accueillir pour de bon. 
Robert fronça les sourcils. 
— Alors ça y est ? Tu es disposé à t’occuper d’elle, maintenant ? Quatre ans plus tard tu te réveilles ? Tu la prends parce que Laurent est parti ? Maintenant que tu te retrouves tout seul, tu as besoin de compagnie ? 
— Arrête ta paranoïa. Elle a besoin de moi, je le réalise, c’est tout.
— Ou alors elle peut faire une semaine sur deux, je peux très bien l’accueillir aussi, rétorqua Robert. 
— Elle a accepté de s’installer avec moi. 
— Tu ne sais pas t’occuper d’un enfant, tu ne l’as jamais fait ! Il fallait le faire peu à peu et non pas d’un seul coup.
— Eh bien, je vais apprendre. En plus c’est faux, cela fait déjà plusieurs mois qu’elle habite chez moi. Et puis c’est une adolescente, pas une enfant. C’est fou, tu voulais que je m’occupe d’elle et maintenant que je t’annonce que je vais le faire, tu essaies de me faire changer d’avis. C’est une grande fille, ça va bien se passer. 
Il lança méchamment :
— Tu n’as pas intérêt à la toucher. 
— La toucher ? répétai-je sans comprendre. 
— Elle n’est pas Iris ! 
Je faillis avoir la nausée. 
— Si tu crois que je vais la considérer comme ma petite amie alors que c’est une enfant, tu es un grand malade. 
— Eh bien le grand malade t’emmerde. S’il se passe quoi que ce soit, je la récupère. 
— C’est dingue cette faculté à être détestable.
 Il se rapprocha de moi avec véhémence, j’eus même l’impression de voir ses lèvres se retrousser sur ses dents. 
— Ça suffit ! s’écria Chiara en arrivant dans la pièce et s’interposant entre nous. 
Robert était encore énervé mais moi j’avais baissé la garde sous l’étonnement. Chiara s’était mise dos à moi, les bras écartés, empêchant son parrain de m’approcher davantage.
— Robert, si tu lui fais du mal, de quelque façon que ce soit, je t’en voudrai toute ma vie. 
Il ouvrit la bouche pour répliquer quelque chose puis finit par la refermer. Il tenait beaucoup trop à elle pour lui reprocher quelque chose.
En soupirant, il conclut :
— Tiens-moi au courant si tu manques de quelque chose. 
Elle se radoucit : elle tenait à lui aussi. 
— Je passerai à Weaselblue régulièrement. Promis.
Il acquiesça et sans un regard pour moi, il quitta la maison. Il y eut un silence dans la pièce et Chiara se retourna vers moi. 
— Tu t’es dressé contre Robert ? lui demandai-je, ébahi. J’avoue que je ne sais pas trop quoi dire. Je m’attendais à tout sauf à ça. 
— Je ne voulais pas que ça dégénère. Vous devenez beaucoup trop violent quand on vous laisse tous les deux.
— Iris n’a jamais osé me défendre face à lui. Elle me disait de passer au-dessus de ses remarques. 
— Moi je n’ai pas peur. Robert ne se comporte pas toujours bien avec toi, je le sais. Je n’accepterai pas qu’il veuille nous séparer. 
Cela me fit de la peine en même temps que cela me touchait. 
— Je ne te ferai jamais de mal, tu sais ? Tu n’as pas à avoir peur de ça.
— Je n’ai pas peur, sourit-elle doucement. 
Je la pris contre moi et lui assurai :
— On va se soutenir tous les deux, tu vas voir. On va être heureux à notre façon. Je t’aiderai pour les devoirs et on fera des soirées films. Je t’apprendrai la cuisine et plein d’autres choses. On développera ta voix et tes capacités en dessin. Tu m’apprendras la science en échange, j’ai toujours voulu être bon dans tous les domaines.  
— Ça m’a l’air d’être un beau programme, murmura-t-elle, l’air rêveur. 
 
En plein milieu de la nuit, le soir même je sentis une présence près de moi.
— Alan. Tu dors ? 
J’ouvris les yeux avec difficulté et émis un grognement. Oui, je dormais, mais plus maintenant. 
— Je peux venir dormir avec toi ? 
J’essayai de reprendre mes esprits rapidement, mais j’étais toujours à moitié ensommeillé. Chiara était assise sur mon lit. 
— Tu as fait un cauchemar ? demandai-je.
— Je veux juste dormir à tes côtés. Pas toute seule. 
— Tu sais bien que je ne suis pas trop d’accord pour ça… Tu as ta propre chambre. 
— S’il te plaît. 
— Il est quelle heure ? 
— Quatre heures treize. 
Je soupirai, je ne pouvais plus rien refuser à cette gosse. Je soulevai la couverture avec lassitude pour lui faire comprendre que j’acceptais.
— Seulement pour cette nuit, n’est-ce pas ? Ça ne doit pas devenir une habitude. 
Elle ne répondit pas et se glissa près de moi sous les draps. 
— Ton lit est bien plus confortable que le mien, remarqua-t-elle. 
— Pourtant Iris et moi avions choisi les mêmes matelas à l’époque, marmonnai-je en baillant. 
— C’est peut-être parce que tu es là, alors. 
Refermant les yeux, je souris alors qu’elle continuait :
— J’ai réellement fait un cauchemar, en fait, murmura-t-elle. C’est toujours le même genre de cauchemars. Ma mère qui est énervée contre moi, qui me crie des choses et qui me blesse avec ses mots. Parfois mon père est là, il regarde la scène et ne réagit pas. Je finis par me réveiller en pleurs. Quand j’étais chez moi, pour me rendormir, j’imaginais que tu arrivais et que tu volais à mon secours. Que tu m’enlevais pour qu’on vive ensemble, le temps que je grandisse. Mais puisque tu es là ce soir, j’ai préféré venir directement.
Je la sentis crispée, je pouvais presque entendre son cœur encore affolé. Elle paraissait avoir envie de parler, je n’allais pas pouvoir me rendormir de si tôt. 
— Je te dois des excuses, lui dis-je, la voix ensommeillée. J’ai été un piètre ange gardien durant toutes ces années. Je ne t’ai pas reconnue à ta juste valeur, j’aurais dû te consacrer plus de temps quand tu étais au collège. Mais ce n’était pas contre toi. J’étais fou amoureux d’Iris, je n’avais pas compris que j’étais le seul à pouvoir te rendre le sourire. Je me disais que ça te passerait, que l’adolescence était une dure période pour la grande majorité des gens. Je n’étais pas prêt à m’occuper d’une collégienne. Je m’en veux, je te le promets. 
— Ne t’en fais pas pour ça. Je n’étais pas seule, Robert était là. De toute façon, moi aussi à l’époque je n’avais pas réalisé que c’est de toi dont j’avais besoin. Je pensais naïvement que c’était Belmer qui pouvait me donner ce dont je rêvais. Aujourd’hui, après tout ce que j’ai vécu dernièrement, j’ai l’impression d’être orpheline, souffla-t-elle. 
— Tu ne l’es pas, la rassurai-je. 
— Je n’arrive plus à ressentir d’affection pour mes parents. Ils m’ont fait trop mal, ils m’ont trop déçue. Je ne veux plus rien espérer d’eux. À chaque fois c’est si douloureux.
— Tu n’es pas orpheline, répétai-je. 
Ma main chercha la sienne dans le noir et finit par la trouver ; je la pris dans la mienne. Peut-être que Valentine avait raison, peut-être que les enfants donnaient un sens à la vie. Peut-être qu’ils étaient l’amour véritable, l’amour sincère et inconditionnel.
— Tu as un père qui t’aime. 
J’avais dit ça spontanément, je le pensais sincèrement, cela m’effraya moi-même. Elle ne répondit pas, elle devait être aussi étonnée que moi. Le silence tomba autour de nous. Je tenais toujours sa main, je la sentis trembler. J’allais me retourner vers elle pour vérifier que tout allait bien quand elle se serra soudainement contre moi, éclatant en sanglots. Je l’entourai de mes bras d’un air protecteur, la laissant se soulager de toute sa pression. Elle semblait minuscule tout d’un coup. 
— Je suis là. Je serai toujours là pour toi. Tu as le droit de pleurer. Moi je ne te dirai rien. 
Iris m’avait souvent parlé des murs dans lesquels elle s’était cachée. Je comprenais aujourd’hui que derrière ces murs se trouvait Chiara. 
Je lui déposai un baiser sur le haut de la tête, lui caressant le dos doucement pour la calmer. Les mots, les gestes, tout me venait instinctivement. Je repensais à ce qu’elle m’avait dit quelques jours plus tôt : j’étais son trésor. J’avais compris qu’elle disait vrai en l’observant ces derniers temps ; elle me regardait comme si j’étais un super-héros. Était-ce comme ça que les enfants regardaient leur père ? Son regard me remplissait de fierté, me remplissait d’amour pour elle. Je devenais un vrai super-héros, je me sentais capable d’escalader des montagnes, de combattre des monstres à mains nues. Tant qu’elle me regardait, je le pouvais. Pourquoi certains pères ne faisaient-ils pas tout leur possible pour recevoir ce regard ? N’était-ce pas un but ultime dans la vie ? 
— Je t’aime, dis-je alors. 
Et c’était vrai, je l’aimais. C’était la première fois que je le lui disais. Elle était l’enfant d’autres personnes, mais elle était ma fille. Elle était la famille que je choisissais. Et je l’aimais. Autour de nous, les gens partaient, disparaissaient, mais nous, nous demeurions. Elle eut un sanglot qui ressemblait à un couinement.
Quelqu’un, mis à part Robert, lui avait-il déjà dit aussi directement qu’il l’aimait ? 
— Je t’aime, mon trésor, répétai-je encore.
Je voulais qu’elle le sache. L’embrassant de nouveau dans les cheveux, je chuchotai contre sa tête :
— Je t’aime et ça ne changera jamais, quoi que tu fasses, je serai là pour toi. Je te le promets. Tu peux être toi-même avec moi et tout me dire. Nous trouverons des solutions ensemble. Tu es une jeune fille incroyable et tu vas devenir une femme encore plus merveilleuse. Je suis fier de toi. Tu seras ma princesse pour toujours.
 
NOTE DE L’AUTEURE
 
 
Onze ans après avoir terminé la première version de cette histoire, la voilà enfin publiée. Que de temps dédié à lire, modifier, relire, écrire et ré-écrire certains passages pour les améliorer. J’ai arrêté de compter, il y a bien longtemps, le nombre d’heures que j’ai passées devant mes feuilles, puis mon écran lorsque j’ai grandi. 
J’ai repoussé le moment de la publication, malgré le rêve de tenir ce livre entre mes mains, par peur qu’il ne soit pas apprécié. Je comprends maintenant que le principal est d’avoir libéré ces mots que je gardais enfouis. L’écriture de ces pages et de celles qui suivront plus tard a fait vibré toute mon adolescence et le début de ma vie d’adulte. Penser et écrire ce livre a éclairé mes jours sombres. J’espère que, peut-être, sa lecture pourra aider d’autres personnes à aller mieux.
Je remercie ceux qui ont cru à cette histoire, qui en ont lu des passages pour m’aider à avancer dans cette belle aventure. Plus particulièrement merci à ma grand-mère Elda, qui avait lu ma première version – bien différente et maladroite, et à Guillaume, Ewy, Camille et Marie, pour vos conseils, vos idées, vos relectures et votre soutien précieux.
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